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      Daniel se apartó con la mano el pelo rubio y se giró.


      —¿Estás listo?


      Sentado en el sillón acolchado del otro lado del dormitorio, cerca del ordenador, Ian levantó la cabeza y asintió.


      —Más que listo —respondió sin vacilar. En sus ojos azules se reflejaba el mismo nerviosismo que en los de su amigo, pero eran mucho más evidentes el miedo y el deseo de comenzar. Sobre el escritorio, la pantalla del ordenador mostraba una inscripción luminosa:


      HYPERVERSUM


      System is loading: 54%


      Please wait...


      —No es seguro que vaya a funcionar, lo sabes —advirtió Daniel—. Yo lo he intentado muchas veces todo este tiempo y no he conseguido nada.


      —Esta vez funcionará —le respondió Ian, tajante—. Debe funcionar por fuerza, antes o después —añadió, casi hablando para sí.


      Daniel lo observó de reojo mientras iba a sentarse frente al ordenador. Era comprensible que estuviera en ascuas. Era su primera partida desde hacía dos años y medio y no esperaba un videojuego, sino un milagro. Un prodigio. Magia pura. Algo que no habían conseguido entender ni replicar en todo aquel tiempo.


      Y que quizá tampoco conseguirían esa vez.


      Daniel se puso los guantes después de haberse colocado el visor 3D.


      —¿Por dónde empezamos?


      —Por donde lo hemos dejado. En el monasterio de Saint Michel, la tarde en que intentaron matarme —respondió Ian, que se estaba preparando a su vez.


      A Daniel se le puso la piel de gallina al recordar aquella tarde: el monasterio devorado por el incendio, Ian agonizando cubierto de sangre, el miedo, la sensación de impotencia, Isabeau que imploraba entre sollozos:


      —¡Salvadlo!


      Sacudió los hombros para expulsar el frío provocado por aquellos recuerdos. Tecleó lugar y fecha en los parámetros de la nueva partida. Sobre la pantalla y los visores apareció una ficha luminosa con números y palabras:


      ciudad: Saint-Michel - Feudo de Montmayeur


      región: Picardía - Artois / Francia noroccidental


      estado: Francia


      fecha: 16 de agosto de 1214


      hora: 22:30:00


      Daniel se humedeció los labios.


      —¿Cómo hago para saber la hora exacta? Entonces no teníamos relojes, ahora podríamos equivocarnos al recordarla.


      La respuesta de Ian le llegó en parte también a través de los auriculares del visor.


      —Ya habían pasado las vísperas, estaba oscureciendo; no podía ser antes de las veintidós, en aquella zona de Francia en pleno verano. He investigado.


      —¿Y si llegamos demasiado temprano? Ya sabes, las habituales historias de ciencia ficción de viajes en el tiempo: supongamos que el pasaje funciona pero que volvemos atrás en el momento equivocado, nos encontramos con nosotros mismos sin querer, nos arruinamos la vida y demás...


      —¿Quieres empezar de una vez? —estalló Ian—. No sucederá nada de eso. Ya he tenido en cuenta media hora de margen de seguridad. Y si el pasaje no funciona, fin de los problemas.


      Al ver que levantaba la voz, Daniel renunció a plantear más objeciones.


      —Carga parámetros partida —pidió al ordenador.


      En la pantalla, unos porcentajes luminosos en aumento indicaron que el juego se estaba alimentando con los datos con que Ian había planteado el escenario, basándose en sus recuerdos del Medievo y en sus conocimientos históricos. El visor se iluminó con una cuenta atrás.


      —¿Has encontrado alguna información más sobre tu libro? —preguntó Daniel mientras la cuenta regresiva avanzaba con rapidez—. Estaría más tranquilo si tuviera la confirmación de que tu regreso a casa está descrito en aquel códice tal como lo estamos proyectando.


      Ian se liberó el largo cabello negro atado en una cola de caballo y se guardó el elástico en el bolsillo.


      —No quiero volver a abrir el códice miniado, ya te lo he dicho. No quiero saber con antelación más de lo que ya sé sobre mi futuro. Es antinatural.


      —Si no hubieras descubierto que tendrás un segundo hijo con Isabeau, nunca habrías sabido que podías volver atrás y ahora no estarías aquí jugando.


      —Daniel, por favor. Me da miedo, ¿de acuerdo? Las crónicas medievales no son como nuestros registros civiles. No van siempre en orden cronológico exacto y no solo ponen fechas y nombres, sino también descripciones y detalles. No quiero leer por accidente algo que no quiera saber.


      —Pero...


      —Mi regreso no puede ser más sencillo que así: continuaremos desde donde lo hemos dejado, fingiremos que los sicarios no me han herido tan gravemente como parecía y todo estará en orden. Me haré una nueva herida cuando esté allá y así la historia será creíble.


      Daniel se estremeció ante la idea.


      —¿De veras serías capaz?


      —Con tal de volver a abrazar a Isabeau sería capaz de cualquier cosa —declaró Ian.


      La cuenta atrás acabó y desapareció.


      —Carga personajes —ordenó Daniel; apareció otro contador—. ¿Seguro que funcionará nuestra idea para justificar la desaparición de Jodie, Martin y Carl?


      —Los sicarios han prendido fuego al monasterio para cubrir su fuga, ¿no? Se armará un caos y todos estarán preocupados por mí. En la confusión, tú fingirás llevar a los otros a un sitio más seguro, luego te marcharás. En la oscuridad, con la gente corriendo en todas direcciones, nadie se dará cuenta del engaño. Ya me ocuparé yo de confundir el rastro.


      «Luego te marcharás.» Aquella era la parte triste de la aventura que estaba a punto de comenzar. Daniel sintió un peso en el pecho: si todo iba bien, acompañaría a Ian al Medievo para luego dejarlo allí, solo. Y, solo, volvería a casa.


      —Y cuando se difunda la noticia de tu fallida muerte, ¿no crees que los ingleses podrían volver a intentarlo?


      —Tomaré precauciones. Pero Derangale ya está muerto, no creo que los sicarios lo intenten por segunda vez por iniciativa propia.


      —Si tú lo dices...


      Los visores se oscurecieron, luego apareció en ellos una inscripción:


      System loaded


      Game ready


      Sonó de fondo una música medieval, un poco demasiado fuerte.


      Molesto, Daniel bajó el volumen, pero luego vaciló antes de continuar.


      —¿Cómo explicaré tu desaparición a mi familia? En esto no hemos pensado aún.


      Ian guardó silencio un buen rato.


      —No sabemos si funcionará hoy o mañana o dentro de mil partidas... No sabía cómo preparar el terreno para mi viaje —se justificó luego, con dolor—. Si de veras funciona Hyperversum, si ahora pasamos al otro lado, a tu regreso podrás decir que he partido hacia Francia de repente por motivos académicos, pero luego...


      Se interrumpió. Extendió los brazos con impotencia.


      —Luego me inventaré algo —zanjó Daniel, a disgusto—. Papá se pondrá hecho una fiera, y mamá... Bueno, no quiero ni pensarlo. Al menos ya te has despedido de Jodie y Martin. Ellos están listos para lo que pueda ocurrir.


      Otra vez silencio.


      —Como alternativa, podríamos intentar explicar la verdad —espetó Daniel.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Ya hemos hablado de ello. Mientras el juego no funcione, nadie nos creerá; y si, en cambio, funciona... Tu padre, sin duda, querrá indagar a fondo, entender qué y cómo sucede, preguntar a científicos y expertos. Es un coronel del ejército, sé cómo razona y también lo sabes tú. Esto no debe caer en manos de los militares. Las consecuencias serían inimaginables y convertirían tu vida en un infierno. Prefiero mantener el secreto, quedar como un ingrato con tus padres, partir sin despedirme y no volver a dar señales de vida.


      La última frase dejó un malestar aún más profundo.


      —Nos despedimos para siempre, entonces —dijo Daniel.


      —No está claro que el pasaje funcione una sola vez y punto. Quizá puedas desbloquearlo de nuevo en el futuro —replicó Ian, pero no se lo creía ni él.


      —Cuando jugaba solo nunca ha funcionado. Si ahora funciona, entonces tú eres la clave de todo, y si tú te quedas allá no podrás ayudarme nunca más.


      Ian bajó la cabeza y no añadió nada durante un buen rato.


      —Quiero volver a casa —susurró al fin.


      Daniel le apretó fraternalmente el brazo.


      —Start —pidió luego al ordenador.


      Apareció una imagen precisa de la Tierra, luego de Europa y, por último, de Francia. Como en un vuelo descendente, el campo visual de los dos jugadores se restringió cada vez más hasta que se centró en una zona de bosques y prados verdes en medio de la cual se extendía una aglomeración de edificios inconfundible. Una muralla de ladrillos, una iglesia, un claustro, un refectorio, la biblioteca, los dormitorios... Un monasterio aislado entre los bosques, iluminado por una luz irregular y siniestra, distinta de la ya débil del ocaso.


      El visor se apagó algunos segundos antes de mostrar una última inscripción:


      Saint-Michel


      Feudo de Montmayeur


      Picardía


      Un temporizador comenzó a hacer correr minutos y segundos.


      Con el corazón acelerado, Daniel no se preocupó de las inscripciones que desaparecían. Concentró de inmediato su atención en la escena que el visor le puso delante: una explanada desierta y semivacía, rodeada por humildes construcciones de madera y piedra.


      Se quedó inmóvil, rígido, temiendo incluso respirar demasiado fuerte.


      No reconocía el sitio; debía de ser un rincón del monasterio que nunca había visto o una invención del ordenador. Aunque reconstruido con exactitud, tenía la ligera pátina de artificialidad de los paisajes digitales.


      «No ha sucedido nada», pensó con un sentimiento contradictorio mezcla de desilusión y alivio. Miró a su alrededor y vio que su avatar tenía ropas idénticas a las que llevaba el día de la emboscada en el monasterio: una túnica oscura, calzones claros y botas de gamuza.


      Pero era solo una ilusión óptica. Aún percibía el visor y los sentidos le decían que estaba sentado en la silla delante del ordenador, y no de pie como en la simulación del juego.


      —No funciona. Es solo otra partida —comentó mirándose las manos. Por los auriculares le llegó tan solo un sonido de fondo atenuado.


      «El volumen», se dijo Daniel, y accionó el mando para restablecer la banda sonora de la partida al nivel normal. El sonido le retumbó en los oídos y lo hizo sobresaltarse de tan tenso que estaba. Empezó a maldecir, pero una sensación de vértigo lo interrumpió. De golpe sintió el peso del cuerpo sobre las piernas y perdió el equilibrio. Se encontró de bruces en el polvo.


      El contacto con la tierra áspera y fría lo hizo toser y, al mismo tiempo, fue como una descarga eléctrica. Daniel se arrodilló de inmediato, espantado, incrédulo y, sin embargo, consciente de lo que acababa de ocurrir.


      Se tocó las manos, el rostro, las ropas. El visor ya no estaba, los guantes habían desaparecido... En menos de cinco minutos, Hyperversum se había convertido en una puerta hacia el pasado.


      Ian estaba sentado en el suelo a pocos pasos de distancia, pálido y con los ojos desorbitados. También él llevaba indumentaria medieval aristocrática: la ropa oscura del conde Jean Marc de Ponthieu, el Halcón de plata, reconstruida por el ordenador pero más realista.


      Muy realista: la túnica azul estaba rasgada sobre el vientre, apenas por encima del cinturón.


      Daniel se quedó helado.


      Ian se percató de la mirada de su amigo y se miró a su vez. Tocó el desgarro, allí donde los sicarios habían hundido el puñal dos veces, pero cuando retiró la mano no había sangre.


      Daniel suspiró, aliviado. «¿De qué te espantas, idiota? —se reprochó—. «Es obvio que no está herido. Han pasado dos años y medio...»


      A través de la conmoción, se abrió paso un rumor que resonaba por doquier.


      Daniel e Ian se volvieron hacia el otro extremo de la explanada, allí donde en medio de los edificios se entreveía el resto del patio y del monasterio.


      La llamarada roja del incendio se recortaba contra el cielo negro de la noche ya próxima.
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      Saint-Michel ardía y del monasterio se alzaban remolinos de cenizas y centellas. La madera de los tejados gemía y se partía con un ruido terrorífico que se mezclaba por todas partes con los gritos de los monjes y los criados. Las campanas lanzaban tañidos de alarma en la noche.


      Petrificados, Ian y Daniel se quedaron mirando el complejo del monasterio devorado por las llamas. A contraluz corrían las siluetas negras de todos aquellos que se afanaban en vano para dominar el fuego echando agua y tierra, aplastando las llamas con fajinas, escobas y mantas mojadas, sacando paños, muebles y cualquier cosa inflamable. El viento empujaba por doquier nubes de humo acre, creando una escena infernal.


      —Oh, señor... —murmuró Ian. Tenía la respiración acelerada y el corazón en un puño. Después de dos años y medio estaba de nuevo allí, en el Medievo, para presenciar el final del día en que habría debido morir.


      Hasta entonces había considerado aquel día como el momento en que todo había terminado.


      Ahora, en aquel mismo día, todo empezaba de nuevo.


      Jean Marc de Ponthieu estaba a punto de volver a casa.


      —Ha funcionado... —murmuró Daniel—. Ha funcionado de verdad...


      Se levantó y retrocedió paso a paso hasta esconderse en la sombra que el tejado inclinado arrojaba sobre el muro de un establo.


      Ian lo imitó, todavía demasiado aturdido para hacer otra cosa. Aún no lo podía creer. Sin embargo, el muro a sus espaldas era tangible, el humo denso le irritaba los pulmones y le dejaba un gusto áspero en la boca.


      —No es justo —protestó Daniel a media voz—. Yo he jugado infinidad de veces y nunca ha sucedido nada. Ahora llegas tú...


      Se interrumpió. Sacudió la cabeza.


      —No hay explicación física, lógica o plausible para todo esto.


      Al no recibir respuesta se volvió, y vio que Ian miraba las llamas del incendio como si estuviera hipnotizado.


      —Tenemos que salir de aquí —le susurró.


      Ian asintió mecánicamente.


      Un movimiento muy cercano los hizo estremecer. Se ocultaron en la oscuridad y contuvieron el aliento.


      Tres monjes huían sin preocuparse del incendio; es más, en cuanto creyeron que nadie podía verlos, se desembarazaron del sayo revelando los trajes oscuros escondidos debajo y los cinturones de los que colgaban los puñales. Miraron a su espalda mientras se alejaban deprisa, desapercibidos en medio del caos.


      Ian los reconoció de inmediato.


      —He ahí a los cabrones —gruñó, apretando los puños.


      Abandonaban el campo convencidos de haber cumplido con su misión: los sicarios que lo habían apuñalado ante los ojos de Isabeau y lo habían obligado a una vida de exilio.


      Dos años y medio consumidos día tras día, buscando un motivo para seguir adelante cuando creía haberlo perdido todo para siempre.


      La rabia borró cualquier otro sentimiento y pensamiento racional, incluida la prudencia.


      Ian se apartó del muro, pero apenas dio un paso hacia delante, Daniel lo sujetó y, a pesar de que era más bajo y menos robusto, lo arrojó a través del portón del establo. En el interior, los animales se agitaban espantados por el incendio, y el rumor de pasos apresurados se perdió en el alboroto causado por las bestias nerviosas.


      Ian intentó protestar, pero Daniel le instó con gestos a que permaneciera callado. Ian no se atrevió a luchar con él, a pesar de que su instinto lo impulsaba a rebelarse.


      Permanecieron inmóviles un buen rato, con las orejas tensas para captar hasta el más mínimo rumor. Cuando Daniel se asomó afuera, los sicarios habían desaparecido. Respiró, con alivio, y luego saltó.


      —¿Qué querías hacer, inconsciente? ¡Estamos desarmados y ellos eran tres!


      —¡Han intentado matarme y ahora están huyendo! —protestó Ian.


      —Sí; y tú ¿cómo pensabas detenerlos? ¿Con palabras? ¿O solo querías darles la oportunidad de terminar el trabajo? Déjalos marchar, no puedes cogerlos. Te ocuparás de ellos más tarde, ahora debes pensar en Isabeau.


      Aunque furioso, Ian apartó la mirada, sobre todo porque se dio cuenta de que había estado a punto de poner en peligro también a su amigo.


      —Tienes razón —admitió apretando los dientes; luego cruzó el umbral, obligándose a dejar de mirar en la dirección en que habían huido los sicarios—. Vámonos de aquí —dijo, consciente de que en aquel mismo instante sus asesinos se desvanecían a su espalda, impunes, probablemente para siempre.


      Atravesaron el patio aprovechando la oscuridad y las sombras distorsionadas que las llamas arrojaban sobre los edificios, teniendo cuidado de no hacerse notar. Fue fácil, porque todos los habitantes del monasterio se afanaban en torno a los edificios en llamas y no prestaban atención a nada más. Ian se dirigió de inmediato hacia la zona del complejo reservada a los huéspedes de alto rango. Conocía bien el camino porque ya había estado en aquel monasterio dos veces, la primera de ellas muchos días.


      Muy pronto, los pensamientos sobre el incendio e incluso los sicarios en fuga lo abandonaron para dejar sitio en exclusiva al martilleo del corazón contra las costillas.


      Estaba a punto de ver otra vez a Isabeau. Después de una separación infinita estaba a punto de volver a tenerla en sus brazos.


      A cada paso también se le aceleraba la respiración.


      Los soportales del claustro aparecieron de golpe, detrás de la esquina de un edificio.


      Ian se quedó paralizado.


      Allí estaba el patio donde lo habían atacado, rodeado por las columnas de piedra clara decoradas con sencillos motivos de hojas en los capiteles. Recordaba cada detalle; lo había visto tan a menudo en sus pesadillas que lo podía dibujar con los ojos cerrados. Nada había cambiado.


      Avanzó despacio, paso a paso, casi temblando. Le pareció que entraba en una pesadilla. Como un sonámbulo, caminó por el prado bajo y cuidado hasta un punto preciso. Un punto que aún tenía esculpido en la memoria.


      Algo atrajo su mirada hasta al suelo. El olor de la sangre le llegaba a la nariz a pesar del omnipresente humo. El incendio había llegado hasta allí, devoraba algunas habitaciones bajo los soportales y las llamas iluminaban la hierba con reflejos macabros.


      Daniel miraba a su alrededor con todos los sentidos alerta. No había un alma aparte de ellos y, sin embargo, se sentía en peligro. Avanzó por el prado con la cautela que habría usado para caminar por una placa de hielo.


      «¿Por qué arde este lado del monasterio?», se preguntó, escrutando las llamas que desde una estancia se propagaban en las vecinas, detrás de las puertas ya destrozadas por el calor.


      El claustro no estaba en contacto con los otros edificios incendiados, y el fuego no ardía sobre los tejados, sino más abajo, debajo de los soportales. No había sido llevado por el viento, pero entonces ¿cómo?


      El epicentro era una habitación muy concreta que Daniel recordaba perfectamente.


      «¿Alguien ha prendido fuego también aquí?», sospechó. Evitó expresar de viva voz sus temores, pero advirtió que Ian estaba inmóvil y miraba al suelo. También desde atrás notó lo tensa que era su postura, con los hombros rígidos y los puños cerrados.


      Ian no se volvió cuando lo oyó llegar. Miraba la mancha oscura a sus pies, extendida en la tierra y en la hierba. Era sangre, su misma sangre aún fresca, caída en el lugar donde lo habían apuñalado. Los últimos recuerdos que tenía del mundo medieval eran el olor de aquella tierra y de aquella hierba empapada de sangre, y la oscuridad que poco a poco lo tragaba todo.


      Daniel le tocó el brazo.


      —Ian...


      —Está todo bien —lo interrumpió él en voz baja, obligándose a mantener el control—. Todo bien.


      Daniel le señaló las habitaciones en llamas detrás de las columnas.


      —El fuego. Allá abajo.


      Ian reconoció la puerta epicentro de la hoguera.


      —Aquella era mi habitación... Mía y de Isabeau. Debíamos dormir allí la noche de la emboscada.


      Alguien, una figura sutil, llegó a la carrera al claustro desde una zona lateral aún a salvo del fuego. Alcanzó las puertas incendiadas y se detuvo a mirarlas, recortándose como una sombra negra contra el fondo deslumbrante de las llamas. Se retorcía las manos, desplazaba el peso de un pie a otro. Parecía lista para escapar y, sin embargo, permanecía donde estaba.


      —¡Donna! —llamó Ian.


      La sombra se estremeció, como si la hubieran sorprendido cometiendo un crimen. Miró hacia el prado, sofocó una exclamación, pero luego corrió hacia delante.


      —¡Ian! ¡Daniel! —invocó.


      Donna Barrat atravesó el patio en un santiamén, sujetándose la larga falda con una mano. Tenía el pelo rojo desgreñado, pegado al rostro pálido y brillante de sudor. También en la semioscuridad se notaban las manchas de sangre en sus manos y en el vestido bordado. La misma sangre que bañaba la hierba. Pero ella olía a humo.


      Se abrazaron con fuerza, como supervivientes después de un naufragio. Donna seguía repitiendo los nombres de los amigos, solo se apartó de ellos para mirar a Ian. Lo aferró por los brazos, los hombros, el pecho, para asegurarse de su presencia física. Le posó los dedos en el vientre a la altura de la herida, temiendo hacerle daño. A través de las ropas desgarradas encontró la cicatriz.


      —¡Estás vivo...! —susurró. Temblaba.


      —Gracias a ti. A tu idea de llevarme de inmediato fuera de Hyperversum —respondió Ian. También él tenía la voz quebrada.


      —Yo... he prendido fuego a tu habitación, quería hacer creer que habían sido los sicarios —continuó ella de un tirón—. Pensaba que si todo se quemaba, nadie sospecharía de la desaparición de tu cadáver, pero luego también he pensado que un cuerpo no se consume completamente, que habrían sospechado igualmente al no encontrar restos, y entonces he vuelto atrás, pero no sabía qué hacer...


      —Donna, cálmate. Cálmate —dijo Ian, interrumpiendo aquel río de palabras agitadas y sin pausas. La cogió por los hombros y se inclinó hacia ella para mirarla a los ojos a la luz de las llamas—. Ya has tenido bastante presencia de ánimo para salvarme la vida. Ahora ya no es necesario que hagas nada, ya estoy aquí. ¿Dónde está Isabeau?


      Donna le cogió la mejilla entre las manos. Lo observaba con los ojos dilatados.


      —¿Cuánto... cuánto tiempo ha pasado? —preguntó, de golpe.


      —Dos años y medio —tuvo que admitir Ian.


      —Dos años y medio... —repitió ella, incrédula—. Habéis salido y vuelto a entrar del juego... ¡en dos años y medio!


      —No hemos conseguido activarlo hasta hoy. Temíamos no conseguirlo nunca, ha sido un milagro —explicó Daniel.


      —¿Dónde está Isabeau? —insistió Ian, pero Donna seguía mirándolos, ora a él, ora a Daniel, en silencio, impresionada—. Por eso habéis cambiado tanto... —dijo al fin.


      Daniel e Ian se observaron mutuamente.


      ¿Cambiado? No, ninguno de los dos había cambiado, estaban seguros; ni ellos ni ninguno de sus amigos y familiares habían notado cambios. De humor, quizás, o de actitud, pero no en el aspecto.


      Pero a Ian lo golpeó un pensamiento incómodo: después del regreso al mundo moderno su vida había sido frenética, sin tregua. Viajes y vuelos continuos, horarios absurdos, comidas saltadas... y noches en blanco pasadas atormentándose por lo que había ocurrido. ¿Semejante vida podía haberlo marcado sin que él se diera cuenta?


      Daniel se apartó el pelo de la frente, en los últimos tiempos muy rebelde.


      —Para vosotros han pasado dos años y medio; para mí, menos de una hora —prosiguió Donna—. Si nunca os habéis perdido de vista, no habréis notado el cambio, ¡pero yo lo veo! ¡Habéis envejecido dos años de repente!


      —Envejecido... Vamos, no seas tan drástica —replicó Daniel.


      —Quiero ver a Isabeau —dijo Ian, mientras su incomodidad aumentaba. La conversación estaba virando hacia una dirección terrible y precisa y él tenía la intención de truncarla de inmediato. Desplazó la mirada hacia la columnata, pero Donna le aferró un brazo, adivinando sus intenciones.


      —¡Espera! ¡No puedes presentarte así ante ella! Has adelgazado, eres distinto. ¿Qué quieres contarle para justificar algo semejante? Hace poco ella te ha visto agonizante.


      —Me causaré otra herida y le diremos que no era tan grave como creías. Si tú me ayudas, ella nos creerá.


      —¡Pero no bastará para justificar todo lo demás!


      —Yo... le explicaré todo, ella entenderá. Ahora quiero verla —exclamó Ian. Le tironeó el brazo y solo en el último segundo se contuvo de usar toda su fuerza, pero Donna se opuso de manera igualmente decidida.


      —No puedes provocarle semejante conmoción.


      —He pasado más de dos años de infierno creyendo que ya no volvería a verla, ¡no me mantendrás lejos de ella ni un minuto más! —estalló Ian.


      Daniel se interpuso entre los dos, separándolos.


      —No quiero mantenerte alejado de ella, ¡pero no puedo permitirte que eches a perder nuestra vida aquí! —rebatió Donna, y su frase tuvo el efecto de detener a Ian, al menos durante un momento—. Te lo ruego, razona. Admitiendo que tú consigas explicarle todo a Isabeau y que ella lo acepte, ¿qué le contarás al conde de Ponthieu? ¿Y a los otros caballeros? ¿Cómo explicarás haber cambiado de repente?


      Ian vaciló. No esperaba una situación así, no estaba preparado. Se sintió en una trampa.


      ¿Qué le podría decir a Guillaume de Ponthieu? Era demasiado agudo, demasiado receloso; nunca creería una explicación que no fuera plausible y exhaustiva.


      «No puedo contarle la verdad también a él», comprendió Ian.


      Y tampoco a todos aquellos que habrían notado su cambio.


      Nada debía menoscabar a ojos del mundo su identidad de Jean Marc de Ponthieu; las consecuencias habrían sido catastróficas y no solo para él, sino también para Donna, ligada a él por el mismo secreto.


      Daniel le apretó el hombro, viéndolo en dificultades.


      —Eh —lo llamó—. Cálmate, intentemos razonar. Tú conoces tu futuro, ¿no? Sabes que todo irá bien, has visto a tus hijos: quiere decir que hay una solución.


      Ian asintió despacio, tratando de poner orden entre sus ideas agitadas.


      Donna desencajó aún más los ojos.


      —¿Qué hijos?


      —Isabeau está embarazada —reveló Ian—. Yo... he visto a mis hijos en el códice que reproduce la historia de la casa. El primero nacerá dentro de poco más de seis meses.


      Donna se llevó la mano a la boca.


      —¡Viene alguien! —advirtió Daniel en aquel momento.


      —Por aquí, deprisa —exhortó Donna, y condujo a sus amigos a la densa oscuridad de la columnata, corriendo en la dirección de la que había llegado poco antes. Los hizo entrar en una habitación; luego los siguió, cerró la puerta a su espalda y permaneció a la espera, conteniendo el aliento.


      —Pero esta es... —empezó Daniel y no acabó la frase, reconociendo la gran habitación en que los monjes lo habían alojado a él, a Jodie y a Carl la última vez que habían estado en el monasterio.


      Fuera, unos cuantos hombres atravesaron el patio corriendo y gritando. Invocaban el nombre del conde Jean Marc de Ponthieu y, muy pronto, a sus reclamos se añadió el ruido de golpes en las puertas.


      —Son los criados que nos han acompañado hasta aquí. Aún no saben qué ha sucedido —susurró Donna.


      Daniel asintió, pendiente también de los sonidos del exterior.


      En cambio, Ian no prestaba atención a los ruidos procedentes de fuera. Miraba fijamente hacia el interior de la habitación. Hacia la cama en la que estaba recostada una figura inmóvil, apenas visible a la luz de una lámpara encendida.


      Se le hizo un nudo en la garganta.


      Isabeau parecía un ángel frágil, esculpido en cera. Yacía desvanecida, con el largo pelo rubio desordenado en torno al rostro. La mano sutil que colgaba de la cama estaba sucia de sangre, como el vestido.


      Ian no la recordaba inclinada sobre él después de la emboscada, pero la sangre que la manchaba era la suya. Sintió una punzada en el corazón ante el pensamiento de que ella hubiera asistido a aquella escena horrible.


      Fue hasta ella y se arrodilló junto a la cama con el deseo desgarrador de estrecharla con fuerza entre sus brazos, pero dudó incluso de tocarla.


      ¿Y si se hubiera despertado en ese momento? ¿Cómo habría reaccionado al ver a su esposo innaturalmente curado y tan cambiado?


      Ian tragó saliva. Donna tenía razón: no podía provocarle a Isabeau una conmoción así. Había sido un idiota al pensar que podía resolver el asunto tan sencillamente, como si Hyperversum fuera fácil de explicar.


      Sí, explicar... ¿qué? Ni siquiera él entendía por qué, o cómo, Hyperversum jugaba con sus vidas de ese modo... ¿Cómo podía explicárselo a alguien que había nacido y crecido en el Medievo? ¿Con la tecnología? ¿Con la magia?


      Para Isabeau, como para Guillaume de Ponthieu y los poquísimos medievales que conocían su identidad secreta, Ian Maayrkas era un extranjero venido de una tierra lejanísima, a quien el conde había utilizado para ocultar la muerte de su hermano menor y salvar la casa de las intrigas de sus enemigos políticos.


      Ninguno de ellos imaginaba la verdad sobre su origen y, por otra parte, ¿cómo habrían podido? La idea de un viaje en el tiempo estaba tan fuera de su alcance como podía estarlo un marciano. En la hipótesis más halagüeña habrían pensado en un milagro; en la peor, en una manifestación de brujería.


      Un terror profundo asaltó a Ian. La historia decía que habría vuelto al Medievo para concebir un segundo hijo, pero en las pocas líneas leídas al azar no había nada escrito a propósito de la actitud que los otros habrían mostrado hacia él.


      Ian comprendió que su regreso podía cambiar irremediablemente su vida en aquel mundo antiguo, dependiendo de cómo fuese de traumático o plausible. Y si su reputación quedase de algún modo comprometida por sospechas, maledicencias o cualquier insinuación de que ocurriese algo fuera de lo ordinario, también Isabeau se habría visto implicada.


      No podía permitirlo. Debía encontrar a toda costa otro modo de regresar con ella evitándole nuevos riesgos y sufrimientos.


      Con dolor, con claridad, comprendió que solo el tiempo podía ayudarlo. Su cambio físico solo sería aceptable después de una larga ausencia.


      Se dio cuenta de que tenía los ojos llenos de lágrimas. Entrelazó los dedos de Isabeau con los suyos, sintiéndolos gélidos y viscosos por la sangre aún no coagulada.


      —Lo siento, amor mío... —murmuró.


      Daniel asistía en silencio, compungido. Se sobresaltó cuando golpearon con violencia la puerta que estaba a su espalda. Las mismas voces desesperadas que poco antes llamaban desde lejos ahora estaban muy cerca.


      —Messieurs! Où êtes-vous?


      —Répondez-nous, pour l’amour de Dieu!


      —Mesdames! Répondez! Vous êtes en danger!1


      Donna señaló la ventana del lado opuesto de la habitación con gestos perentorios. Daniel sacudió a Ian, lo arrastró apartándolo de la cama y lo obligó a saltar el alféizar.


      Sin casi darse cuenta de lo que estaba haciendo, Ian se encontró en el exterior, sentado en la tierra desnuda, con los hombros apoyados en el muro debajo de la ventana, conteniendo el aliento. Daniel, en cambio, apenas tuvo tiempo de volverse para ver a los criados entrando por la puerta, que Donna no había cerrado con llave.


      —¡Monsieur, gracias al cielo que estáis aquí! —exclamó el primero, reconociéndolo. Los otros, en cambio, se asustaron al ver a Isabeau ensangrentada e inerte.


      —¡Han atacado al conde Jean! —aulló Daniel, anticipándose a cualquier pregunta, y señaló hacia el patio. Hacía mucho tiempo que no usaba el francés y su propia voz le sonó extraña—. ¡Se lo han llevado! ¡Debemos perseguirlos!


      Agradeció para sus adentros el hecho de que la luz de la lámpara fuera demasiado débil y los criados estuvieran demasiado nerviosos para fijarse en los cambios en su aspecto.


      Los hombres vociferaron aún más, algunos salieron corriendo.


      —¡Poned a las damas a salvo! —ordenó Daniel a los que habían permanecido junto a Isabeau.


      Donna se arrojó a sus brazos como si estuviera pidiéndole ayuda.


      —¡Mándalos a buscar a Jodie, Martin y Carl, debemos justificar también su desaparición! —exclamó en cambio, aprovechando que ninguno de los que estaban con ellos entendía el inglés—. Diles que Carl se los ha llevado con él cuando escapaba, que yo los he visto.


      —¿Escapaba? ¿Adónde? —preguntó Daniel, sorprendido.


      —No lo sé, ya inventaré algo. Por otra parte, ese cobarde de Carl podría haber puesto los pies en polvorosa sin tener una meta precisa, no es desde luego la primera vez que lo hace.


      Daniel quedó impresionado por la rabia que contenía su voz. Recordó el detalle de que para Donna no habían pasado años como en el caso de él: los sentimientos de la primera y larguísima aventura en Hyperversum aún estaban bien vivos y fuertes; sobre todo el rencor que le guardaba a Carl, que la había abandonado en el Medievo a la primera señal de peligro.


      —Ahora vete también tú —exhortó Donna, aferrándole las ropas—. Coge a Ian y encuentra el modo de desaparecer. Que no vuelva por aquí hasta que pasen algunos meses. Has inventado que los sicarios se lo han llevado: diremos que lo hicieron prisionero.


      —¿Pero prisionero de quién, y dónde? ¡Debemos elaborar un plan, no podemos ir a ciegas! Si no nos ponemos de acuerdo, ¿qué contaremos a nuestro regreso?


      —¡No hay tiempo para hablar ahora! Dentro de poco esto estará lleno de gente: a cada minuto aumenta el riesgo de que nos descubran. Si es verdad que en el libro de Ian está escrito todo lo que sucede, encontraréis también allí la explicación de su ausencia. ¡Ahora vete!


      Daniel se apartó de Donna. Tenía las ideas confusas y el corazón en un puño. Rezó por estar haciendo lo más adecuado.


      —Ayudadme a encontrar a los otros. ¡Fuera! ¡Deprisa! —ordenó en francés a los criados, que habían asistido a la escena sin entender una sola palabra—. Y vosotros, poned a madame de Montmayeur a salvo —dijo a los dos que estaban más cerca.


      Los hombres se apresuraron a obedecer: envolvieron a Isabeau en una manta y el más robusto de los dos la levantó en brazos con cuidado. Daniel cogió la mano de Donna durante un instante cargado de tensión.


      —Nos veremos dentro de unos meses —susurró.


      —Volved aquí, al monasterio. Buscaré la manera de dejaros noticias de lo que ocurra entretanto —respondió ella.


      Daniel dejó pasar al criado que transportaba a Isabeau. Mientras, miró hacia la ventana abierta, consciente de que Ian debía de haber oído o al menos comprendido gran parte de lo que había sucedido en la habitación.


      —Dile que cuidaré de Isabeau hasta su regreso —dijo Donna, haciendo un gesto alentador con la cabeza.


      Daniel se decidió a salir.


      Fuera, Ian estaba aún sentado bajo el alféizar, con las rodillas pegadas al pecho y los hombros contra el muro. Había seguido los acontecimientos con un nudo en el estómago, debatiéndose entre el instinto de volver a la habitación y la prudencia que le impedía hacerlo. Oyó que los criados se llevaban a Isabeau y el pecho se le hacía de plomo. Sin embargo, no osó levantarse.


      Se cogió la cabeza entre las manos y permaneció inmóvil, escuchando los sonidos que se apagaban detrás de la ventana para dejar solo el clamor lejano del incendio.


      Daniel volvió con él al cabo de un buen rato; una hora, quizá más, Ian no supo juzgarlo. Estaba aún allí, paralizado en la oscuridad debajo del alféizar, cuando su amigo llegó a su lado y se sentó junto a él. Jadeaba como si hubiera corrido un buen trecho.


      —Los he dispersado —dijo al recuperar el aliento—. Los he mandado a buscar en las direcciones más disparatadas y luego les he dado esquinazo. Creerán que yo aún estoy siguiendo los pasos de los sicarios. Los monjes han visto la sangre en el prado, algunos temen que los hombres de Derangale, en vez de secuestrarte, hayan arrojado tu cadáver al fuego por desprecio. Todas estas conjeturas nos servirán para despistarlos un poco hasta que regresemos. —Se humedeció los labios y añadió—: Me gustaría saber cómo explicaremos todo este lío. Espero de verdad que en tu libro esté escrito cómo saldremos de él: necesitamos una coartada a prueba de bombas.


      —Yo no me voy de aquí —dijo Ian con voz enronquecida, sin levantar la cabeza.


      —¿Qué?


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —Yo no me voy —repitió Ian—. No quiero.


      —¿Estás loco? Tú también sabes que es lo único que podemos hacer por el momento.


      Ian permaneció con la cabeza entre las manos.


      Daniel sintió pena por él, pero reaccionó.


      —Vamos, no te comportes como un niño ahora. El fuego se está propagando también por esta parte y antes o después alguien vendrá a tratar de apagarlo. Si nos quedamos aquí, nos descubrirán, y entonces sí que será difícil explicarlo todo. —Alzó una mano ante su cara—. Help —llamó. En sus dedos apareció una manzana verde fosforescente que flotaba en el aire. Una manzana virtual. El icono de Hyperversum.


      Ian levantó la cabeza de repente.


      —Tócala —exhortó Daniel, ofreciéndole la manzana luminosa sin necesidad de rozarla—. Funciona así, lo sabes, ¿no? Te lo he explicado: para salir de la partida debes tocar el icono también tú, luego yo lo cerraré todo.


      Ian se apretó contra el muro y no dijo nada. Era el vivo retrato de la angustia.


      —Si no te mueves, te saco del juego a rastras —amenazó Daniel—. Lo he hecho una vez y puedo hacerlo de nuevo. No te comportes como un idiota y no me obligues.


      Ian le lanzó una mirada de resentimiento, pero Daniel se anticipó a cualquier objeción.


      —Sé que es duro, pero piensa que lo haces por Isabeau.


      Un silencio siguió a sus palabras. Por último, Ian cedió.


      —Ella sufrirá de todos modos, como he sufrido yo, día tras día, sola en una casa vacía —respondió al fin, despacio. Era un pensamiento insoportable.


      —Pero ella tendrá la esperanza de tu regreso, Donna se la dará. Piensa en cambio que, quedándote ahora, complicarías la vida de ambos. Lo que haces ahora es por vuestro futuro juntos.


      Ian repitió aquellas palabras para convencerse. Sin embargo, Daniel tuvo que cogerle el brazo para hacerle levantar la mano hacia el icono.


      —Valor, caballero. Has superado pruebas mucho más duras, puedes afrontar también esta.


      Ian cerró los ojos al experimentar un violento vértigo que pareció separarle los sentidos del cuerpo. Se agarró a algo y comprendió que eran los brazos del sillón acolchado en el que estaba sentado al comenzar a jugar.


      Había vuelto de allá.


      —Cierra partida —oyó decir a Daniel.


      Se encontraban en la misma habitación de la que habían partido. En el reloj del ordenador habían transcurrido solo unos pocos minutos desde el inicio del juego.


      Daniel se desembarazó del visor y de los guantes como si quemaran. Tratando de calmar su corazón, permaneció durante algunos instantes mirando el monitor sobre el cual se cerraban una tras otras las pantallas de la partida; luego se volvió hacia Ian.


      Este estaba desplomado en el sillón acolchado, con la cabeza echada hacia atrás sobre el respaldo. Ya se había quitado el visor y lo tenía en la mano aún enguantada. Miraba el techo y jadeaba.


      —¿Todo bien? —preguntó Daniel.


      Ian señaló el ordenador.


      —Reprogramemos la partida. Desplacemos la fecha hacia delante y recomencemos.


      Daniel se puso de pie, sabiendo que se enfrentaba a una discusión difícil.


      —Ahora no.


      Ian levantó la cabeza del sillón.


      —¿Cómo?


      —Esta vez debemos organizarnos bien. Ante todo debemos leer el códice miniado, y luego, dentro de un día o dos...


      —¡Yo no esperaré un día o dos! —reaccionó Ian con rabia—. Ya he esperado demasiado, quiero recomenzar esa partida. Ahora.


      —No —se impuso Daniel—. Esta vez lo haremos como yo diga. Ahora no estás suficientemente lúcido para decidir. Comprendo cómo te sientes, pero debemos planificar cada detalle de lo que diremos o haremos cuando volvamos allí. Y además —añadió deprisa, viendo que Ian estaba a punto de discutir—, ahora que sabemos que el paso funciona bien, debes ayudarme a arreglar las cosas antes de desaparecer. Tú te marchas, pero yo me quedo aquí y debo dar explicaciones a mis padres. Yo lo he hecho por ti: te he ayudado cuando he partido del Medievo y he tomado todas las precauciones para no despertar las sospechas de tu hermano, el conde Guillaume.


      Todas las objeciones parecieron morir en los labios de Ian ante aquel discurso serio. Calló durante un buen rato. Por último suspiró.


      —De acuerdo. Tienes razón. Perdóname, he perdido la cabeza con toda esta historia.


      —Venga, ánimo —lo alentó Daniel—. Lo arreglaremos todo, ya verás.


      Ian consiguió sonreír a medias.
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      Necesitaron casi una semana. Ian presentó la dimisión en la universidad, arregló sus cosas y por último anunció a la familia Freeland su intención de trasladarse a Francia para unirse a una expedición arqueológica ficticia que supuestamente lo llevaría por todo el mundo sin morada fija.


      Aquella conversación con la familia no fue fácil, en especial con el coronel John Freeland, el padre de Daniel, pero Ian no podía ni quería echarse atrás en sus decisiones. Se separó de manera desagradable del hombre que había sido su tutor desde que tenía dieciséis años, y esto lo hirió profundamente.


      Estaba muy nervioso cuando se sentó delante del ordenador para reanudar la partida de Hyperversum, y Daniel respetó su silencio, evitando hacerle preguntas sobre el tema.


      Aquel viernes por la tarde, sus padres habían acompañado a Martin a su primer partido de baloncesto lejos de casa y no volverían antes del domingo por la tarde. Para entonces, Ian estaría muy lejos y ya no regresaría. No habría modo de sanar la fractura que se había creado con el coronel Freeland.


      También Daniel se sentía mal por aquella disputa que por primera vez en muchos años había turbado la armonía de su familia. Ya se había puesto muy triste al ver a Martin y Jodie llorar, aunque en privado, ante la idea de despedirse de Ian para siempre.


      —¿Has preparado el escenario? —preguntó al fin, en voz baja.


      Ian, sin decir nada, le tendió una unidad de memoria.


      Daniel empezó a configurar la partida.


      —¿En cuánto adelanto la fecha? ¿Bastan seis meses?


      —Dos bastan y sobran —replicó Ian secamente.


      Daniel le lanzó una mirada torva.


      —No es verosímil, si es verdad que has cambiado tanto.


      —Y yo quiero ver nacer a mi hijo —protestó Ian con decisión.


      Se enfrentaron durante un momento, cada uno convencido de su punto de vista.


      —¿Qué dice el códice miniado? —preguntó Daniel al fin.


      Ian hizo un gesto vago.


      —No indica una fecha precisa. Solo dice que el conde Jean Marc de Ponthieu permaneció prisionero de sus enemigos durante varios meses y que en invierno volvió a casa.


      —¿Invierno, eh? Ok, entonces cojamos los inicios del año para tu regreso a casa. 10 de enero, ¿estás de acuerdo? De este modo habrán pasado casi cinco meses desde la emboscada. Ni demasiado, ni demasiado poco.


      Ian renunció a discutir. Habría querido abreviar al máximo el tiempo que Isabeau debía pasar sola esperando su regreso, pero sabía que no podía exagerar; estaba en juego la credibilidad de su coartada.


      —Está bien. En todo lo demás, ¿estamos de acuerdo?


      —He aprendido de memoria tus instrucciones. Haré todo lo necesario para no obstaculizar tu regreso —respondió Daniel.


      Ian asintió, pero estaba muy tenso.


      —Esperemos que todo vaya bien.


      Daniel no lo tomó como un signo de desconfianza hacia él: también él habría estado en ascuas ante la perspectiva de contarle al conde de Ponthieu una historia inventada, aunque estudiada hasta en sus más mínimos detalles.


      Guillaume de Ponthieu siempre lo había intimidado mucho, por no decir que lo asustaba, y dudaba de que con el paso de los años la cosa hubiera cambiado. Por añadidura, el conde, perspicaz como era, habría notado cualquier detalle extraño del relato de Ian: un motivo más para desear que fuera de verdad a prueba de bombas.


      —¿Seguro que has interpretado bien lo que estaba escrito en el códice?


      —Diría que sí. Pero los detalles eran escasos.


      —¿No había ninguna mención a mí?


      —No, ya te lo he dicho.


      Ian evitó añadir que en su lectura no había ido más allá de la palabra exacta que confirmaba su regreso al monasterio de Saint-Michel. Sabía qué pensaba Daniel sobre buscar noticias del códice miniado y en esto estaban en total desacuerdo. Daniel habría explorado cada página con tal de encontrar todas las verificaciones posibles de la teoría que estaban poniendo en pie; él, en cambio, era reacio incluso a leer siquiera la línea siguiente, para evitar conocer su porvenir por anticipado. Era algo que lo asustaba mucho más que mentirle a Guillaume de Ponthieu.


      Al final lo había hecho a su manera: había leído lo estrictamente necesario para saber cómo se desarrollarían los hechos, y eso le bastaba. El resto de su futuro se le revelaría con el tiempo, como les ocurría a todos los seres humanos normales.


      —También podrías decir a tus monjes amanuenses que sean más exhaustivos cuando escriben las crónicas —bufó Daniel.


      —Irá bien igualmente, ya verás —zanjó Ian—. En el fondo, lo de la crónica es solamente la transcripción de lo que estoy a punto de ir a contar, por tanto debe corresponderse por fuerza con lo que he inventado ahora.


      Daniel fingió darse por convencido.


      El ordenador, entretanto, había terminado de cargar todos los parámetros de la partida.


      —Comenzamos —dijo Daniel.


      Los recibió la pendiente de un bosque oscuro y frío. Ian no había querido arriesgarse a aparecer de la nada en pleno día, sino en un sitio aislado fuera del monasterio, y de este modo, la elección del momento de llegada había recaído al final de la noche, a pocas horas del alba, cuando sin duda todos los habitantes de la zona, monjes, campesinos, cazadores, pastores y caminantes, estaban a cubierto entre cuatro paredes a la espera de retomar sus actividades por la mañana.


      El viento silbaba a ratos entre el follaje y los troncos oscuros, creando sonidos y crujidos siniestros. Entre las matas desnudas no se movía ni siquiera algún animal. Los árboles se mostraban espectrales y carentes de hojas: solo algunas coníferas aquí y allá formaban una mancha de frondas en un paisaje desolado, impregnado por el olor de tierra mojada y hojas podridas. La luz de una luna apenas velada les permitía orientarse entre los troncos.


      Daniel se estremeció.


      —Aquí te congelas.


      Se desplazó a una depresión entre las rocas de la pendiente que ofrecía refugio del viento, pero ni siquiera en aquella especie de gruta la temperatura mejoraba demasiado. El aliento se condensaba en nubecitas blancas a cada respiración.


      —Por eso esta vez, con las ropas de tu personaje, te he dado también un manto grueso —respondió Ian, frotándose en vano los brazos para calentarse. Llevaba la misma ropa que en la partida anterior, solo que mucho más arrugada, y la túnica azul seguía estando rasgada sobre el abdomen.


      —Podías cogerte una también tú —observó Daniel.


      —Yo soy el que ha estado prisionero hasta hoy, tú no. Por eso he cambiado tus ropas, pero no las mías. Tú puedes estar cómodo, yo debo mantener las apariencias.


      Daniel dejó escapar un silbido.


      —Buen trabajo, Sherlock. Has pensado hasta en los más mínimos detalles.


      —Debía hacerlo si no quiero despertar las sospechas de nadie. Lo más jodido es que Hyperversum no nos deja nada más que las ropas y, por tanto, no sabía cómo justificar la presencia de un caballero como tú desarmado y sin un caballo siquiera. Por eso no puedo llevarte conmigo ahora. Deberás estar muy atento para no dejarte ver mientras yo voy al monasterio, interpreto mi papel y vuelvo atrás.


      —No importa. Haz lo que debes, la puesta en escena está por delante de todo.


      Ian rumió todavía un poco.


      —Para ti todo sería mucho más fácil si desaparecieras ahora en vez de insistir tanto en acompañarme hasta Châtel-Argent.


      Daniel lo interrumpió alzando la mano.


      —Ya hemos hablado de ello y no quiero discutir ahora: seré tu sombra hasta que te vea cruzar el puente levadizo de Châtel-Argent. Así que aun a costa de esperarte aquí hasta echar raíces, haré el viaje contigo.


      Se dio cuenta de que había respondido de manera descortés, pero no podía hacer nada. La idea de tener que despedirse de Ian para siempre lo hacía enfermar. Habría dado lo que fuera para retrasar ese momento todo lo posible.


      Ian no insistió.


      —Se tarda casi dos días en llegar al castillo. ¿Cómo harás para explicar tu ausencia en casa?


      —El tiempo transcurre de manera distinta de este lado y del otro de Hyperversum, lo he notado en la otra partida. Hemos estado fuera más de una hora y el reloj del ordenador ha contado solo pocos minutos. La primera vez que pasamos aquí, estuvimos fuera durante meses y para el ordenador, en cambio, solo habían pasado algunas horas. Saldré de aquí antes de que mi familia vuelva con Martin, y de todos modos, los tres estarán fuera hasta el domingo por la tarde.


      Ian volvió a mirar el bosque sin dejar de frotarse los hombros.


      —Hemos pensado en todo, entonces.


      —Diría que sí.


      Daniel calló durante un momento, pero luego trató de aparentar un aire resuelto.


      —Valor; hagamos lo necesario para devolver a casa al conde Jean Marc de Ponthieu.


      Ian le expresó su gratitud con una sonrisa conmovida.


      —Voy y vuelvo. Intentaré tardar lo menos posible.


      —Y yo, en cuanto se haga de día bajaré hacia el camino. Te esperaré escondido cerca de allí —replicó Daniel.


      —¿Seguro que lo conseguirás?


      —¡No es la primera vez que viajo solo en el Medievo! Sé apañármelas, estate tranquilo.


      —Si las cosas se ponen feas, regresas a casa de inmediato a través de Hyperversum: promételo.


      —Prometido. No temas.


      Ian vaciló.


      —¿Quieres marcharte de una vez? —lo exhortó Daniel—. Si de verdad te preocupas tanto por mí, procura darte prisa. ¡Cuanto antes te vayas, antes regresarás y yo dejaré de estar escondido aquí muerto de frío! Claro, si el señor conde hubiera decidido volver en primavera, todo habría sido mucho más cómodo.


      —Si hubiera sido por mí, habría llegado aquí el otoño pasado, dado que no he podido quedarme en pleno verano. Has sido tú quien ha insistido en que nos retrasáramos algunos meses y por eso ahora es invierno.


      Ian echó a andar hacia el monasterio.


      —De todos modos, deja de lamentarte; solo hace un poco de frío y estás a cubierto. Podía ser peor: la primera vez que hicimos el salto aquí nos encontramos empapados.


      En aquel momento, el silbido del viento se hizo más fuerte y el aire, más húmedo. Algo repiqueteó sobre las ramas despojadas y las hojas de las siempreverdes, luego comenzó a llover a cántaros.


      Desde dentro de la pequeña gruta, Daniel vio cómo se empezaba a calar la ropa de Ian. Este prefirió no decir nada y, con la cabeza gacha, se limitó a buscar un sendero que lo llevase fuera del bosque. Cuando lo vio desaparecer entre los árboles, Daniel se asomó desde la gruta para observar el cielo oscuro y la lluvia que caía, densa.


      —Este juego acabará con nosotros —suspiró.


      Volvió a cubierto y se sentó en el suelo, envolviéndose bien en el manto con una sensación de malestar debida no solo al frío.


      Allí, solo, en la oscuridad, en pleno Medievo, no se sentía en absoluto tan seguro como había querido hacer creer. Pero esto era mejor que Ian no lo supiera.


      Ian empleó bastante tiempo en descender la pendiente y tener su meta a la vista. Después de haber estado a punto de caer al menos un par de veces debido al terreno resbaladizo a causa de la lluvia, había tenido que aflojar el paso para no correr el riesgo de hacerse daño y, por tanto, estaba calado hasta los huesos cuando se presentó en el portón del monasterio, aún cerrado por ser de noche. La lluvia no quería saber nada de parar y la oscuridad era cada vez más densa, pero ya se veían algunas luces detrás de los vidrios de la iglesia. Un breve toque de campana anunció que el monasterio se preparaba para las plegarias de maitines antes de la salida del sol.


      Ian golpeó varias veces y esperó con paciencia, a pesar de estar helado.


      Un viejo guardián entornó el batiente manteniendo en alto una linterna.


      —¿Qué queréis? —preguntó receloso—. No distribuimos comida hasta el mediodía y el monje herborista tuvo que irse ayer a la ciudad cercana. No tenemos a nadie que pueda ver a enfermos o heridos.


      Ian se adelantó para que la luz permitiera identificarlo.


      —Dejadme entrar, por amor del cielo —empezó—. Soy Jean Marc de Ponthieu y no tenéis idea de lo que he pasado antes de llegar aquí. Dadme asilo, el abad me conoce y podrá dar fe de mis palabras.


      El viejo portero abrió ojos y boca y levantó aún más la linterna. Ian recordó que su estatura imponente era inconfundible en aquel mundo antiguo e irguió la espalda. Obtuvo el efecto deseado sin esfuerzo.


      —¡Señor conde...! ¡Es un milagro...! —balbuceó el viejo guardián, haciendo varias veces la señal de la cruz mientras se apresuraba a dejarlo pasar.


      Ian respiró, aliviado.


      Bastó que el guardián llamara al hospedero para que todo el monasterio se alborotase como una pajarera a la que hubieran tirado una piedra. Llegaron primero el vicario y luego el prior, trayendo más linternas, y por fin el abad en persona. Junto a ellos, muchos monjes y criados se asomaron desde la iglesia y en los soportales, incapaces de esconder su curiosidad ante una noticia tan extraordinaria.


      —¡Señor conde! ¡Qué alivio veros de nuevo vivo! Demos gracias al cielo por este milagro —exclamó el abad, yendo hacia Ian con las manos tendidas en un gesto de acogida. Estaba conmovido—. Hemos rogado tanto por vos, y el Señor, en su infinita misericordia, nos ha escuchado.


      Los monjes murmuraron entre ellos cuando su superior demostró reconocer al huésped inesperado que había aparecido en el monasterio en aquella fría noche invernal. Era verdad: el conde cadete de Ponthieu estaba vivo, y pronto la noticia llegaría hasta el último rincón del feudo. Todos se imaginaban ya el alboroto y los festejos que el asunto suscitaría.


      Ian se dejó estrechar las manos por el abad, emocionado al ser acogido al abrigo del locutorio por aquel hombre al que no veía desde hacía dos años y medio.


      Había vuelto de verdad a casa. Ahora lo sabía con certeza.


      —Reverendo padre, no sabéis lo que me alegra estar de nuevo aquí —respondió, y no tuvo que fingir mientras lo decía—. Casi había perdido las esperanzas.


      —Os creíamos muerto, desaparecido en el incendio. Ha pasado tanto tiempo desde entonces... ¿Qué os ha ocurrido? Estáis tan pálido y enflaquecido... ¿qué os han hecho?


      Ian agradeció mentalmente a Donna su presencia de ánimo, que lo había obligado a retrasar el regreso para justificar su cambio físico; según parecía era de veras tan evidente que no escapaba ni siquiera a la mirada de un extraño.


      —Es una larga historia —suspiró.


      «Y ahora descubriremos si es creíble», dijo para sus adentros, dudando si comenzar.


      El abad, en cambio, debió de pensar que el conde cadete no quería hablar delante de tanta gente porque ordenó a los criados que prepararan una habitación apartada en la que el huésped pudiera secarse y recibir comida y cuidados.


      —Venid, seguidme —añadió abriendo camino.


      Con malestar creciente, Ian observó los muros ennegrecidos, rodeados por los andamios de los carpinteros y los albañiles que estaban trabajando en su restauración. Pocos edificios se habían salvado y solo la iglesia había permanecido intacta; por doquier, en el resto del monasterio, se veían tejados provisionales, ventanas reparadas a la buena de Dios y muros consolidados temporalmente a la espera de las verdaderas reformas.


      —¿Cuántas víctimas ha habido? —preguntó Ian.


      El abad se persignó.


      —Once. Dos de los cuerpos aún no han sido encontrados entre los escombros y las cenizas. Creíamos que lo mismo os habría podido ocurrir a vos.


      «Once —se repitió Ian, apretando los puños—. Once muertos para intentar matarme a mí.»


      Los responsables lo pagarían, se juró a sí mismo. Lo pagarían muy caro.


      Los criados ya estaban encendiendo la chimenea en una gran habitación menos dañada que las otras. Ian pudo quitarse las ropas mojadas delante del fuego, y los monjes, solícitos, le trajeron un paño para que se secara. Mientras tanto, dispusieron la mesa para una cena rápida.


      —No es necesario —dijo Ian a los criados que preparaban la cama—. No quiero dormir, tengo la intención de partir de inmediato para Châtel-Argent.


      —¿No reposaréis ni siquiera algunas horas? —dijo el abad con preocupación.


      —Sí, solo hasta el alba, pero me basta una butaca. Quiero volver con mi familia lo antes posible —respondió Ian, mientras pensaba también en Daniel, fuera, en el frío.


      El abad no insistió y, cuando todo estuvo arreglado, hizo señas a los monjes y a los criados para que los dejaran solos. El prior y el vicario se alejaron junto a los otros con decepción mal disimulada.


      Ian supo que había llegado el momento de las explicaciones, pero prefirió tomarse más tiempo, fingiendo que necesitaba reconfortarse con la comida. Debía enterarse de qué había sucedido durante su ausencia y pensó en la manera menos sospechosa de obtener la información que ignoraba. Se acomodó en la mesa y en primer lugar se sirvió vino. El abad declinó la oferta de acompañarlo en la bebida, pero se sentó de todos modos y respetó el silencio del huésped. No hizo preguntas, pero fue el primero en hablar.


      —Vuestra familia es bendecida por vuestro regreso, señor conde. Ahora más que nunca necesita de vuestra presencia.


      —¿Ha ocurrido algo? —se alarmó Ian, pero se relajó de inmediato ante la sonrisa del abad, que sacudía la cabeza.


      —No debéis temer por ninguno de vuestros seres queridos. El Señor ha querido recompensarlos, más bien, después de tantos sufrimientos. Esperan el nacimiento de vuestro heredero. Vuestra mujer está ya casi al término del embarazo.


      —¡Un hijo! —exclamó Ian simulando sorpresa, pero su emoción fue, de todos modos, enorme.


      «Mi hijo Marc», se dijo, y recordó el retrato del joven caballero que había encontrado en el códice miniado. Conocía con certeza incluso la fecha de nacimiento. Ahora faltaban pocos meses.


      —Vuestra mujer ruega por un varón al que dar vuestro nombre —continuó el abad, feliz de poder dar una noticia tan hermosa—. Estoy seguro de que sus plegarias serán atendidas también esta vez, como han sido atendidas cuando imploraban vuestro regreso. El Señor premiará con generosidad tanta fe.


      —También yo estoy seguro —respondió Ian en voz baja, manteniendo los ojos fijos en la copa que apretaba entre las manos sobre la mesa, para controlar los sentimientos que le alborotaban el corazón. Se percató de que el abad lo estaba observando en silencio, a la espera de que fuera él quien continuara la conversación, pero no consiguió cruzar con él su mirada, tan turbado se sentía—. ¿Qué otras noticias podéis darme de mi familia? —preguntó al fin.


      —La dama de compañía de vuestra esposa viene aquí a rezar por vos cada mes; cumple un voto en lugar de su señora, que ya no puede viajar en sus condiciones, y nos tiene informados —respondió el religioso.


      «Donna ha mantenido su promesa de darme noticias —pensó Ian—. Ha encontrado una manera de veras ingeniosa de no despertar las sospechas de nadie.»


      —Vuestro hermano goza de excelente salud —continuó el abad—. Ha desposado a doña Alinor de Dreux hace tres meses. Vuestra familia ahora está ligada a la casa real.


      Ian asintió despacio, escuchando sin levantar la vista, meditando sobre cada palabra. Ya sabía de aquella noticia: la conocía desde hacía años, desde antes de llegar al Medievo. Guillaume se había ganado la confianza del rey Felipe Augusto, la había merecido más que nadie por la fidelidad inquebrantable demostrada hacia la corona francesa.


      —El conde de Ponthieu administra la región desde vuestra desaparición —añadió el abad y su tono se hizo más grave—. No ha dejado un instante de dar caza a vuestros asesinos y, al fin, los ha encontrado. O al menos ha encontrado a dos. Fueron ajusticiados en la plaza pública hace una semana, que el cielo tenga piedad de sus almas.


      Se hizo de nuevo la señal de la cruz.


      Esta vez, Ian levantó la vista. Aquella era una noticia que no esperaba.


      —Contadme qué ha ocurrido.


      El abad hizo un gesto vago.


      —No conozco todos los detalles, pero sé que los condenados eran un inglés y un flamenco. Fueron capturados e interrogados en tiempos y lugares distintos por los oficiales de vuestro hermano antes de ser procesados en el castillo de Auxi.


      «La residencia habitual de Guillaume», pensó Ian.


      —El inglés proclamó descaradamente y hasta el final que habíais sido asesinado en el monasterio por orden del caballero Jerome Derangale. El flamenco, en cambio, ante la amenaza del verdugo, contó una historia distinta. Juró que había convencido a los otros para que os perdonaran la vida y había huido arrepentido de su complicidad en la cobarde emboscada. Según él, os había dejado en manos de los otros cómplices, pero luego no supo dar ninguna indicación sobre el lugar en que estabais recluido. Los oficiales que realizaron las investigaciones no os han encontrado nunca —continuó el abad.


      «Para salvar el cuello nos inventamos cualquier cosa», se dijo Ian.


      —Al final vuestro hermano se convenció de que aquel hombre solo estaba tratando de salvar su vida con una historia inventada, aprovechando el hecho de que nadie había encontrado aún vuestro cadáver. Todos creímos que el imputado mentía. Todos salvo vuestra esposa y su dama de compañía. Ambas han seguido sosteniendo que estabais vivo y rogando por vuestro regreso, aunque intentáramos convencerlas de que habíais desaparecido en el incendio que lo devoró todo. Parecía la explicación más plausible. —El abad ahora se había inclinado hacia delante, hablando en tono confidencial—. Vos, en cambio, os habéis salvado de verdad.


      Ian respiró hondo antes de responder.


      —Sí, me he salvado de verdad.


      Dio gracias en silencio por aquella suerte; el que uno de los sicarios confesara una historia inventada que respaldaba su coartada para los meses que había estado ausente.


      Hizo girar la copa entre las manos.


      —No recuerdo mucho de la tarde de la emboscada —continuó, midiendo cada palabra. Se había repetido aquellas frases mil veces, analizándolas desde todos los ángulos para identificar los posibles puntos débiles, y se había convencido de que eran creíbles. Ahora, en el momento de ponerlas a prueba, solo podía esperar no haberse equivocado en su valoración—. Tres hombres se me acercaron vestidos de monjes y me golpearon a traición. Debí de desvanecerme, porque no recuerdo nada más. No fui herido gravemente, o un milagro debió de salvarme, no sé cómo explicarlo de otro modo. Me desperté en un lugar oscuro, hecho de piedra, y allí estuve hasta hace algunos días. Los carceleros me traían comida de vez en cuando y yo pedía explicaciones sobre mi reclusión, pero nadie me respondió nunca. Al final, por las conversaciones que conseguí captar, intuí que aquellos hombres ya no actuaban por orden de alguien. Habían sido enviados a asesinarme, pero luego pensaron en obtener un beneficio. Creo que querían pedir un rescate a mi hermano, pero quizá vacilaron a causa de la caza desencadenada contra ellos, o disputaron, no sé. De todos modos, eran una pequeña banda. Quizá, cuando los cómplices fueron ajusticiados, los supervivientes se asustaron; lo que es seguro es que han renunciado al rescate y que nadie ha intercedido por mí. Querían eliminarme y huir, yo logré convencerlos de que me dejaran con vida a cambio de mi palabra de que los protegería de mi hermano si los capturaban.


      —Esos hombres no tienen ninguna vergüenza por sus crímenes y se burlan de la ley —se indignó el abad.


      —Les he garantizado la impunidad. No estoy orgulloso de ello, pero no tenía elección —dijo Ian.


      —Vos habéis actuado de la mejor manera posible —dijo el abad—. Habéis salvado la vida, y eso es lo que importa. Esos criminales quizá puedan huir de la ley de los hombres, pero la justicia divina les espera al final de sus días.


      Ian no hizo comentarios.


      —Me condujeron fuera de aquella especie de prisión con los ojos vendados para que no reconociese el camino. Me llevaron a caballo durante un buen trecho, luego me abandonaron en medio del bosque y desaparecieron. He caminado más de un día antes de encontrar un alma que me ayudase. Un viejo pastor me dejó reposar en su cabaña; gracias a él he podido comer algo y asearme lo suficiente para asumir un aspecto humano. —Se pasó la mano sobre las mejillas, que desde hacía algunos días no se había afeitado a propósito—. Gracias a ese hombre he encontrado el sendero, y tras otro día de camino he llegado aquí.


      —Un largo viaje a caballo y un camino aún más largo... ¡Vuestros carceleros os habían llevado lejos, pues!


      —Más allá de los límites de mi feudo, por eso imagino que mi hermano nunca consiguió encontrar huellas.


      El abad estaba impresionado.


      —Qué experiencia tan terrible. Gracias al cielo ha terminado bien, al menos para vos.


      —¿Qué queréis decir? —preguntó Ian, de nuevo alarmado.


      —Por desgracia no hemos tenido noticias de vuestro amigo, monsieur Daniel —prosiguió el abad con tristeza—. También él desapareció la noche del incendio y tememos por su vida, y la de su hermano y su prometida. Vos aún no sabéis qué ocurrió cuando fuisteis atacado. Madame Donna presenció todo y ha podido contárnoslo: el otro hombre que estaba con vosotros, aquel que creíamos amigo vuestro y de monsieur Daniel, era el informador que guio a los sicarios hasta aquí. Cumplida la fechoría, huyó llevándose al joven Martin y a madame Jodie como rehenes. Monsieur Daniel salió en su persecución, pero no ha regresado.


      Ian estaba boquiabierto. Donna le había echado la culpa de todo a Carl White... Sin duda era una buena manera de vengarse por todo lo que le había hecho pasar.


      —Lamento tener que daros una noticia tan desagradable —le dijo el abad, interpretando equivocadamente su estupor.


      Ian se sacudió, sabiendo que debía decir algo.


      —¿Se ha investigado?


      —Vuestro hermano no ha escatimado esfuerzos, pero sin éxito. También los prisioneros fueron interrogados varias veces sobre este asunto, pero negaron conocer al informador, quizá porque, si era capturado, aquel hombre habría podido desmentir sus confesiones.


      —Estoy seguro de que Daniel está bien. No quiero ni siquiera pensar que les haya ocurrido algo grave, a él o a los otros —respondió Ian, diciéndose que antes de llegar a Châtel-Argent debía ajustar un par de detalles para justificar también aquella parte de la historia—. Sea como fuere, aclararé este asunto a toda cosa. Aunque se necesiten meses o años, descubriré qué ha ocurrido de verdad.


      —Vuestro hermano os ayudará con todas sus fuerzas —lo tranquilizó el abad.


      «Es precisamente lo que quiero evitar», pensó Ian.


      Dos criados golpearon a la puerta con discreción para entregar las ropas secas y las palanganas de agua caliente para lavarse.


      —Solo tenemos ropas sencillas que ofreceros, pero son confortables y limpias, espero que os sean gratas —dijo el abad y aprovechó para despedirse—. Os veré al alba. Ahora estaréis muy cansado y ya os he robado demasiado tiempo. Si me lo permitís, ordenaré preparar todo lo que necesitéis para vuestro viaje de regreso.


      Ian expresó su agradecimiento al religioso y lo acompañó hasta la puerta.


      —Gracias por vuestra ayuda, reverendo padre.


      —Es mi deber y es un honor.


      Se sonrieron al despedirse.


      —¿Creéis que madame Donna regresará al monasterio en los próximos días? —preguntó Ian al final.


      El abad sacudió la cabeza.


      —Vino la semana pasada, no volverá antes de un mes; es más, en este punto creo que no volverá en absoluto: llegaréis antes vos al castillo y seréis la prueba viviente de que su voto ha sido atendido.


      También Ian se alegró ante el pensamiento de la sorpresa que su regreso llevaría a Châtel-Argent.


      —Regresaremos el mes próximo para dar gracias por todo: yo mismo escoltaré a madame hasta aquí —dijo con emoción—. Haré una donación anual al monasterio en recuerdo de este día.


      —Sois muy generoso —agradeció el abad inclinando la cabeza—. Saludad a madame Donna de mi parte y decidle que su fe es un ejemplo que no olvidaré nunca. La veré de nuevo con placer cuando regreséis. Saludad también al caballero de Sancerre, que últimamente la acompañaba siempre.


      Después de haber cerrado la puerta, Ian volvió a recostarse en la silla y suspiró. Le parecía que finalmente se había liberado de una losa cargada a la espalda durante un viaje infinito. Todo había ido bien, la historia inventada había resistido el examen. Ahora estaba listo para volver a casa.


      Aún agitado, se encontró pensando en Donna en compañía del conde Etienne de Sancerre, el hombre del que se había enamorado.


      Le alegraba haberlo oído mencionar: quería decir que las cosas estaban yendo como Donna esperaba, que su deseo se estaba cumpliendo.


      «También el mío está a punto de cumplirse», pensó de repente.


      En silencio se repitió la frase, casi sin acabárselo de creer.
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      Había dejado de llover. Una luz débil se filtraba entre las nubes aún cargadas e iluminaba el paisaje. El alba apenas había despuntado e Ian ya estaba en el claustro observando la salida del sol, listo para proseguir su viaje de regreso. Se sentía con una energía que no experimentaba desde hacía meses, años.


      Se había lavado, afeitado y cambiado de ropa; había comido algo, no por hambre sino para engañar la espera e interpretar a fondo el papel de rehén recién huido de la prisión, y ahora estaba impaciente por ponerse en marcha.


      Ante todo, debía encontrarse con Daniel en el camino. ¿Quién sabía cómo se las había apañado durante aquella última parte de la noche, solo en medio del bosque? ¿Había ido todo bien? Hacía más de tres horas que se habían separado.


      «Lo he dejado a salvo y podía volver a casa en cualquier momento», se dijo Ian. De todos modos, mejor reunirse con él de inmediato, decidió, para quedarse de veras tranquilo.


      El abad había hecho que preparasen un caballo en el patio, equipándolo con lo necesario para un breve viaje, incluidos un puñal y una espada.


      —Hace muchos años, algunos soldados renunciaron al mundo para hacerse monjes. Sus armas han permanecido aquí desde entonces —explicó al huésped—. Al final, algunas han vuelto a ser útiles.


      Ian se sujetó de inmediato la espada en el cinturón: no pudo resistir la tentación y le pareció que en aquel momento renacía como caballero.


      El abad le tendió una pequeña bolsa de dinero.


      —Es demasiado, reverendo padre, no es necesario —dijo Ian tratando de negarse, pero el religioso no quiso atender a razones.


      —Es lo mínimo que puedo hacer por vos. Al menos para haceros confortable la última parte de vuestro viaje de regreso a casa. Así podréis deteneros para comer algo caliente por el camino. No debéis abusar demasiado de vuestras fuerzas emprendiendo un viaje sin paradas.


      En realidad, más que nada hacía dos años y medio que no montaba, y se había dejado ver en un gimnasio aún menos, demasiado absorbido por su vida frenética. Sabía que toda una jornada a caballo lo habría agotado, y Daniel no podía contar, desde luego, con un entrenamiento superior al suyo. Convendría hacer al menos una pausa en el viaje, para comer algo y no llegar agotados a Châtel-Argent.


      —Encontraréis una posada por el camino, poco antes de la aldea de Lunes —prosiguió el abad—, pero yo os aconsejo que prosigáis al menos hasta la aldea. La posada es bastante espartana, por lo que sé. Os encontraréis mejor en el pueblo.


      Ian conocía Lunes porque había pasado por allí un par de veces, aunque sin detenerse nunca, y sabía que estaba más o menos a mitad de camino. Hizo un cálculo de las horas necesarias para realizar todo el trayecto. Necesitarían toda la jornada para llegar ante el castillo, por lo que llegarían a la aldea justo a la hora de comer.


      —Os agradezco los consejos —dijo, y montó en la silla.


      El abad se despidió.


      —Dominus tecum —auguró, bendiciéndolo.


      Ian se persignó.


      —Et cum spiritu tuo —respondió con gratitud—. Pronto nos veremos —añadió.


      Un instante después, ya estaba lejos.


      Daniel salió de entre la vegetación en cuanto Ian apareció detrás de la curva. Llegó al borde del camino y tendió el brazo con el pulgar levantado, como un autoestopista.


      —¿Me lleva, señor conde?


      Sintiendo que sus últimas preocupaciones se desvanecían, Ian detuvo el caballo.


      —Depende de adónde vayáis, micer.


      Daniel lo observó con una secreta opresión en el pecho. Orgulloso sobre la silla, con la espada al costado bajo la capa, Ian parecía un verdadero caballero, como si no hubiera sido otra cosa en su vida. Sin darse cuenta siquiera, era de nuevo Jean Marc de Ponthieu.


      Daniel ocultó su disgusto como pudo. Ian había vuelto a su vida, al mundo al que había elegido pertenecer, y allí se quedaría. Pronto habría llegado el momento de la despedida definitiva.


      Trató de interesarse por el caballo para distraerse de aquellos pensamientos tristes.


      —Tenemos también un poco de dinero, así que podremos parar a comer.


      —Excelente, porque tengo hambre.


      Ian desmontó para conversar con más comodidad mientras avanzaban durante un rato a pie.


      —¿Cómo ha ido en el bosque?


      —Muy bien. Hacía frío, pero la capa ha cumplido con su deber.


      Daniel pasó de puntillas sobre el hecho de que cada rumor en la oscuridad lo había sobresaltado y exhibió su aire más arrogante.


      —¿A ti cómo te fue?


      —Todo ok. La interpretación ha superado el examen, he convencido a todos —dijo Ian con una gran sonrisa.


      Parecía reanimado y Daniel se alegró por él. El momento de la reunión con Isabeau se acercaba.


      Mientras caminaban, Ian le contó su conversación con el abad, incluida la ocurrencia de Donna sobre Carl y su papel en la desaparición de Martin y Jodie.


      También Daniel se quedó impresionado por la historia.


      —Bien, en eso no había pensado —comentó luego—. Ahora ¿cómo tranquilizamos a todos para que dejen de buscarme? En nuestra idea original, tú solo debías hacer creer que había llevado a los otros a un sitio seguro la noche del incendio.


      —Lo he pensado y creo que aprovecharé tu presencia para añadir algunos detalles a la puesta en escena, si estás de acuerdo —respondió Ian—. En mi opinión, una carta debería bastar. Si escribes un par de líneas antes de que lleguemos, podrías fingirte un caminante y entregar la misiva a alguien que vaya hacia Auxi-le-Château, así la recibirán en el castillo de los Ponthieu dentro de algún tiempo. Guillaume se quedará tranquilo y se acabará el asunto.


      —¿Una carta después de meses?


      —Bastará con fecharla hace un par de meses. Escribirás que has llevado a Jodie y a Carl a un lugar seguro y luego has tardado un poco, por ejemplo dos meses, en dar caza a Carl y liquidarlo. Lo has encontrado y todo ha concluido. Después de hacer justicia, has escrito la carta.


      —Correcto; total, Ponthieu sabe que mi país natal está en el fin del mundo y no se asombrará de que la carta haya tardado más de dos meses en llegar —concluyó Daniel—. Adjudicado. ¿Dónde encontraré papel y pluma para escribir al conde?


      —En la aldea de Lunes seguro que habrá alguien que pueda darte ambas cosas, y también algún mercader que pueda hacer llegar la misiva. Basta con que no nos dejemos ver juntos y nadie te hará caso ni te reconocerá.


      Daniel esbozó una sonrisa.


      —Idear tantos engaños me hace sentir un agente secreto.


      Ian respondió.


      —Tómatelo como un juego de rol.


      —Hyperversum es un juego de rol —subrayó Daniel—, y nosotros estamos a punto de cerrar una aventura que ha estado abierta desde hace tiempo. Carl tendría sudores fríos si supiera que después de tanto tiempo aún se acuerdan de él por aquí.


      Rieron cuando Ian montó en la silla y tendió la mano a su amigo para ayudarlo a subir detrás de él. El caballo comenzó a recorrer dócilmente el camino trillado.


      —Solo lamento que, con toda esta interpretación, no tengas manera de ver a Isabeau o Guillaume una última vez: se habrían alegrado mucho de verte —continuó Ian después de un rato. Se había puesto serio.


      —También yo, pero paciencia. —Daniel suspiró.


      Ian no dijo nada, presa de la misma tristeza.


      —Quién sabe qué le ha contado Donna a Isabeau para animarla durante estos meses —continuó Daniel—. Ella sabe que los sicarios no te secuestraron cuando te han atacado. Nos ha visto a todos juntos antes de desvanecerse.


      —No tengo ni idea.


      Ian no sabía de veras qué imaginarse al respecto, pero había entendido por el relato del abad que su mujer siempre había hecho frente común con Donna, allanando el camino para su regreso a casa. Había rezado por su salvación y decidido dar su nombre al niño que estaba a punto de nacer.


      Cualquier cosa que Donna hubiera revelado a Isabeau de Montmayeur, esta le había creído y no se había dejado llevar por el temor. Mentalmente, Ian dirigió todo su agradecimiento a su esposa, a la espera de podérselo repetir infinitas veces aquella tarde.


      —Valor, aceleremos el paso —exhortó Daniel, como si le hubiera leído el pensamiento—. Tu castillo te espera.


      La jornada se hizo más húmeda a pesar de que el sol salió detrás de las nubes. Se presagiaba más lluvia, pero los dos viajeros no pensaban en las condiciones atmosféricas. Su mente ya estaba más adelante, al final de camino, en el castillo de piedra plateada que era su destino.


      Cabalgaron con energía durante un par de horas, en silencio, saboreando la emoción de galopar por la senda desierta que atravesaba el bosque; pero luego, las primeras protestas de los músculos, y también la fatiga del caballo, aconsejaron aflojar el paso. A partir de ese momento se limitaron a seguir el sendero trillado en la hierba y se tomaron su tiempo para disfrutar del viaje.


      Los prados abiertos comenzaron a alternarse con las zonas de bosque denso, y cuando los árboles raleaban, aparecía el horizonte.


      El paisaje era hermoso a pesar del invierno, y sobre los prados húmedos revoloteaban las aves en busca de comida. Una niebla ligera se alzaba entre los bosques desnudos, y las colinas detrás de los árboles parecían siluetas de papel de seda recortadas contra el cielo gris.


      Ian contaba las millas una y otra vez, con el corazón cada vez más ligero. Châtel-Argent se acercaba. Por la tarde volvería a tener a Isabeau entre los brazos.


      —Eh, Romeo —le dijo Daniel, golpeándole la espalda—. Tú vives de amor, pero yo tengo hambre. ¿Qué te parece si paramos a comer algo?


      Ian rio.


      —Tienes razón, perdona. El abad ha dicho que hay una posada antes del burgo de Lunes. —Indicó el camino que desaparecía de nuevo en el bosque después de algunas curvas—. Aconsejaba no detenerse porque, en su opinión, es un sitio espartano, pero creo que es más prudente que no nos dejemos ver juntos en el pueblo, donde hay más gente.


      —Mejor, porque mi espalda no aguanta hasta Lunes y tampoco mi estómago —suspiró.


      —¿Desde cuándo te has vuelto tan blandengue?


      —No te hagas el prodigio conmigo: tú también estás cansado, me he dado cuenta.


      Ian debió admitir que su amigo tenía razón. Después de toda una mañana pasada a la grupa de un caballo, tenía la espalda destrozada, y sus piernas no estaban mucho mejor.


      «Esto me pasa por dejar de ir al gimnasio para pasarme todo el tiempo detrás de una cátedra», se reprochó en silencio.


      —Esperemos que se coma decentemente a pesar de lo que ha dicho el abad —dijo a media voz.


      —Basta con ponerme algo entre los dientes. Juro que no me lamentaré.


      —En vez de pensar en la comida, ¿has comprobado que Hyperversum funciona? —continuó aún Ian—. No me gusta tenerte dando vueltas conmigo cuando ya podrías estar en casa.


      Daniel levantó la mano derecha.


      —Help —llamó.


      La manzana fosforescente apareció dócil a su orden, a un palmo de distancia de sus dedos, y permaneció flotando en el aire. Se desplazaba despacio, siguiendo el trote del caballo.


      —¿Has visto? Todo ok, no hay nada de lo que preocuparse. —Daniel hizo desaparecer el icono tal como había aparecido. Reflexionó un momento y añadió—: Nunca he entendido por qué puedo hacerlo yo y tú no.


      —¿Quién sabe?


      Ian se encogió de hombros.


      —Otro de esos misterios que nunca resolveremos, supongo.


      Encontraron la posada apenas una hora después, un pequeño lugar de descanso en medio de la nada, justo antes del burgo de Lunes, como había anunciado el abad. Era poco más que una granja casi al pie del camino, construida en una explanada deforestada en que se había construido un huerto, un recinto para cabras y vacas, un henil, algunos abrevaderos y una empalizada donde se ataban los caballos de los huéspedes.


      En aquel momento había al menos diez animales en la empalizada, a poca distancia de un carro que, en cambio, parecía pertenecer a la posada.


      Los dos amigos observaron el edificio desde lejos, cuidando de mantenerse alejados de la línea de visión de las ventanas.


      —Hay gente. Entonces no se come tan mal —comentó Daniel al desmontar.


      —De momento me basta con sentarme en alguna parte —replicó Ian, estirando la espalda después de haber puesto un pie en el suelo—. ¿Seguro que no quieres también el puñal, además del dinero para la comida? —añadió luego, señalando el arma colgada de la silla.


      Daniel hizo un gesto nervioso.


      —No, ya te lo he dicho. No lo necesito. Solo voy a comer, no me ocurrirá nada.


      En realidad, no tenía ninguna gana de empuñar de nuevo un arma, ni siquiera para ponérsela en el cinturón. Ya había tenido ocasión de tener una espada en la mano, en la guerra contra los franceses en Bouvines, y el recuerdo de aquellos días sangrientos aún lo despertaba por las noches.


      —Nos vemos en la comida —dijo como saludo, y echó a andar.


      El edificio era tosco, de madera y piedra, con una gran sala delantera con una enorme chimenea, un mostrador para escanciar el vino y cuatro mesas rústicas.


      Al entrar, Daniel vio a un grupo de hombres vestidos de viaje y sentados en las tres mesas más cercanas entre sí. Ya estaban comiendo y bebiendo mientras intercambiaban algunas palabras. Parecían viajeros con cierta prisa; algunos ni siquiera se habían quitado las capas y todos estaban armados, como era habitual en la época.


      Daniel se acomodó en la última mesa libre, más pequeña y apartada, alegrándose de poder estirar los músculos cansados. Se había levantado la capucha antes de entrar, como precaución añadida, y viendo que también uno de los otros viajeros la mantenía alzada mientras comía, decidió hacer lo mismo. Se sentó en el rincón más alejado y permaneció a la espera.


      Ian entró unos minutos después, como llegando por casualidad. Miró a su alrededor, vio que tres de las mesas estaban ocupadas y se sentó en el otro extremo de la de Daniel, fingiendo no conocer a su amigo. Cruzaron brevemente una mirada de diversión por aquella interpretación hecha en beneficio de quien los rodeaba.


      La posada no debía de brillar por su eficiencia y, en efecto, pasó bastante tiempo antes de que un mozo desganado se decidiera a atender a los nuevos clientes. Los dos posaderos, marido y mujer en la cincuentena, iban y venían entre la cocina, la barra y las mesas, dirigiendo miradas recelosas a los huéspedes de las mesas más grandes.


      En la gran sala había, de todos modos, una tibieza confortable, y la chimenea no echaba humo. Ian y Daniel se tomaron el tiempo de disfrutar de un poco de descanso mientras esperaban la comida y el vino que habían ordenado por separado. El mozo se había mostrado enseguida más amistoso con Ian, después de haber intercambiado algunas palabras con él y, sobre todo, después de haber visto la gran moneda de plata con que el cliente tenía la intención de pagar la comida y sus servicios.


      —Simpático, ¿eh? —susurró Daniel con sarcasmo, pasando desapercibido. Con él, el mozo había sido mucho más brusco.


      —El abad había dicho que era mejor continuar adelante —respondió Ian, siempre en voz baja.


      Miraron a su alrededor para engañar el tiempo mientras esperaban la comida, y notaron que la atmósfera entre los otros huéspedes no era de las más alegres. Los hombres hablaban poco y en general mantenían la mirada fija en la mesa. El de la cabecera, con la capucha aún levantada, bebía en silencio, y estaba sentado de espaldas a la pared y manteniendo toda la sala a la vista. Parecía exhausto o debilitado, al menos a juzgar por sus hombros encorvados. Los otros le hacían de escudo y lo mantenían separado incluso del mozo y de los posaderos que, por turno, venían a traer la comida. Quien hablaba con él era un hombre armado que estaba sentado a su lado: un guerrero experto, de rostro decidido y pelo estriado de gris. Quizás un caballero, si se daba fe de las espuelas que llevaba junto a la espada.


      —Parecen de vuelta de un funeral —observó Daniel, señalando la escena sin hacerse notar.


      Ian aguzó el oído para captar las palabras lacónicas de aquella sombría compañía de hombres.


      —Son extranjeros. Hablan un extraño dialecto.


      Callaron porque el mozo vino a servirles la comida.


      —Flamencos —dijo a Ian con una mueca de desprecio, aludiendo a los huéspedes y lanzando una mirada recelosa incluso a Daniel—. Aún hay demasiados por ahí, a pesar de que la guerra ha terminado hace tiempo.


      Hablaba con desprecio y no se había dado cuenta de que también el hombre al que se dirigía era extranjero, puesto que Ian, a diferencia de Daniel, se había dirigido a él con su impecable francés. Los dos amigos intercambiaron una mirada discreta y nerviosa al oír mencionar a los enemigos flamencos y la guerra apenas concluida.


      —Me pregunto cuántos saldrán de nuestras prisiones —gruñó aún el mozo, seguro de encontrar apoyo en su interlocutor—. Pero, por otra parte, solo son unos miserables que no tienen dinero para pagar el rescate de sus prisioneros. Los nuestros han hecho un pésimo negocio capturándolos; deberán mantenerlos en las galeras durante los próximos veinte años antes de librarse de ellos.


      Daniel lanzó a Ian un mensaje con los ojos en cuanto el mozo se hubo alejado.


      —¿Quieres pan, amigo? —preguntó Ian, inventando un pretexto para iniciar una conversación con el presuntamente desconocido compañero de mesa, y le tendió una tajadera donde había una hogaza cortada.


      —¿Qué estaba diciendo? —preguntó Daniel en voz baja en cuanto tuvo ocasión de hablar sin despertar sospechas—. ¿Qué prisioneros? ¿Qué rescate?


      —Prisioneros de guerra —explicó Ian, mirando de reojo a los hombres sentados en las dos mesas—. Es así como funciona en el Medievo. Los vencedores tienen el derecho de capturar a los vencidos y de pedir un rescate por su liberación. Los prisioneros de alto rango obviamente valen más, los soldados, mucho menos, pero, de todos modos, solo pueden recuperar la libertad después de un pago en dinero o en bienes, o después de haber trabajado en servidumbre.


      —Y, por tanto, esos de allí...


      —Según parece, son ex prisioneros. Quizá no todos: algunos deben de ser los hombres venidos a pagar el rescate por sus compañeros. Estarán de regreso. El camino que va de Saint-Michel a Châtel-Argent conecta con los que llevan a Flandes si se recorre en dirección opuesta.


      Daniel bebió un sorbo de su copa.


      —Ahora entiendo la cara de funeral. Desde el fin de la guerra han pasado meses, no debe de haber sido una buena época para ellos.


      Ian asintió, mientras comía.


      No debía de haber sido de veras un buen período para quien había pasado meses en alguna mazmorra francesa, después de una ignominiosa derrota como la que en julio en Bouvines había concluido las hostilidades entre Francia, por un lado, y Flandes, Imperio e Inglaterra, por el otro.


      Debían de ser muchos los prisioneros de guerra recién liberados en tránsito por los caminos franceses, meditó Ian. Según recordaba por los textos de historia, Juan Sin Tierra había abandonado Francia en noviembre con lo que quedaba de su ejército derrotado. Todos sus caballeros y soldados en manos del enemigo debían de haber esperado aún más antes de ser liberados a cambio de rescates provenientes de Flandes o de Inglaterra. Con seguridad, algunos languidecían aún en las cárceles.


      Quién sabe de qué castillo provenían aquellos hombres sentados en las mesas y qué feudatario los había mantenido encadenados. Ian recordaba que no había prisioneros de guerra en los castillos de los Ponthieu-Montmayeur después de Bouvines; por tanto, esos viajeros venían de más lejos. Un camino duro que se añadía a una reclusión larguísima.


      Quizá sus familias ya no tenían dinero después de la gran tragedia de la guerra, quizá su carcelero había pretendido un rescate más allá de sus posibilidades; uno u otro motivo podría haberlos tenido en una celda durante todo aquel tiempo. No había que asombrarse de que sus expresiones fueran tan sombrías y su comportamiento tan huraño, en especial al notar la descortesía con que los trataban los posaderos.


      El mismo Ian se sintió irritado por el modo en que los franceses servían a los flamencos. Aquellos hombres ya habían sufrido bastante para que los humillaran aún más, y encima sin motivo. Por instinto pensó en intervenir, pero se contuvo porque no quería revelar su identidad y aún menos arriesgarse a implicar a Daniel. Comió durante un rato en silencio sin perder de vista la situación.


      —No imaginaba que aún hubiera enemigos por las calles, y el asunto no me gusta en absoluto —dijo Daniel, interrumpiendo sus pensamientos.


      —Ya no son enemigos, solo ex enemigos —lo corrigió Ian—. La guerra ha terminado y ya no hay motivos de hostilidad entre ingleses, franceses y flamencos.


      —Sí, pero ¿ellos lo saben? Me parece que las relaciones son aún bastante tensas —objetó Daniel.


      —El rencor es difícil de acallar —suspiró Ian.


      Un ruido imprevisto los sobresaltó. Un flamenco se había puesto de pie, había extraído la espada y la había golpeado con violencia contra la mesa. La hoja se había clavado en la madera, levantando astillas. El mozo que los acababa de servir pegó un salto hacia atrás, volcándose encima uno de los platos que tenía en la mano.


      —Basta, insolente —gruñó el flamenco en su francés de acento áspero—. Deja de insultarnos.


      El mozo retrocedió, mudo frente al hombre armado y hostil.


      —¿Qué sucede aquí? —exclamó el mesonero llegando de la cocina, seguido por su mujer—. No queremos problemas, que quede claro.


      —Sí, salid de aquí si queréis armar jaleo —apoyó la mujer.


      Perdieron muy pronto el aire arrogante cuando un segundo flamenco se puso de pie desenvainando la espada, imitado por un tercer compañero y luego por otro más.


      —No, que quede claro que ya no toleraremos ser tratados como perros en esta asquerosa posada —dijo el hombre que había reaccionado primero—. ¿Qué creéis? ¿Que podéis insultar impunemente a unos soldados solo porque pensáis que sois los vencedores de la guerra?


      —Unos miserables plebeyos como vosotros nunca han visto un campo de batalla, y ahora pensáis que tenéis derecho a humillarnos —intervino un compañero—. Ya hemos conocido más que de sobras la hospitalidad francesa en las cárceles de Soissons, pero aquí no somos prisioneros y vosotros no sois los señores del feudo. Es hora de que aprendáis a tener respeto.


      La posadera se refugió detrás de su marido, que estaba pálido.


      —Pero, señores míos... —intentó decir el hombre, pero fue silenciado por la punta de la espada agitada bajo su nariz.


      —¡Ahora nos llama «señores míos»! —dijo uno de los soldados, haciendo una mueca—. Nos desprecian porque somos flamencos, pero siempre respetan nuestras espadas.


      —También nuestro dinero —añadió otro—. Eso a los franceses nunca les da asco. —Se acercó al posadero, que ahora temblaba como una hoja—. Cuando te pagamos con antelación por la comida, no parecías tan delicado con nosotros. Ahora me gustaría pagarte la cuenta también con hierro, además de con plata.


      La situación degeneraba deprisa y podía volverse muy peligrosa para todos. Ian no deseaba intervenir, pero estaba Daniel con él y no quería arriesgarse a que lo involucrasen en una pelea armada. Decidió intentar al menos calmar los ánimos.


      —Señores, os lo ruego, apartad las armas —dijo—. No es conveniente que una cuestión semejante acabe con sangre. Estoy seguro de que los propietarios de esta posada sabrán trataros con respeto de ahora en adelante.


      Daniel lo miró de reojo, pero se obligó a guardar silencio y no hizo un solo movimiento, sabiendo que su amigo no querría que interviniese.


      Las miradas de todos apuntaron a Ian. Los posaderos tenían el aire de quien se siente cogido entre dos fuegos cuando, en cambio, esperaban una ayuda. Los flamencos no se apaciguaron en absoluto.


      —Te conviene ocuparte de tus asuntos, francés —soltó uno de ellos—. Come y calla: podríamos rebanarte también a ti si nos haces enfadar.


      La aproximación amigable no servía. Ian respiró profundamente, reticente a recurrir a modales más enérgicos y, sin embargo, consciente de que no tenía otra elección. Ahora venía la parte más difícil para él, en especial porque debía mantener fuera a Daniel a toda costa. Por suerte habían fingido no conocerse cuando habían entrado.


      «¡No lo hagas!», pensó Daniel, intuyendo lo que estaba a punto de ocurrir. Sin embargo, sabía que su amigo no se habría echado atrás frente a aquello que sentía que era su deber de caballero.


      En efecto, Ian se puso de pie.


      —Todo lo que ocurre aquí es asunto mío, señor —continuó con mayor severidad—. No quiero problemas, pero no permitiré violencias en mi presencia, por eso os aconsejo una vez más que depongáis las armas, antes de que la cosa acabe mal para todos. Como soldados, no deberíais rebajaros a reaccionar como unos esbirros cualesquiera.


      Los flamencos se ofendieron por el reproche. Dos de ellos se apartaron de la mesa con aire amenazante.


      —¿Con qué autoridad te atreves a darnos un sermón, plebeyo?


      —Con la autoridad que me da el derecho. Soy el conde Jean Marc de Ponthieu y estas tierras me pertenecen.


      El anuncio causó sensación. Algunos flamencos se intercambiaron miradas alarmadas, otros valoraron la estatura de Ian con incertidumbre. Los posaderos y el criado se sobresaltaron. Daniel estaba tenso como un muelle, pero continuó fingiendo que era solo un simple espectador.


      —Imposible —dijo al fin uno de los soldados de pie—. El conde Jean Marc de Ponthieu ha muerto, lo saben todos. El feudo ha estado de luto hasta hace algún tiempo.


      —Eres un vulgar mentiroso —sentenció el hombre canoso, pero miró de reojo al compañero encapuchado sentado cerca de él, en la cabecera. Este último había permanecido inmóvil y en silencio, con las manos apoyadas en la mesa, una sobre la otra, detrás de su jarra de vino.


      Ian sostuvo las miradas de todos con una seriedad inequívoca.


      —Yo no miento, señor, y vos haríais bien en medir vuestras palabras antes de decir alguna de más.


      —Si eres quien dices ser, ¿cómo es que viajas sin séquito? Nunca se ha visto a un conde solo por ahí, sin criados o soldados —preguntó un flamenco, haciendo oscilar la espada de una manera nada amistosa.


      —Tengo mis motivos y no os conciernen. Pero puedo deciros que no aceptaré desórdenes en mis tierras. Por eso os aconsejo que depongáis las armas o me veré obligado a llamar a los soldados de Lunes, que me reconocerán, y entonces veremos si aún dudáis de mi palabra.


      Los flamencos miraron al hombre de la cabecera. Ian intuyó que él era el jefe del grupo a pesar de que había permanecido al margen hasta entonces.


      —Acabad el almuerzo con calma, continuad vuestro camino y no recibiréis más afrentas, os lo prometo —insistió, esperando convencerlo—. No quiero más violencia, ya ha habido demasiada en estas tierras. Idos en paz y olvidemos el incidente.


      El hombre lo escrutaba desde la sombra impenetrable de la capucha que le ocultaba la cara. Durante un momento no dijo nada; al final apartó la jarra desplazándola de lado a lo largo de la mesa.


      Su asistente canoso pareció interpretar aquel gesto como una señal y se levantó.


      El movimiento espantó al mozo, que reaccionó de manera irreflexiva. Tiró el plato encima del hombre que estaba más cerca de él e intentó huir hacia la puerta abierta. No llegó muy lejos: el flamenco ensuciado por la comida lo alcanzó de un salto y le plantó la espada en la espalda.


      —¡Te la has buscado, gusano!


      Los posaderos aullaron. Daniel saltó en pie.


      —¡Deteneos! —exclamó Ian. No tuvo rapidez de reflejos para extraer la espada, helado como estaba por la vista de la sangre del mozo, que se estaba extendiendo en un charco sobre el pavimento.


      La misma orden fue repetida simultáneamente por el jefe de los flamencos, y fue la palabra de este último la que devolvió la inmovilidad total a la sala. El asesino del criado se retiró sumisamente bajo la mirada airada de su señor.


      El hombre parecía de veras muy contrariado por el incidente.


      —Encerradlos en la cocina y aseguraos de que no huyan —ordenó a sus hombres, señalando a los posaderos con un gesto de la cabeza—. No quiero más plebeyos entre los pies. Si pían, matadlos.


      La mujer chilló cuando dos fueron a su encuentro con las armas desenvainadas. El marido fue empujado más allá de la puerta sin poder abrir la boca.


      —¡No los toquéis! —protestó Ian, pero los otros flamencos le apuntaron con las espadas y le impidieron extraer la suya. Se situaron de forma que cerraron cualquier vía de escape.


      Al ver que el lugar se transformaba en una trampa, Daniel aferró un escabel y lo blandió hacia los flamencos, pero se encontró delante al menos tres hojas afiladas. Comprendió que no tenía esperanzas y se maldijo por no haber querido coger el puñal.


      —¿Qué queréis hacer? ¡Sois unos criminales! —acusó Ian.


      Los flamencos que habían entrado en la cocina con los posaderos salieron y atrancaron la puerta. Detrás de ellos solo había quedado un silencio horripilante.


      Daniel sintió que le temblaban las manos. Ian estaba pálido.


      El jefe de los flamencos lo señaló a sus hombres.


      —¡Cogedlo!


      —¡No! —exclamó Daniel, pero fue acallado por un puñetazo que lo arrojó contra la pared. Se desplomó en el suelo y se quedó allí, bajo las hojas que lo apuntaban desde lo alto.


      Los otros agarraron a Ian, lo inmovilizaron y lo desarmaron. Su jefe llegó frente a él y sin preaviso le aferró las ropas. Se las abrió y observó el abdomen como si estuviera buscando algo. Identificó casi de inmediato la cicatriz dejada por el puñal a la izquierda del ombligo. Luego soltó la presa.


      —Contra el muro —ordenó.


      Sus hombres obligaron a Ian a girarse, lo empujaron con la cara contra la pared y lo mantuvieron allí con la amenaza de una hoja en la nuca.


      Apretando los dientes, Ian sintió que le levantaban túnica y camisa por encima de los hombros para exponer la espalda desnuda. Apretó los puños contra el muro, sin moverse.


      Detrás de él se hizo silencio.


      Daniel se estremeció al ver de nuevo, por primera vez después de dos años, las señales del látigo de Derangale en la espalda de Ian. Pero, al mismo tiempo, notó que ahora los flamencos esperaban órdenes de su jefe con mucho más nerviosismo.


      —Es él —admitió el hombre encapuchado, e hizo una seña con la mano a sus hombres para que permitieran que su presa se girara.


      Ian lo encaró, furibundo, a pesar de que aún tenía las espadas apuntadas hacia él.


      —¿Estáis satisfecho ahora? Sabéis quién soy, por tanto bajad las armas y yo haré que solo el asesino pague por su crimen.


      El otro se había vuelto para estudiar a Daniel y no le respondió de inmediato, pero luego se bajó la capucha y fue a su encuentro hasta detenerse cara a cara con él.


      A Ian le pareció casi de su misma edad: un guerrero algunos años más joven y más bajo de estatura, pero con el cuerpo templado por el adiestramiento militar. Era pálido, con los rasgos afilados a consecuencia de lo que debía de haber sido verdaderamente una dura reclusión. Y, sin embargo, tenía una mirada inflexible en los ojos glaciales. Una cicatriz sutil le atravesaba verticalmente la ceja izquierda y terminaba entre el pelo castaño, cortado de manera tosca, quizá durante la detención.


      —Es un recuerdo de torneo —explicó el desconocido y usó el inglés, con un acento perfecto, de verdadero anglosajón—. Se la debo a tu amigo Sancerre.


      Ian estaba asombrado.


      —¿Quién eres? No te conozco.


      Daniel tuvo un horrible presentimiento.


      —También yo creía no conocerte cuando te vi hace poco, pero me equivocaba. Por otra parte, nunca nos habíamos encontrado sin yelmo y armadura —replicó el inglés—. Y después de Bouvines estaba seguro de que ya no tendría ocasión de verte. Estaba convencido de que, de algún modo, te habían matado. Apuñalado, dice la gente por ahí, y luego quemado en el monasterio de Saint Michel.


      Ian casi contuvo el aliento.


      —Tú has mandado a los sicarios...


      —No, pero estaba presente cuando se dio esa orden. Estaba allí presente cuando Jerome murió farfullando sus últimas voluntades, ordenando tu muerte.


      Ian sintió un estremecimiento violento cuando fue pronunciado aquel nombre.


      Jerome.


      Derangale.


      En un santiamén, comprendió quién era el hombre que tenía enfrente.


      —Geoffrey Martewall... —murmuró, y recordó al formidable caballero negro con el blasón del león que había combatido en el torneo de Béarne y luego en Bouvines, al lado del sheriff inglés.


      En aquel momento, Daniel estuvo seguro de que el caballero lo había reconocido también a él.


      —Barón de Dunchester —completó el inglés, confirmando su identidad—. Nos encontramos de nuevo, Halcón de plata. Nunca habría imaginado que saldría de una celda para hallarte en mi camino.


      Se inclinó hacia delante y bajó el tono de voz para que solo Ian pudiera oírlo cuando añadió:


      —Y ahora tengo mucha curiosidad por saber de qué lado está la verdad. Si del tuyo, cuando afirmas ser Jean Marc de Ponthieu, o del de Jerome, cuando sostenía que no lo eras en absoluto.
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      Ian y Daniel se vieron atados de pies y manos, con la cabeza metida en un saco y arrojados como balas de heno en el carro robado de la posada, que daba tumbos al pasar por los baches del camino de tierra. Les habían anudado las cuerdas a dos largueros opuestos para evitar que se acercaran y pudieran liberarse mutuamente. Además habían tendido unas mantas de establo sobre el carro, de modo que nadie pudiera curiosear dentro.


      Daniel maldijo cuando la enésima sacudida le provocó un dolor lacerante en la espalda, sin duda ya llena de morados. En vano intentó quitarse el saco de la cabeza; solo consiguió rodar boca abajo sobre el fondo del vehículo. Los brazos atados a la espalda comenzaban a hacerle daño en aquella incómoda posición.


      —¡Ahora recuerdo por qué odio Hyperversum! —protestó entre toses causadas por el saco polvoriento—. ¿Por qué cada vez que acabamos de este lado tiene que ocurrirnos algo así?


      En realidad estaba aterrorizado, aunque hacía todo lo posible para no dejarlo traslucir. La escena que acababan de presenciar en la posada le había recordado lo brutal que podía ser el Medievo y lo había precipitado en una pesadilla que creía haber dejado a su espalda hacía dos años y medio. Lo que había empezado como un juego se había transformado de nuevo en una aventura terrible y potencialmente mortal.


      «¡Requetemaldito videojuego!», se repitió Daniel miles y miles de veces.


      Junto a él, y en no mejores condiciones, Ian estaba intentando desatarse las muñecas, pero tuvo que renunciar cuando sintió que la cuerda le hería la piel. Frustrado, permaneció acurrucado sobre un costado escuchando cada sonido: el chirrido de las ruedas, los cascos de los caballos al trote y las extrañas voces confusas de los flamencos, que de vez en cuando cruzaban comentarios. Quizá llovía, porque a veces, a través de la cubierta, goteaba agua.


      «¿Adónde nos llevarán?», se preguntó Ian por enésima vez. Desde que los habían capturado, el convoy no había hecho más que avanzar sin pausa, y ya debía de haber recorrido un buen trecho en quién sabe qué dirección.


      Por desgracia, las respuestas posibles eran a cual peor: el feudo de Montmayeur limitaba con el Imperio y con Flandes, y a pesar de que los franceses acababan de ganar la guerra, era más que probable que Martewall aún contase con excelentes apoyos justo al otro lado de la frontera. Además, sus compañeros eran flamencos.


      —¿Qué quiere de ti este cabrón? —preguntó Daniel, enunciando la duda más terrible—. ¿Qué te ha susurrado en la posada?


      Ian trató de girarse para poder hablarle con el tono más bajo posible.


      —Para empezar, quiere la verdad.


      Daniel tardó un par de segundos en entender.


      —¿La verdad sobre qué...?


      Se interrumpió de inmediato. Maldijo.


      —¿Y él qué demonios sabe de este asunto?


      —No lo sé. No tengo ni idea de hasta qué punto está implicado. No al cien por cien, creo, de otro modo no necesitaría mis respuestas. Pero Derangale debe de haberle confiado sus sospechas. Martewall ahora quiere una confirmación o un desmentido.


      Daniel trató de no preguntarse cómo haría el caballero inglés para obtener la información que quería en cuanto estuviera en un lugar bastante seguro donde poder actuar sin que lo molestasen.


      —¿Qué hacemos ahora?


      —¿Puedes llamar a Hyperversum? —preguntó Ian en vez de responderle.


      —No; no veo nada. Si invoco el icono pero no consigo tocarlo, no tengo manera de activar los mandos del juego.


      —Inténtalo de todos modos.


      Daniel se giró sobre el costado.


      —Help —llamó. Ningún sonido se añadió a los del carro en movimiento. Ninguna sensación extraña lo rozó—. ¿Sientes algo? —preguntó a Ian.


      —No.


      —Salida de emergencia —dijo Daniel.


      Nada.


      En la oscuridad del saco calado en torno a su cabeza, Daniel movió las manos a tientas hasta donde le permitieron las cuerdas y la incómoda posición.


      —No me atrevo a dar más órdenes, así a ciegas —dijo al fin—. Podría bloquear el juego, apagarlo todo o activar quién sabe qué escenario alternativo.


      —Prefiero no terminar en un período histórico al azar, gracias —replicó Ian con un suspiro.


      —No estoy seguro de que la época de los bárbaros sea peor que la situación en la que estamos —refunfuñó Daniel e intentó mover otra vez las manos—. ¡Apuesto a que esa maldita manzana está aquí y yo no consigo cogerla!


      «Y si no la tocamos nunca conseguiremos salir de aquí», pensó por añadidura.


      Gruñó, sintiendo que los músculos de los brazos se le envaraban por el esfuerzo, y se abandonó sobre el costado, presa de los calambres.


      —Anula —ordenó de todos modos, por precaución. Lo último que necesitaba era que los flamencos, al abrir el carro, se encontraran delante una manzana fosforescente que flotaba en el aire encima de él. Entonces sí que nadie lo habría salvado de una bonita hoguera por brujería, y Martewall habría sido el último de sus problemas.


      Se tendió sobre la espalda buscando en vano una posición más cómoda. Imposible, mientras tuviera las manos atadas debajo de los riñones.


      —Tendré que intentarlo cuando nos quiten estos sacos de la cabeza —suspiró al fin—. Es preciso esperar la ocasión adecuada: confiemos que llegue antes de que ese maldito decida qué hacer con nosotros.


      Ian no respondió. Dado que por el momento la esperanza de huir gracias a Hyperversum se había desvanecido, se preguntaba cómo actuaría el inglés para obtener lo que quería.


      Pero la verdadera pregunta era otra: ¿qué quería de verdad Martewall? Había cogido dos prisioneros que no le servirían de mucho si demostraba que uno de ellos era un impostor.


      A menos que con esto quisiera menoscabar la posición de Guillaume de Ponthieu en la corte francesa. Pero ¿eso le convenía? ¿Qué obtendría de ello?


      Por otra parte, si en cambio se convenciera de que tenía de verdad en sus manos al hermano de Ponthieu, tendría que rendir cuentas por haber encarcelado a un conde, un noble de grado superior al suyo.


      Un caballero no podía ser mantenido prisionero sin un motivo muy serio, dado que su captura no se había producido en el campo de batalla. Si Martewall quisiera pedir un rescate, debería justificar su actuación para no sufrir las legítimas represalias de los franceses. Ponthieu podría apelar al rey Felipe Augusto y para Martewall no sería fácil defender su posición.


      Un pensamiento hizo estremecer a Ian: el inglés no había dejado que los dueños de la posada lo reconocieran; por tanto, nadie sabría dónde buscarlo si la noticia de la captura del redivivo Jean Marc de Ponthieu se difundía. Los posaderos, únicos testigos de lo ocurrido, podían incluso estar muertos. En todo caso, Martewall mantenía el secreto; nadie reclamaría nunca a sus prisioneros.


      Y el caballero inglés lo sabía.


      ¿Era este el objetivo de Martewall? ¿Nada de rescates ni juegos políticos, sino tan solo tener secretamente prisionero al responsable de la muerte de su amigo Derangale y hacer con él lo que quisiera? ¿Era venganza lo que buscaba?


      De golpe, Ian recordó las escasas líneas del manuscrito miniado relativas a su reclusión de un número impreciso de meses, antes del regreso a casa. Ahora comenzaba a temer que no fueran la mera transcripción de la mentira inventada para cubrir su ausencia. ¿Y si se tratase, en cambio, de la realidad?


      La historia decía que Jean Marc de Ponthieu viviría lo bastante para engendrar un segundo hijo después de aquel que aún debía nacer, pero pasar los próximos meses en las mazmorras de un castillo, a merced de quién sabe qué verdugos, era de todos modos una perspectiva terrible. Además, Martewall podía arruinarle la vida: sospechaba algo, podría indagar o interrogarlo con los medios más brutales hasta descubrir información que lo comprometiese.


      Jean Marc de Ponthieu saldría con vida, pero ¿a qué precio y en qué condiciones?


      Y había algo peor. Si bien Ian tenía la certeza de que no moriría antes de engendrar un segundo hijo que nacería en julio de 1218, no tenía ninguna noticia sobre el destino de Daniel.


      ¿Qué sería de su amigo, ahora prisionero con él? ¿Sobreviviría? Ian no podía saberlo y se maldijo por no haber querido leer hasta el final el códice miniado en el que habría encontrado todas las respuestas, al haberse detenido al llegar a las líneas que confirmaban su regreso al monasterio de Saint-Michel.


      Ahora debía ayudar a huir a Daniel a toda costa, cualquiera que fuese el precio que pagase personalmente. Pero ¿cómo?


      Aquel interrogante lo acompañó sin cesar mientras el carro continuaba su avance hacia quién sabe qué destino.


      Tampoco Daniel habló durante un buen rato.


      «¡Maldito sea yo y mis ideas extravagantes!», pensó, escuchando el sonido de las ruedas y soportando el dolor creciente en los brazos anquilosados.


      El carro se detuvo. Ian levantó la cabeza. También Daniel se sobresaltó. Escucharon con atención; los flamencos charlaban entre sí y parecía que estaban desmontando.


      Pasaron algunos minutos y destaparon el carro. Manos desconsideradas desataron las cuerdas de los bordes y sacaron a rastras a Daniel como un saco. Ian no tuvo siquiera tiempo de sumarse a las protestas de su amigo, porque a su vez lo levantaron y lo sacaron por la fuerza. Los flamencos lo condujeron lejos y lo tiraron de rodillas sobre la hierba antes de quitarle el saco de la cabeza. Ian gruñó por el dolor que le provocó el choque en los músculos envarados. Se sacudió el pelo del rostro y se encontró delante de Geoffrey Martewall, sentado sobre un tronco caído.


      Miró a su alrededor, Daniel no estaba: los carceleros lo habían llevado a otra parte.


      Ya anochecía.


      Se encontraban en un bosque denso, atravesado únicamente por el camino de tierra batida en el que se había detenido el convoy. Las ramas de los árboles y las matas relucían tras la reciente llovizna. La vegetación estaba inmóvil y silenciosa.


      Los esbirros flamencos desentumecían las piernas, pero no estaban a la vista. Ian supuso que algunos estaban con Daniel, en alguna parte más allá de la espesura. Devolvió su atención al inglés que tenía enfrente.


      —¿Dónde nos estáis llevando? Esto es un rapto; lo sabes, ¿verdad? No te irás de rositas —amenazó hablando a propósito en francés.


      Geoffrey Martewall, con un gesto de la cabeza, ordenó a sus hombres que se alejaran.


      —¿El viaje ha sido demasiado incómodo? Deberás acostumbrarte, aún durará bastante —dijo una vez a solas con su prisionero, expresándose en inglés. Se había acomodado sobre el tronco envolviéndose la capa en torno al cuerpo. El pelo mojado se le pegaba en la frente. Su rostro mostraba cansancio, aunque mantenía una expresión dura.


      —Quiero saber dónde nos estáis llevando —repitió Ian.


      —Y yo quiero saber muchas cosas de ti —respondió el otro—. Tendremos ocasión de hablar durante el trayecto. Solo tenemos que decidir en qué lengua hacerlo.


      Ian se resignó a pasar al inglés: le sería más fácil captar los matices de la conversación.


      —¿Hablar de qué? No tengo nada que decirte.


      —Pero yo tengo preguntas que hacerte.


      —¿Preguntas inútiles, como quién soy? ¿Por qué desperdicias el aliento? Ya sabes mi respuesta.


      —No creo que sea la respuesta correcta.


      —Te guste o no, es la única que tendrás.


      Cruzaron miradas hostiles en silencio.


      —Jean Marc de Ponthieu —dijo al fin Martewall, casi silabeando el nombre, como si lo estuviera confrontando con el hombre que tenía ante él para decidir si se adaptaba de verdad a aquel rostro—. Me pregunto si seguirías siendo tan arrogante si usara contigo métodos más enérgicos.


      Ian apretó los puños atados detrás de la espalda.


      —Puedes distorsionar mis palabras con la violencia, pero no distorsionar la verdad. No dejaré de ser quien soy, por más intentos que hagas.


      El inglés no respondió y continuó escrutando sus ojos.


      —Si eres de verdad quién dices ser, ¿por qué todos te dan por muerto? Han pasado meses desde la emboscada y en estas tierras aún te lloran.


      Ian sintió un estremecimiento al pensar en el dolor de Isabeau.


      —Estuve a punto de morir de verdad. Me he salvado de milagro.


      —Sí. ¿Y luego? ¿Has tenido una convalecencia tan larga? ¿Sin darle noticias a tu hermano? ¿Dónde has estado hasta ahora?


      —Intenta imaginarlo por tu cuenta. Yo no te debo explicaciones.


      —Me las darás. Aunque sea lo último que digas. En caso contrario, podré obtenerlas de tu amigo.


      Furioso, Ian se inclinó hacia Martewall.


      —Él no tiene nada que decirte. ¡No lo toques o te las verás conmigo!


      El otro no respondió, pero Ian vio que había tomado nota de la reacción de su prisionero. Martewall había descubierto un punto débil del que aprovecharse.


      Ian se maldijo por aquel paso en falso y calló para no empeorar la situación.


      —Me he acordado de él cuando lo he mirado mejor —continuó Martewall—. Es curioso que fingiera no conocerte. En Bouvines era tu escudero y me amenazó con su arco.


      Una verdadera lástima que no hubiera disparado, pensó Ian.


      —Ahora es caballero —respondió, en cambio—. Y tampoco es francés. Déjalo marchar, él no te ha hecho nada.


      Martewall se encogió de hombros.


      —Francés o no, poco importa: si quería evitar problemas, que no te hubiera acompañado. Ha elegido su bando. Peor para él si no ha sido una elección afortunada.


      Ian lo odió con todas sus fuerzas. Sin embargo, leyó en su mirada no solo rencor, sino también muchos interrogantes sin resolver.


      —¿Por qué te encarnizas conmigo? ¿Qué esperas obtener? No sacarás ningún beneficio de tu plan, cualquiera que sea.


      Martewall se ofendió.


      —¿Beneficio? ¿Acaso crees que soy un vulgar bandido?


      —Lo eres. ¿Acaso no soy un rehén raptado por el camino?


      El caballero inglés se levantó de un salto.


      —¡Quiero entender!


      Ian lo miró acercarse hasta descollar por encima de él. Martewall lo observó desde arriba con ferocidad.


      —Jerome estaba interesado en un enigma del que tú eras el centro. Te retendré hasta que lo haya averiguado todo y usaré cualquier medio para llegar a la verdad. ¿Me entiendes? Cualquier medio. No está claro que tú sobrevivas al final, y en realidad tampoco me importa; al fin y al cabo, nunca vendrá nadie a preguntarme por ti.


      Ian se sentó sobre los talones, pero trató de mantener los ojos en los del inglés, sin apartarlos.


      —¿Qué enigma? —preguntó despacio, tenso.


      Martewall interpretó su tono más bajo como una señal de miedo. Levantó el mentón, satisfecho de haber tenido éxito al intimidarlo.


      —¿Por qué Jerome estaba obsesionado contigo? Echó a perder su honor al ordenar tu muerte. Llegó al punto de acusarte de ser un impostor delante del rey de Francia. Nunca habría pronunciado una acusación tan absurda si no estuviera seguro de lo que decía.


      «Él no sabe de la intriga ideada por Derangale con Dammartin y el verdadero Jean de Ponthieu», pensó Ian de inmediato, y contuvo un suspiro de alivio. Ahora tenía cierto margen de maniobra.


      —Quizá tu digno amigo no sabía cómo justificar el intento de secuestro de mi futura esposa y el trato que me había infligido sin motivo en Cairs. ¿No has pensado en eso? No podía explicar, más que mintiendo, los latigazos que aún me marcan la espalda. A mí, un conde de Francia.


      El rostro pálido del inglés se quedó rígido.


      —Jerome no era un mentiroso.


      —Pero sí un secuestrador, ¿eh? Y también un violento y un asesino: además de ordenar mi muerte, en el torneo de Béarne intentó matar al conde de Grandpré solo porque era mi compañero de facción.


      —¡No te permito insultar de este modo a un caballero de Inglaterra! —gruñó Martewall—. Era mi amigo y tú lo has matado. ¡No te atrevas a enfangar su memoria!


      —También tú estabas. No puedes negar lo que ocurrió en Béarne. Si lo haces, eres un asesino como Derangale —respondió Ian con igual dureza.


      Fue silenciado con un revés en pleno rostro que casi lo tiró al suelo. Se dobló bajo el golpe, pero luego levantó la mirada, furioso.


      —Vuelve a intentarlo y te arrepentirás.


      Martewall pareció a punto de responderle de manera aún peor, pero se limitó a apuntarle con el dedo porque su gesto violento había puesto en alerta a sus hombres, que estaban a poca distancia.


      —Ya hablaremos —amenazó; luego llamó a los soldados—. Dadle de comer y volved a meterlo en el carro —ordenó, señalando al prisionero.


      Daniel estaba de nuevo encapuchado en el carro cuando oyó que arrojaban a Ian a su lado.


      —¡Eh! —protestó sintiendo que su amigo gemía—. ¿Qué te han hecho? —se preocupó. En cuanto los hombres de Martewall acabaron de atarlos, el convoy se puso de nuevo en movimiento.


      Ian tosió debajo del saco. La mejilla golpeada le dolía.


      —Nada. Por el momento, al menos. ¿Tú cómo estás?


      Daniel trató de acomodarse lo mejor posible.


      —Estoy bien, no me han hecho nada. Me han dado de comer y de beber, y me han hecho dar un paseo cerca de un árbol más o menos como se hace con el perro, los muy cabrones.


      Ian suspiró.


      —Ídem. Pero antes he charlado un poco con Martewall.


      —¿Qué te ha dicho?


      —Me ha amenazado, más que nada. No soltará la presa hasta que tenga sus respuestas y está dispuesto a usar cualquier medio para obtenerlas.


      —¡Pero no puede hacerlo! Quiero decir: estamos en tu casa, en sus tierras. Aquí nadie puede tocarte.


      —Al contrario: basta con hacer desaparecer con más cuidado cualquier rastro de la fechoría.


      Daniel se estremeció.


      —Es por eso que nos tienen escondidos con tantas precauciones —continuó Ian—. Nadie sabe que ha sido Martewall quien nos ha cogido. Mientras mantenga el secreto, puede hacernos lo que quiera sin que lo molesten. —Calló un instante, pero luego añadió—: Temo que ese sea su objetivo. No es un intrigante calculador como Derangale. Está improvisando sobre la marcha, no tiene planes preestablecidos y quiere venganza por su amigo muerto.


      —Canalla —gruñó Daniel.


      Ian trató de girarse hacia él.


      —Escucha: la próxima vez que nos detengamos y te quiten ese saco de la cabeza, debes llamar a Hyperversum y desaparecer de aquí.


      —¿Sin ti? ¡Ni muerto!


      —¡Escúchame! Debes marcharte antes de que sea demasiado tarde.


      —No te dejaré en las manos de ese torturador.


      —Yo sobreviviré, la historia lo dice. ¡Tú, en cambio, arriesgas la vida! Te quiero fuera de aquí en cuanto sea posible.


      —¡Si me voy sin ti, no podré regresar! Hyperversum solo funciona cuando estamos juntos: si ahora salgo del juego solo, no conseguiré iniciar otra partida. ¡No nos veremos nunca más!


      Ian sintió una opresión en el pecho.


      —No importa —respondió despacio—. Lo único que importa ahora es tu vida. De todos modos, antes o después nos habríamos separado. Me bastará con saber que estás a salvo y deberá bastarte también a ti.


      Daniel no dijo nada, amargado.


      El carro continuaba su camino.


      Aquella noche hizo frío y la pasaron en duermevela, en vilo entre un sueño exhausto y los sobresaltos provocados por cada bandazo imprevisto de las ruedas sobre el camino. Martewall ya no hizo detener el convoy: según parecía, tenía prisa por llegar a su destino, donde quiera que estuviese. Debía de ser casi el alba cuando los dos amigos se derrumbaron del todo. Más tarde se despertaron y a lo lejos comenzaron a oír ruidos confusos de gente y de movimiento.


      —¿Qué pasa? —preguntó Daniel en voz baja.


      Ian estaba tenso, pendiente de cualquier sonido, pero tardó un poco en entender adónde se estaban acercando.


      —Es una aldea... Estamos en una aldea o una ciudad.


      No pudo decir más, porque uno de los soldados de Martewall subió al carro y se acomodó junto a ellos. Ian oyó el roce de un puñal al salir de su funda, e inmediatamente después, el frío de la hoja sobre el cuello.


      —Pegad un grito y os corto la garganta a los dos —amenazó el hombre, susurrando.


      «Tienen miedo de que los franceses los descubran con nosotros atados aquí dentro», pensó Daniel. Lo enloquecía la idea de que allí fuera hubiese alguien que podía ayudarlos mientras él no podía hacerse oír.


      Durante un buen rato atravesaron calles animadas. Cuando se detuvieron, Ian captó un sonido nuevo entre los otros, primero indistinto, luego cada vez más claro. Un sonido que le heló el corazón.


      —¡El mar...! —murmuró.


      También Daniel alzó la cabeza.


      —¿Qué?


      —¡Silencio! —amenazó su carcelero.


      Ian se mordió los labios; el puñal le presionaba aún más el cuello.


      Habían llegado al mar. Martewall los había conducido a las orillas del Canal de la Mancha. Desde allí, su viaje seguiría una dirección muy concreta.


      «¡Nos está llevando a Inglaterra!»


      Ian tuvo miedo. No quería ni imaginarse qué esperaba a dos caballeros del ejército francés como él y Daniel una vez llegados a los territorios del vencido rey Juan Sin Tierra. Y la derrota de Bouvines aún estaba demasiado reciente para que los ánimos de los ingleses humillados pudieran ser calmados.


      Más allá del Canal de la Mancha se desvanecía cualquier esperanza de evitar una larga y brutal reclusión. En territorio inglés, hasta Felipe Augusto tendría dificultades para reclamar la restitución de un prisionero. Y, ciertamente, Ponthieu no podría intervenir personalmente para liberar a un hermano del que ni siquiera conocía a su raptor.


      Y Daniel... Daniel arriesgaba la vida minuto a minuto, a medida que Inglaterra se acercaba.


      Tras una espera exasperante, el carro volvió a moverse. Las ruedas rebotaban sobre lo que parecía un muelle de madera. El sonido del mar era ahora más fuerte.


      —Oh, Señor... —invocó en voz baja Daniel, llegado por su cuenta a las mismas conclusiones que Ian.


      El carcelero le soltó un codazo en las costillas para hacerlo callar.


      Las voces francesas de los estibadores del puerto resonaron a su alrededor durante un buen rato mientras el carro sufría más sacudidas. Se oyeron los relinchos de los caballos que eran conducidos en la lejanía y el grito de las gaviotas que volaban altas. Luego, una a una, las voces se alejaron. La oscilación violenta se aquietó para dejar sitio a otra más leve y rítmica. El sonido del mar resonaba ahora amplificado por las paredes de madera de una bodega.


      El flamenco guardó el puñal y salió del vehículo.


      —Ahora podéis incluso gritar, total, aquí ya no os oye nadie —dijo con una carcajada, antes de alejarse.
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      La nave permaneció en mar abierto durante un tiempo que pareció infinito. En realidad no pasó ni siquiera un día, puesto que los carceleros trasladaron a los prisioneros a cubierta solo una vez, para que comieran y realizaran sus demás necesidades, cuando el sol comenzaba a descender sobre el mar.


      Para no tener que sostenerlos a cada paso, los flamencos les habían quitado los sacos de la cabeza, e Ian y Daniel comprendieron que habían atravesado el Canal de la Mancha cuando vieron la costa brumosa delante de la nave.


      El viento hinchaba la vela empujando a la embarcación a velocidad constante. Las olas se rompían con un rumor rítmico contra los flancos de madera y se hundían luego en la estela blanca que espumeaba a popa.


      Aún se necesitaría algún tiempo para llegar, pero Francia era ya invisible a su espalda, en la niebla que se adensaba deprisa.


      —Tú. Allá —ordenó un flamenco, indicando a Daniel que prosiguiera hacia el otro lado de la nave, allí donde permanecían algunos de sus compañeros—. Y vos, «señor conde», sentaos sin protestar —añadió, recalcando con mofa el título nobiliario.


      Ian lo miró de reojo, pero no replicó y se limitó a sentarse en el punto que le habían indicado, aunque con dificultad pues aún tenía las manos atadas a la espalda. El flamenco permaneció a su lado, de pie, con los pulgares en el cinturón del que colgaban espada y puñal.


      Daniel quedó bajo custodia de otros dos soldados, que lo empujaron hacia delante sin que hubiera tenido tiempo de decir una palabra, pero al menos le desataron las muñecas. Ian comprendió que los carceleros querían ocuparse de uno cada vez, para no apartar hombres del gobierno de la nave.


      «Si esto sigue así, nunca conseguiremos huir», pensó, estudiando el lugar en busca de una vía de escape.


      Por desgracia, en medio del mar era improbable encontrarla. Lo ideal habría sido desaparecer los dos de la nave sin preocuparse por las reacciones de Martewall y de los otros medievales. En el fondo, ¿quién creería sus palabras si contasen la desaparición de los prisioneros? Pero para llamar al icono de Hyperversum y tocarlo, debían estar solos, cerca y sin ese maldito saco en la cabeza por lo menos algunos minutos, y hasta entonces no habían tenido ocasión.


      El problema era que Daniel tampoco quería escapar solo, mientras estaban en medio del mar. Esfumándose «por arte de magia» habría dejado a Ian en una posición realmente difícil de sostener.


      Ya habían discutido sobre ello durante las largas horas pasadas en la bodega: para hacer escapar al menos a Daniel debían esperar a que la nave se acercara un poco más a la costa, para escenificar una evasión creíble.


      «Confiemos en que esta bañera llegue deprisa a puerto —se dijo Ian, mirando el horizonte para calcular a qué velocidad se acercaban—. ¡Antes o después tendrán que bajarnos de aquí, y no podrán tenernos vigilados a tiempo completo!»


      La nave en que estaban embarcados era tosca y redondeada, no debía de superar los cien pies de longitud y no tenía más de treinta de anchura. Tenía un único mástil con una vela rectangular y ningún banco para remeros; sobre el puente estaban amontonadas las mercancías que no habían encontrado sitio en la bodega. Por lo demás, era espartana, pero estaba en buenas condiciones aunque no era nueva.


      Al no ser un experto, Ian no supo reconocer el tipo de embarcación, pero sospechó que era un mercante adaptado a trayectos no demasiado largos, dado que no disponía de una gran bodega ni de alojamientos acondicionados para pasajeros o marineros. En el compartimiento de carga en que habían embarcado el carro había encontrado sitio a duras penas la mitad de los caballos de los hombres de Martewall, además de las mercancías y algunas cajas de madera. Si la nave disponía también de un segundo compartimiento idéntico, considerando sus proporciones, de seguro no había espacio para alojar provisiones ni, sobre todo, agua potable para un largo viaje. Como mucho algún camastro improvisado entre las mercancías, los bagajes y el resto de los animales.


      Ian calculó que a bordo había unos treinta hombres, todos ingleses o flamencos y todos aliados de Martewall, al menos a juzgar por el hecho de que ninguno se había sorprendido al ver en el puente a dos prisioneros atados y vigilados. No podía esperar ayuda por aquel lado.


      Suspiró. No quedaba más que esperar la llegada a tierra y, mientras tanto, tratar de relajarse para no desperdiciar energías. Así, dejó pasar una decena de minutos sin hacer nada. Después de pasar toda la jornada con la cabeza en un saco de tela, al menos fue agradable poder respirar finalmente aire puro y sentir el viento en la cara mientras miraba a su alrededor.


      Martewall estaba sentado a proa en algunos rollos de cuerda, con la espalda apoyada contra una caja, aislado de todo y arrebujado en su pesada capa. No se movía y tenía los ojos cerrados: quizá dormía. Sin embargo, en cubierta hacía mucho frío y él parecía sufrirlo, al menos a juzgar por sus labios exangües.


      «Podía buscarse un sitio bajo cubierta, al calor de los caballos», pensó Ian, pero luego consideró que se estaría mejor al aire libre después de pasar horas encerrado con el aire estancado y el olor de los animales. Por lo que había entendido, Martewall había pasado meses en una mazmorra francesa, mucho peor que cualquier carro o bodega: no era sorprendente que ahora prefiriese evitar los lugares cerrados aun a costa de helarse al aire libre.


      «Un destino que yo no tengo intención de sufrir», se prometió Ian, tratando de quitarse de la cabeza la imagen de una prisión medieval construida en las vísceras oscuras de quién sabe qué castillo.


      El hombre canoso, al que había identificado como el lugarteniente de Martewall, fue junto al caballero y se inclinó hacia él para decirle algo, pero estaba demasiado lejos para que Ian pudiera oírlo. Martewall abrió los ojos, levantó la cabeza y miró más allá de la proa de la nave, hacia la costa cada vez más cercana. Los marineros comenzaron a afanarse en el timón y en la vela con más energía. La embarcación se inclinó a un lado y poco a poco la tierra firme se desplazó a su izquierda.


      Ian siguió la maniobra con ojos atentos. «Viramos. ¿Adónde estamos yendo?»


      Estaba desilusionado y nervioso: si la nave empezara a bordear la costa sin acercarse, se alargaría el tiempo de espera para llevar a cabo con éxito un intento de fuga.


      Los carceleros le devolvieron a Daniel. Su amigo tenía de nuevo las manos atadas a la espalda, pero le dirigió una pregunta muda señalando a los marineros que trabajaban: «¿qué está sucediendo?»


      —Sentado —le ordenó uno de los flamencos, indicando un punto junto a la amurada; luego se detuvo a hablar con un camarada. El hombre que vigilaba a Ian se unió a ellos.


      —Creo que estamos superando Dover —susurró Ian en el único momento en que se encontró al lado de Daniel y los carceleros charlaban entre ellos—. Navegamos en dirección norte.


      —¿Eso es bueno o malo?


      —No tengo ni idea.


      Ian miró a su alrededor, desconsolado, en el aire frío y brumoso.


      —¿Qué hay al norte a lo largo de la costa? —preguntó Daniel.


      Ian escrutó el horizonte gris, buscando en vano un punto de referencia.


      —Está Londres, creo; o, mejor dicho, la desembocadura del Támesis. Luego, más arriba, no sé.


      —¿El feudo de Martewall?


      —Es probable. No tengo ni idea de dónde está Dunchester.


      —Dime que ese nombre te recuerda algo bueno —insistió Daniel, viéndolo callar pensativo después de la última frase.


      —Algo. Quizás. El nombre me resulta familiar, pero ahora no recuerdo nada concreto.


      Daniel masculló algo como: «Entonces, ¿de qué te ha servido estudiar tanto?», pero calló cuando los carceleros se acercaron.


      —¿Qué estáis refunfuñando? —preguntó uno de ellos de malos modos.


      —Hace frío —le respondió Daniel con el mismo tono.


      —En las mazmorras de Dunchester hará más calor, ¡pero no creo que lo apreciéis! —rio el hombre; luego hizo un gesto a Ian—. Señor conde, si queréis seguirme, vuestro almuerzo está servido, aunque con un poco de retraso.


      Resignado, Ian obedeció sin protestar.


      El resto de la tarde no aportó mejoras.


      Ian y Daniel fueron encerrados de nuevo en la bodega, y aunque se libraron de la tortura del saco en la cabeza, tuvieron que sentarse uno frente al otro, lejos, separados por algunos hombres armados que, no queriendo pasar frío en la cubierta, habían bajado a descansar allí.


      Así, a diferencia de cuando estaban prisioneros en el carro, perdieron también la posibilidad de hablar, porque los soldados reaccionaban de manera hostil cada vez que uno de los dos intentaba abrir la boca.


      La fuga estaba fuera de cuestión.


      Por la escotilla abierta entraba una luz fría que permitía al menos ver y evaluar lo que los rodeaba.


      El carro, del que habían desmontado ruedas y varales, estaba ligeramente a un lado de la escotilla, dejando espacio a la escalera de mano móvil que permitía el acceso a la bodega. Los caballos, en cambio, estaban al fondo del compartimiento, sobre una capa de paja que absorbía los excrementos y podía arrojarse al mar por una portezuela dispuesta a un lado del casco. Eran seis, atados con el morro vuelto hacia la pared de madera; estaban tranquilos, aunque de vez en cuando alguno bufaba a causa del balanceo de la nave.


      Aquí y allá había amontonadas cajas de madera, tanto llenas como vacías. Donde había espacio libre, los soldados de Martewall habían esparcido un poco de paja limpia para acostarse y dormir.


      «No saldremos de aquí.» Desconsolado, Daniel miró a Ian, que le hizo un gesto negativo con la cabeza. Se abandonó con la espalda contra la pared, esperando. No podía hacer otra cosa, solo esperar. El balanceo de la nave era casi hipnótico, y también el rumor de las olas.


      Se despertó sobresaltado cuando oyó algunos ruidos sordos contra el casco.


      «¿Qué ha sido eso?», se preguntó, confuso, mientras comprendía que se había dormido sin darse cuenta. Miró a su alrededor, alarmado.


      La luz ahora era débil, pero Daniel pudo de todos modos ver que también Ian estaba alerta y miraba hacia la escotilla abierta. El rectángulo de cielo se había vuelto oscuro, era el ocaso. La nave se balanceaba menos que antes y los marineros se gritaban órdenes desde lejos.


      «¿Estamos parados?», pensó Daniel. El cielo nublado pero inmóvil confirmó su sospecha. La nave había atracado.


      Alguien desde arriba trajo una lámpara, iluminando siluetas negras. La escalera de mano chirrió, tambaleándose. Martewall fue el primero en bajar a la bodega.


      Daniel prestó atención, pero el caballero inglés se limitó a lanzar a los prisioneros una mirada torva y se dirigió, en cambio, a sus hombres, que, a su llegada, se despertaron uno tras otro. El lugarteniente seguía a su señor con la lámpara, iluminando el interior de la bodega.


      Martewall dijo cuatro nombres y otros tantos hombres se levantaron de inmediato.


      —Preparad los caballos —ordenó el caballero; luego se dirigió al lugarteniente—. Hector, te dejo al mando de la nave; me reuniré con vosotros mañana en Dunchester.


      El hombre canoso asintió.


      —Contad conmigo, señor.


      Los hombres se pusieron manos a la obra sin hacer preguntas: dos ensillaron los caballos, uno recogió los enseres de montar y otro fue a abrir el portalón lateral mientras los restantes levantaban del suelo la pasarela de madera.


      —Quítate de en medio —ordenaron a Daniel, que se encontraba en su trayecto.


      Este obedeció y fue a sentarse al otro lado, junto a Ian, bajo la mirada atenta de Martewall y de su lugarteniente.


      Cuando el portalón se abrió, entrevieron un muelle de madera justo al lado de la nave.


      Los hombres sacaron del barco cinco de los seis caballos, guiándolos por la pasarela para que no hicieran movimientos impulsivos y peligrosos durante el traslado. Martewall fue tras ellos, pero se detuvo unos instantes para intercambiar unas palabras con su lugarteniente. El hombre asintió y luego saludó. Martewall desapareció de la vista, más allá del portalón.


      —Retirad la pasarela y cerrad. Debemos volver a alta mar antes de que oscurezca —ordenó el lugarteniente; luego dejó la lámpara en manos de uno de sus subordinados y subió la escalera para volver a cubierta.


      —Aprovechemos —susurró Ian, sacando partido de la momentánea desatención de los carceleros, y señaló el portalón abierto en el casco y a los hombres que estaban trabajando—. Martewall se ha ido con la mitad de los suyos, nunca tendremos una oportunidad mejor. ¡Estate listo! Procuraré distraerlos antes de que la nave vuelva a alta mar. Si no lo consiguiéramos juntos, márchate solo.


      Daniel no respondió. Durante la partida de la nave podrían simular una fuga arrojándose al mar por el portalón lateral. Le bastaría sustraerse de la vista lo suficiente para activar Hyperversum. Los hombres de Martewall lo buscarían en vano y pensarían que se había escapado nadando o que se había ahogado en el intento.


      Era una excelente ocasión. Sin embargo, ahora que el momento se acercaba, crecía también el miedo. ¿Qué sería de Ian si se quedara solo en las garras de Martewall? Daniel se sentía mal ante aquella idea.


      —No vaciles —insistió su amigo, intuyendo sus pensamientos agitados—. Prométemelo.


      Daniel asintió, sombrío.


      —¡Silencio, vosotros dos! —los amonestó el hombre de la lámpara—. Y tú vuelve a tu puesto, ya habéis parloteado bastante.


      Daniel evitó replicarle, consciente de que ni siquiera podía hacer un movimiento imprudente ahora que proyectaban evadirse.


      También Ian se desplazó un poco, fingiendo buscar una posición más cómoda. Entre ellos dos, sentados de nuevo el uno frente al otro, ahora estaba la escalera de mano de la escotilla.


      El hombre de la lámpara esperó a que los otros acabaran el trabajo y atendieran también al caballo que quedaba en la bodega; luego alumbró la escalera mientras subían sus compañeros y entregó la lámpara al último.


      —Tráeme algo de comer cuando vuelvas —le dijo, y se sentó en los últimos peldaños, de guardia.


      La nave terminó los preparativos para volver al mar. Pasó una buena media hora antes de que los rumores del muelle se apagaran y se intensificase el de las olas. El balanceo más acentuado del casco indicaba que la costa se había alejado de nuevo.


      El flamenco abandonó la escalera y fue a echarse en la paja. Después de una decena de minutos de inmovilidad casi total, Ian y Daniel comprendieron que se había dormido.


      La bodega estaba oscura y Daniel pudo moverse inadvertidamente. Cauto, moviendo solo un músculo por vez, consiguió pasar por debajo de los muslos las muñecas atadas. Otro pequeño esfuerzo y conseguiría situarlas ante el pecho. También Ian estaba haciendo lo mismo, pero lo paralizó por un rumor en cubierta. Una luz se acercaba a la escotilla: el compañero del carcelero estaba regresando con la comida, como le habían pedido.


      Ian interrumpió su maniobra y rodó al pie de la escalera de mano, fuera de la vista de quien llegaba, acomodándose sobre un costado para hacer palanca con más eficacia.


      Daniel redobló sus esfuerzos para llevar los brazos a una posición útil. Lo consiguió en el mismo momento en que la escalera comenzó a gemir bajo el peso del hombre que descendía con la lámpara en una mano y un hatillo de tela bajo el codo.


      Ian actuó al instante: dio una patada a los pies de la escalera y esta saltó lejos con tal violencia que perdió el apoyo contra el borde de la escotilla. Cayó estrepitosamente. Ian la evitó por un pelo, mientras que el hombre que estaba encima caía lanzando un grito de sorpresa.


      La lámpara se rompió contra el suelo esparciendo llamas y aceite sobre la paja, que se encendió de inmediato.


      Daniel saltó encima del otro flamenco, que se había despertado sobresaltado, y lo golpeó en plena cara con ambos puños atados. Lo arrojó al suelo y luego se tiró encima de él mientras estaba aturdido, buscando su puñal para liberarse las manos.


      —¡Deprisa! —aulló Ian por encima de los relinchos del caballo, que pataleaba espantado por el ruido y por el fuego que se expandía a toda velocidad, devorando la paja y atacando las cajas de madera de las mercancías. Ian tuvo que aplastarse contra el suelo para evitar las letales coces, luego consiguió ponerse fuera de su alcance.


      El hombre caído de la escalera lanzaba gemidos ahogados, apretándose el brazo derecho contra el pecho. Ian le hizo perder el sentido con una patada, pero desde arriba de la escotilla llegaban ya gritos alarmados y sonido de pasos. Alguien se asomó para mirar e intentar descubrir, a través del humo, qué estaba ocurriendo.


      Daniel, puesto fuera de combate su adversario, se liberó las manos y corrió junto a Ian.


      El caballo se estaba volviendo incontrolable: daba coces y tironeaba de la cuerda que lo mantenía atado. Al final, el anillo de hierro se desprendió de la pared de la bodega.


      —¡Abajo! —exclamó Daniel y arrojó a Ian a un lado antes de tirarse también al suelo. No fue suficientemente rápido: el aterrorizado animal lo embistió con tal violencia que le vació los pulmones y él se encontró en el suelo, tosiendo.


      El caballo se puso a girar furiosamente por la bodega sin vía de escape, mordiendo y pateando todo lo que encontraba a tiro. Arrolló a un hombre que acababa de saltar por la escotilla y obligó a un segundo a ponerse a distancia segura. También Ian tuvo que refugiarse de nuevo, en medio de un caos total.


      Un tercero y un cuarto hombre se descolgaron desde el puente a través de la escotilla y corrieron a apagar las llamas, que ahora se extendían por doquier. No se preocuparon por los dos prisioneros porque, viéndolos en el suelo en medio del humo, no se habían dado cuenta de que estaban libres de las cuerdas. Nadie parecía haberse dado cuenta aún de que se trataba de un intento de evasión y no de un simple accidente. Trataban de detener al caballo y sofocar el fuego; uno de ellos abrió el portalón lateral para arrojar al mar el material en llamas, empezando por la paja y las cajas que no contenían mercancías que salvar.


      Viendo que los hombres y los marineros se multiplicaban en la bodega, Ian comprendió que pronto habrían recuperado el control de la situación.


      —¡Vete ahora! —gritó, pero Daniel estaba a varios pasos de distancia y le costaba erguirse incluso solo sobre los codos.


      Ian maldijo. Localizó en el suelo el puñal con el que Daniel le había liberado las manos y corrió para adueñarse de él. Solo entonces los hombres de la nave comprendieron la situación. Uno de ellos acudió con la espada desenvainada y, sin embargo, dudó si atacar.


      «No quiere arriesgarse a golpearme porque Martewall me quiere vivo», comprendió Ian y aprovechando esta ventaja saltó el primero hacia delante, atacando con el puñal.


      El flamenco lo evitó con un quiebro y no reaccionó. Otro atacó a Ian por la espalda e intentó inmovilizarle los brazos, pero él era más alto y robusto y consiguió liberarse del agresor pegándole un codazo en las costillas y un gancho de izquierda en pleno rostro.


      Daniel se puso de pie, pero tenía la cabeza nublada. Vio que un hombre se le abalanzaba con las manos desnudas y se defendió con la fuerza de la desesperación. Lo dejó fuera de combate después de una pelea breve y animalesca y consiguió mirar a su alrededor.


      El portalón lateral no estaba vigilado: el hombre que estaba trabajando allí era el mismo que ahora gemía, dolorido, a sus pies.


      La vía de escape estaba libre, pero Ian combatía con un adversario armado con espada, mientras que a pocos pasos de él, otro flamenco, con la nariz y la boca ensangrentadas, ya había desenvainado su arma. Entre los dos serían sin duda capaces de superar a su adversario, armado solo con un puñal.


      Los otros hombres, aquellos que no estaban heridos, casi habían dominado al caballo y el conato de incendio.


      Daniel valoró la situación en un instante. Ian le había ordenado que se marchara y estaba entreteniendo a los adversarios precisamente para darle la oportunidad de huir... Se habría sacrificado por él como había hecho en el pasado, en su primer viaje a aquel mundo medieval.


      «Esta vez no», decidió Daniel.


      Levantó del suelo una caja de madera vacía y la arrojó contra el hombre ensangrentado que estaba a punto de atacar a Ian por un lado. Le dio de lleno y lo abatió. Cogidos por sorpresa, Ian y su otro adversario dieron un salto atrás, separándose.


      Daniel corrió hasta su amigo, lo aferró y lo empujó hacia el portalón abierto.


      —¿Qué haces? —protestó Ian.


      Daniel no respondió porque fue interceptado por los flamencos, que ahora habían entendido sus intenciones. Lo sujetaron por detrás mientras intentaban alcanzar también a Ian, pero él hizo de barrera e impidió que Ian interviniera: ahora el portalón estaba precisamente a espaldas de su amigo, que había tenido que retroceder aún más.


      —Yo me las apañaré, tú sabes cómo —dijo.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Qué?


      No pudo decir más. Daniel, apoyándose contra aquellos que lo sujetaban, le plantó un pie en el pecho y lo empujó atrás, hacia el portalón abierto. Ian perdió el equilibrio y, de golpe, sintió el vacío debajo de sí.


      Daniel tuvo tiempo de oír el choque contra el agua antes de que los flamencos lo superasen.
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      El impacto contra el agua gélida lo dejó sin aliento. Ian boqueó con la vista oscurecida durante un momento a causa de la bajísima temperatura. Vio confusamente la claridad que se alejaba por encima de su cabeza y se puso a nadar en esa dirección con todas sus fuerzas. Pero su primer pensamiento racional fue para Daniel, con rabia.


      «¡Maldito inconsciente!»


      Emergió tosiendo y, a la vez, tratando de mirar a su alrededor con los ojos que le ardían por el agua salada. Lo primero que vio fue la paja diseminada sobre las olas, luego algunas cajas de madera que flotaban delante y detrás de él, empujadas por la corriente. La nave se alejaba deslizándose a gran velocidad. Ian tuvo tiempo de captar la agitación en el puente y el resplandor rojizo del fuego en la bodega, pero de inmediato, unos silbidos demasiado conocidos lo sobresaltaron. La superficie del agua se fragmentó arrojando salpicaduras cuando los dardos de ballesta la golpearon.


      Los tiradores estaban apuntando casi al azar desde el puente de la nave, obstaculizados por la densa oscuridad, pero Ian no pudo evitar un grito cuando una flecha le pasó rozándole una oreja: cogió aliento como pudo, tragando más agua que aire, y se sumergió de nuevo. Faltó poco para que un último dardo le hiriera en el hombro, ralentizado por la fricción del agua.


      Ian buceó mientras se lo permitieron sus pulmones, tratando de cambiar de dirección para confundir a los tiradores que, desde luego, escrutaban el mar para localizarlo, pero luego comprendió que muy pronto debería volver a la superficie para respirar.


      Una de las cajas de madera flotaba no demasiado lejos; pasó por debajo de ella y, emergiendo al abrigo de su silueta, se agarró a ella para mantenerse a flote. Esperó en silencio, con los nervios en tensión, pero el silbido de las ballestas ya no se volvió a oír. También el clamor proveniente de la nave se había apagado.


      Ian se asomó lo mínimo necesario para observar la situación.


      La luz de la luna revelaba el cielo cargado de nubes, reflejándose sobre el mar en calma. La nave de Martewall ya estaba muy lejos, pero estaba dando un giro amplio. Los marineros se afanaban por virar y volver, y si completaban la maniobra lo alcanzarían enseguida. Debía apresurarse, más aún porque el frío se estaba haciendo insoportable y él no tenía idea de cuánto podría resistir en el agua antes de perder el sentido.


      Miró a su espalda y localizó la costa y las pálidas luces de lo que debía de ser el puerto.


      Estaba lejísimos, e Ian se preguntaba cómo podría alcanzarlo a nado, cuando a su izquierda distinguió una luz más alta y mucho más cercana que las demás: un fuego encima de lo que parecía una torre.


      Un faro, comprendió, y sintió renacer la esperanza.


      En el Medievo, un fuego como aquel, además de servir para las comunicaciones a distancia con el puerto señalaba a los marineros la presencia de un punto peligroso, de un bajío o de escollos superficiales en las proximidades de un amarre. Si conseguía llegar a él tendría una buena ventaja, porque ningún marinero medieval, que en general navegaban a ojo y sin instrumentos, se habría arriesgado nunca a acercarse en la oscuridad a un fondo inseguro.


      El faro ardía a varias brazadas de distancia y debía darse prisa si no quería ceder al frío. La corriente llevaba hacia la orilla y, por tanto, lo ayudaba a nadar, pero en compensación, las ropas mojadas lo hacían más pesado. Ian sabía que no podía quitárselas o no sabría qué hacer sin ellas una vez llegado a tierra. No podía ir por ahí descalzo y semidesnudo, llamando la atención de todos, en especial los guardias de servicio en el puerto y en los alrededores.


      Pero podía aprovechar la caja de madera a la que se había agarrado: con esfuerzo y tragando no poca agua consiguió quitarse las botas y la túnica y echarlas dentro del contenedor vacío. Luego, empujándolo, comenzó a nadar hacia el faro.


      Fue un trayecto breve, pero extenuante, realizado con el corazón desbocado, el cuerpo cada vez más aterido y el miedo de que los perseguidores consiguieran alcanzarlo. Ian estaba casi congelado cuando la caja chocó contra algo duro. Se dio cuenta de que la resaca lo había lanzado directamente contra los escollos, por suerte sin demasiada violencia. De todos modos se hizo heridas leves por todas partes, las manos, los codos y las rodillas, pero pudo agarrarse a la roca antes de rodar sobre aquella superficie escabrosa. Incluso consiguió no perder la caja.


      Estaba casi en la orilla. El faro se alzaba a poca distancia, sobre un pequeño promontorio de roca que no debía distar más de dos millas por tierra desde el puerto propiamente dicho. No era muy alto, pero puesto que en torno no había árboles, su fuego era visible también a gran distancia.


      Ian miró atrás: la silueta negra de la nave de Martewall estaba aún allí, amenazante. Casi había realizado la maniobra para invertir la ruta.


      Temblando de frío, Ian trepó a los escollos y pasó sobre ellos arrastrando la caja. Tenía la piel insensible cuando descendió al otro lado y estiró las piernas en el espejo de agua calma que se extendía entre las rocas y la tierra firme. Casi de inmediato tocó el fondo con los pies: el agua detrás de la barrera de escollos le llegaba apenas hasta la cintura, y así, cojeando, pudo alcanzar la playa.


      Se desplomó con la caja de madera sobre la arena y los guijarros donde la resaca no conseguía llegar, y allí permaneció algunos instantes para recuperar el aliento y reordenar las ideas. Se acurrucó y se frotó los músculos tratando en vano de calentarse.


      Miró el mar.


      La nave inglesa aún estaba lejos de la costa, e Ian ahora sabía que, a pesar de todas las maniobras, los enemigos no lo alcanzarían. Al menos no aquella noche.


      «Os he jodido, cabrones», fue lo primero que pensó, pero inmediatamente después lo asaltaron otras ideas. Todo había ido al revés de lo que esperaba: él había huido y Daniel se había quedado en la nave. Tuvo miedo ante el pensamiento de lo que podía haberle ocurrido y, al mismo tiempo, sabía que no tenía manera de ayudarlo. No podía volver atrás porque habría estado casi inerme, solo y desarmado contra los hombres de Martewall. Por desgracia, solo podía esperar que la idea de Daniel funcionara hasta el final.


      «Puede hacerlo», se repitió una y otra vez para convencerse. Basta con que lo dejen solo durante un minuto, no necesita más para llamar al icono y desaparecer. Pero el hecho de no poder asegurarse en persona no le dejaba en paz.


      ¿Y si los flamencos hubieran matado a Daniel para vengarse de la fuga de Jean Marc de Ponthieu?


      «No, no es posible», se dijo Ian, tratando de desechar esa idea horrenda. Martewall quería a sus rehenes vivos, a los dos, de otro modo ya habría podido desembarazarse de Daniel en la posada.


      Los flamencos nunca se habrían atrevido a eliminar a un prisionero antes de reconducirlo hasta su señor; Ian lo había comprobado durante el breve combate en la nave, cuando ningún adversario había osado asestar golpes mortales. Daniel contaba con ello y esperaba ser encerrado en alguna parte durante el resto del trayecto hasta Dunchester. En aquel punto podía huir en cualquier instante.


      La nave estaba siempre allí, como un buitre. Los resplandores del incendio se habían apagado y también el humo casi había desaparecido. Ian la estudió de popa a proa, maldiciendo a Daniel por haber sido tan imprudente y haber actuado por su cuenta.


      «Si se hubiera zambullido en vez de perder el tiempo ayudándome, a esta hora tendría la certeza de su fuga y de su regreso a casa en vez de estar aquí carcomiéndome en la duda.»


      La brisa gélida del mar le recordó perentoriamente que ahora debía pensar en sí mismo, o todo lo que su amigo había hecho por él habría sido en vano. Debía ponerse a salvo, lo que quería decir ante todo buscar un escondite donde secarse antes de coger una pulmonía o congelarse.


      Ian se volvió hacia el faro. Para arder toda la noche, aquel fuego necesitaba un guardián con un caballo para llegar hasta allí desde el puerto, y él necesitaba las tres cosas: el fuego por su calor, el guardián para las armas, la comida y el vino que podía llevar consigo y el caballo para alejarse deprisa de aquel lugar.


      Apretando los dientes, se levantó, se puso túnica y botas empapadas, abandonó la caja de madera y se encaminó hacia el faro.


      Los flamencos se habían vengado de la fuga de Ian.


      Cuando ataron a Daniel y lo arrojaron a la oscuridad en un angosto compartimiento de carga, carente de cualquier abertura aparte de la escotilla, ya no tenía fuerzas para sostenerse en pie solo.


      En el revuelo desatado en la bodega, entre el fuego, el caballo enloquecido y la evasión en curso, había habido seis heridos; uno tenía incluso un brazo roto, y si no hubiera sido por la orden reafirmada en voz alta por el lugarteniente de Martewall, los flamencos furiosos habrían matado al prisionero sin demasiadas consideraciones. Imposibilitados de hacerlo, se habían desahogado dándole una lección antes de que su jefe se lo quitara de las manos para encerrarlo a salvo.


      Daniel se encontró en la oscuridad en un espacio estrecho e impregnado de olor a moho. Permaneció acurrucado sobre el pavimento durante mucho tiempo, con los ojos cerrados, sintiendo dolor incluso solo con respirar. Tenía sangre en la boca y por un instante temió desvanecerse. Luchó con todas sus fuerzas para permanecer despierto.


      «¿Por qué Hyperversum me hace esto?», se preguntó, agotado, pero encontró consuelo en el pensamiento de que Ian estaba a salvo. Debía ser así, porque la nave ahora se había quedado quieta y los alaridos rabiosos de los marineros y de los soldados habían dejado sitio a un silencio carente de satisfacción. Esto solo podía significar que la presa había huido de sus perseguidores a pesar de todos sus esfuerzos.


      Ahora, Daniel estaba solo y trató de reunir las últimas energías. Debía completar su plan y salir de la partida.


      En casa no sería fácil explicar las contusiones que tenía por doquier, pero con un poco de suerte habría conseguido enmascarar las más evidentes antes de dejarse ver por sus padres. Entretanto se consolaría al pensar en las caras incrédulas de sus carceleros cuando abrieran la escotilla y descubrieran que su segundo rehén se había desvanecido en la nada.


      «Os enseñaré quién es el mago de la evasión, tal que Houdini», pensó con una mueca de dolor. Quiero saber qué excusas le daréis a Martewall cuando tengáis que explicárselo. Quién sabe si él será tan amable con vosotros como lo habéis sido conmigo.


      Dejó pasar unos minutos antes de juzgar que tenía fuerzas suficientes para actuar. Debía hacerlo deprisa o se desmayaría del todo. Se humedeció los labios, tratando en vano de poner remedio a la sed.


      —Help! —llamó, poniéndose de rodillas.


      Se sintió aún peor al pronunciar aquella orden, sabiendo que el momento tan temido había llegado. Estaba a punto de separarse para siempre de Ian y ni siquiera había tenido ocasión de despedirse.


      «Cuídate y buena suerte», le auguró con el pensamiento, pero con el corazón dolido.


      Levantó la cabeza para localizar el icono fosforescente en forma de manzana.


      En el compartimiento no había ni siquiera una luz.


      Incrédulo, Daniel miró a su alrededor, con la respiración acelerada.


      —Help! —repitió.


      No apareció nada.


      Daniel se sentó en los talones y buscó en todas direcciones, ahora con miedo.


      —Salida de emergencia —silabeó.


      Nada.


      De golpe, la oscuridad pareció estrecharse hasta volverse sofocante. Daniel entendió que Hyperversum ya no le respondía.


      «¿Solo porque Ian ya no está conmigo?», se preguntó. No, no era posible: la primera vez que habían acabado en el Medievo la salida del juego se había activado incluso cuando Ian no estaba presente.


      Y entonces ¿por qué? ¿Le había sucedido algo al ordenador?


      —Help! ¡Salida de emergencia! ¡Vamos, maldito, respóndeme! —exclamó Daniel, pero sin resultado. Trató de liberarse de las cuerdas que le apretaban las muñecas y el tórax, pero solo consiguió reavivar el dolor con el esfuerzo violento.


      La cabeza comenzó a darle vueltas. Daniel cayó sobre un costado, jadeando, y tuvo miedo.


      Estaba en una trampa. Se había quedado solo.


      Ian creía que él había huido gracias a Hyperversum y no podía desde luego imaginarse que todo había salido mal. En casa, si el ordenador estaba averiado o apagado, nadie habría nunca creído que un videojuego fuera la causa de su desaparición, y aunque Jodie y Martin hubieran convencido a alguien de la verdad, no estaba claro en absoluto que consiguieran activar Hyperversum.


      «¿Y ahora qué hago?», se preguntó Daniel, temblando no solo por el dolor y la debilidad.


      La nave continuaba su viaje.


      El faro era una construcción de piedra de base cuadrada, construida en tres niveles concéntricos, cada uno más pequeño que el otro a medida que ascendían. En la planta baja solo había una puerta de madera cerrada; en el primer piso se abrían cuatro ventanas, una en cada dirección; en el último, una especie de terraza almenada, cubierta por un tinglado, mantenía el fuego a cubierto de la lluvia y permitía la visión a trescientos sesenta grados.


      Ian rodeó la construcción, manteniéndose agachado. Había una gran barraca justo a los pies del edificio, cerca de la puerta: estaba abierta en la parte delantera y dividida en tres compartimientos en su interior. Custodiaba una pila de leña, herramientas, un carro y un caballo. En torno no se veían otros animales, e Ian esperó que un único caballo significara también la presencia de un único guardián.


      Fue a la pila de la leña, examinó las herramientas y encontró una escoba, una pala, un rollo de cuerda y una hacheta. Se adueñó de esta última, probando su peso y robustez. Luego miró de nuevo hacia el faro, tratando de decidir qué hacer, cosa que le resultaba cada vez más difícil a medida que los dedos perdían sensibilidad y el frío le helaba los huesos. En aquellas condiciones, el faro le pareció inexpugnable y se sintió un indio desnudo y con el hacha de guerra a punto de asaltar el fuerte del séptimo de caballería.


      «¿Cómo entro ahí?», se preguntó, pero luego pensó que quizá podía invertir el problema. El pataleo del caballo, nervioso por la presencia extraña, le dio la idea.


      Se acercó al animal y en primer lugar se aseguró de que estuviera bien atado para no tener que perseguirlo quién sabe dónde; luego giró en torno a la barraca y golpeó las paredes con las fuerzas que le quedaban, usando la parte plana de la hoja de la hacheta para hacer mucho ruido y poco daño.


      El estruendo de sus golpes resonó en la oscuridad y a él se unieron los relinchos del caballo espantado, que tiró de la cuerda pero no consiguió huir.


      Ian se aplastó contra la barraca, del lado opuesto a la torre del faro, y escondido allí detrás miró hacia arriba. Como se esperaba, vio de inmediato la silueta negra de un hombre con un yelmo de soldado que se asomaba desde la terraza almenada. No apareció ningún otro en los pisos del faro ni en los alrededores, a pesar de que el caballo no interrumpía los relinchos y el pataleo.


      «Hay un solo guardián», pensó Ian con alivio.


      El soldado se retrajo sobre el parapeto. Ian abandonó de inmediato su escondite y corrió a apostarse junto a la puerta. Oyó el ruido de las botas bajando por los peldaños interiores del faro, luego la puerta se abrió y apareció primero la hoja de una espada desenfundada. Cuando también la cabeza del soldado fue visible, Ian lo golpeó usando la cabeza de hierro de la hacheta y no la parte afilada.


      El yelmo produjo un clangor metálico. El soldado se desplomó en el suelo, desvanecido, sin un grito.


      —Lo siento —dijo Ian, lacónico, pero estaba sin aliento.


      Amordazó al hombre con una tira de tela de su propio uniforme y luego lo arrastró hacia la barraca. Lo ató a uno de los postes que sostenían el techo, usando la cuerda encontrada entre las herramientas; pero antes lo registró y le sustrajo el cinturón con el puñal y la funda de la espada y la escarcela con algunas monedas de plata. El soldado era mucho más bajo y delgado que él y por eso no podía ponerse su cota de malla o su almilla de cuero, pero al menos pudo cogerle la gruesa capa de lana con capucha.


      Le repugnaba actuar como un bandido, pero no tenía elección. Para acallar un poco su conciencia, echó sobre el hombre atado una manta de caballo encontrada en el carro, para evitarle al menos el frío más intenso de la noche.


      Pero, de momento, era él quien se estaba congelando a causa de las ropas empapadas. La respiración se le condensaba en nubecitas blancas que desaparecían deprisa.


      El caballo se había calmado.


      En torno había un silencio total.


      Ian se aseguró de la ausencia de eventuales peligros, abandonó la hacheta para recoger la espada del suelo y entró en el faro.


      Subió con cautela la escalera de caracol, pero no encontró a nadie. Los pisos estaban casi vacíos: había pilas de leña y odres de aceite combustible en la planta baja, un camastro y un arcón en el piso del medio, polvo y arañas un poco por doquier.


      A través de una trampilla, Ian llegó a la cima, donde estaba el gran brasero de hierro batido en que ardía el fuego. Ocupaba buena parte de la terraza y estaba rodeado por más leña lista para su uso. También había un odre de aceite, antorchas apagadas y banderas para las señales marinas.


      Ian controló todo antes de conseguir aflojar un poco la tensión que lo invadía. El calor que reverberaba del brasero lo abrazó y, al mismo tiempo, le quitó las últimas fuerzas. Se desplomó sentado allí delante, descubriéndose más agotado de lo que creía. Los músculos le temblaron de pronto por el cambio de temperatura, las piernas ya no lo sostenían.


      Sin saber cómo, Ian se despojó de las ropas mojadas y las puso delante del fuego, luego se cubrió con la capa de lana y se acuclilló con los brazos en torno a las rodillas para calmar el temblor. Durante algunos minutos no pudo más que permanecer inmóvil saboreando el calor. Como un animal herido, se lamió las abrasiones en las manos y los brazos, que le escocían a causa del agua salada.


      Cuando comprendió que en aquella posición inmóvil no tardaría en dormirse, se obligó a hacer algo para permanecer vigilante. Entonces comenzó a secarse el pelo y poco después, sobre una pila de madera, localizó también la alforja de tela en que el guardián tenía una ración de pan y queso y una cantimplora de vino.


      No podía estar demasiado tiempo en aquel sitio, corriendo el riesgo de verse atrapado en un posible cambio de guardia, pero no habría partido antes de haber recuperado al menos un poco las fuerzas y, sobre todo, no antes de tener la ropa seca; por eso se permitió beber y comer media ración de vino y de comida, conservando el resto para el día siguiente, y luego se volvió para escrutar el mar.


      Por precaución abasteció de leña el fuego y puso también una rama larga, asegurándose de que asomara a medias fuera del bracero. De aquel modo, cuando la llama hubiera consumido el primer extremo, el segundo caería con ruido en el pavimento de piedra. Una precaución más, en el caso de que cediera al cansancio y al sueño.


      Ian se desplazó hasta apoyarse con la espalda en el parapeto, de forma que podía echar un vistazo entre las almenas de piedra permaneciendo sentado al reparo del viento.


      Localizó de inmediato la nave de Martewall en medio de la bahía. Se demoraba entre las olas, sin poder acercarse ni a los escollos ni al puerto, ahora casi totalmente a oscuras.


      Ian lo vio realizar maniobras amplias, cambiando de dirección al menos dos veces sin tener aparentemente una meta precisa, y ese detalle le pareció un buen augurio. Si a bordo se había creado confusión por la fuga de un prisionero, el caos podía haberse convertido en total si también el segundo se había esfumado sin dejar rastro.


      «Daniel ha escapado —esperó—, y los hombres de Martewall ya no saben qué peces coger.»


      La nave patrullaba un amplio brazo de mar, quizá tenía la intención de permanecer lejos de la costa durante la oscuridad y llegar al puerto con las primeras luces del alba. Con certeza, los secuaces de Martewall no querían llevar a su señor la noticia de que habían perdido a ambos rehenes, de modo que se quedaban en el sitio y peinarían cada palmo de mar y de costa.


      Sí, Daniel había huido de verdad. Había vuelto a casa. Ian estuvo un poco más seguro, aunque no consiguió silenciar de veras su ansiedad.


      De golpe, lo asaltó el conocimiento de que se había quedado solo.


      Había tomado su decisión y esta vez era definitiva. Ya no volvería al mundo moderno, ya no vería a Daniel y tampoco a Martin, Jodie, John y Sylvia Freeland y a todos aquellos que habían sido sus amigos. Había cortado los puentes a su espalda para vivir una nueva vida en un mundo totalmente distinto.


      No lamentaba su decisión, pero sentía su peso. Trató de animarse pensando en Isabeau y en el hijo que verían nacer juntos, pero la idea de no ver a Daniel nunca más le provocaba un vacío doloroso en el corazón, como si hubiera perdido a un hermano.


      Apoyó también la cabeza en el parapeto de piedra.


      —Saluda a los otros de mi parte y diles que los echaré de menos —murmuró, en un hipotético diálogo con el amigo que ya no podía oírlo—. Os echaré de menos a todos.
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      La rama quemada a medias cayó en el pavimento con un ruido seco. Ian abrió otra vez los ojos. Debía de haber pasado casi una hora y él se había derrumbado, dormido con la cabeza apoyada en el muro.


      Aparte del crepitar del fuego y el murmullo del mar, lo rodeaba un silencio tranquilizador. Ian pudo estirar los músculos con calma, uno a uno, para recuperarse del torpor del brevísimo sueño. Lo primero que hizo luego fue mirar más allá del parapeto.


      La luna se había desplazado en el cielo, emergiendo en parte de entre las nubes e iluminando con su luz blanca la niebla baja y las curvas sinuosas de las olas.


      Ahora el mar estaba desierto.


      Ian se levantó de inmediato hasta quedar de rodillas y exploró con los ojos el horizonte y la bahía, pero no encontró rastro de velas o de cascos. «¿Dónde se han metido?», se preguntó, buscando en vano la nave de Martewall.


      Por un instante temió que los flamencos hubieran desembarcado a algún compañero, mandándolo a la caza de los prisioneros fugitivos, y después hubieran desplazado la nave a alta mar, más allá de la bahía. Se tranquilizó al recordar que no había visto a bordo chalupas u otros medios con los que los marineros y los soldados pudieran alcanzar una costa de fondos bajos.


      No podían ni siquiera llegar a nado, porque significaba renunciar a las armas, a las cotas de malla y a cualquier otro instrumento de defensa.


      Pero, entonces, ¿adónde se habían dirigido?


      La desaparición de la nave llenó a Ian de dudas. La explicación más plausible era que los secuaces de Martewall hubieran renunciado a la búsqueda para proseguir hacia Dunchester. Pero, desde luego, para ser soldados que habían dejado escapar a dos rehenes importantes, habían abandonado muy pronto cualquier intento de poner remedio a su negligencia.


      Quizá Dunchester estaba cerca y esos hombres esperaban encontrar refuerzos a su llegada para iniciar un peinado de la zona. A fin de cuentas, no podían hacer nada porque estaban en mar abierto y, de todos modos, ninguna nave habría partido antes del alba; por tanto, los fugitivos franceses permanecerían aprisionados en tierra firme hasta entonces. Desde la nave, los perseguidores podían indicar una situación de alarma al castillo mediante las antorchas o las lámparas...


      Las señales luminosas. Ian no había pensado en ellas.


      Si la nave había intentado comunicarse con el faro, él, dormido, no se había dado cuenta. Quizás ahora los hombres de Martewall sabían que en el faro había algo que no marchaba. Quizá lo sabían también en el puerto, donde debía de haber una torreta de guardia idéntica que podía haber asistido a la fallida comunicación.


      Ian recuperó la ropa, ya seca, pero no se demoró en disfrutar de la sensación de la tela caliente sobre la piel. Se ató el cinturón de la espada, luego la capa, recogió el hatillo que contenía la comida y el vino y corrió escaleras abajo.


      En la barraca a los pies del faro oyó claramente los gemidos de protesta del soldado atado y amordazado, pero no se detuvo a escucharlos. En cambio, ensilló el caballo y lo condujo al exterior. No era un animal excepcional, pero parecía robusto, en condiciones de correr un buen trecho sin fatiga.


      Un minuto después, caballo y caballero ya estaban en fuga.


      La luna era suficiente para iluminar el promontorio, estrecho y casi privado de vegetación, y hacía visible el camino de tierra batida que lo atravesaba todo. Era un páramo espectral, abrazado por el mar por tres lados y poblado solo por matas retorcidas, pero al menos no parecía esconder peligros. Al cabo de unos minutos, Ian llegó al lugar en que la lengua de tierra se unía con la costa. Pero allí encontró un cruce y debió decidir hacia dónde seguir.


      El camino del promontorio confluía con aquel que corría a lo largo del mar, también él libre de árboles que pudieran proyectar sombra en el suelo. Un boscaje denso empezaba a un centenar de pasos de distancia y se extendía hacia el interior de la isla, negro e inmóvil; del otro lado del camino, la tierra desnuda terminaba en un leve barranco que llevaba a la playa y al mar.


      Ian estudió el cruce. Podía proseguir hacia el puerto visto desde el faro y en el cual también Geoffrey Martewall había desembarcado o ir en la dirección opuesta, que llevaba hacia el castillo del inglés.


      Consideró la hipótesis de que Martewall estuviera aún en el puerto, que acaso era su fortaleza: era un riesgo, pero no tenía modo de verificarlo. Esperó que la frase «me reuniré con vosotros mañana en Dunchester» quisiera decir que el barón se había puesto de inmediato en marcha por quién sabe qué trayecto alternativo.


      Sea como fuere, lo primero era escapar de la caza de los enemigos, pero también debía permanecer en las proximidades de la costa si quería encontrar antes o después pasaje en una nave que lo llevara de vuelta a Francia. No podía arriesgarse a adentrarse en el bosque y perderse prosiguiendo hacia el interior.


      Ian no tenía idea de cómo se llamaba el puerto cercano, pero, recordando la ruta de la nave, sabía que estaba sobre el camino hacia Dover, allí donde el Canal de la Mancha era solo un brazo de mar de poco más de veinte millas de ancho.


      «Me esperarán allí o en un puerto cualquiera en las cercanías: saben que buscaré una nave para volver a casa», pensó, pero no podía ir en la otra dirección, hacia Dunchester y la madriguera del enemigo, corriendo el riesgo de cruzarse con los esbirros de Martewall y de todos aquellos que el inglés lanzaría tras él en cuanto lo informaran de su fuga.


      Seguramente habrían alertado de inmediato a todos los puertos para que controlaran con el doble de atención a los viajeros que partían. Bastaba con que Martewall hubiera hecho circular la descripción del fugitivo, que tenía una estatura extraordinaria para la época; habría sido el fin.


      No; no sería en absoluto fácil abandonar Inglaterra escapando de los controles, e Ian sabía que tenía poco tiempo antes de que la orden de darle caza se difundiera como una mancha de aceite.


      El ruido de unos cascos lo hizo sobresaltarse. Llegaba alguien desde la dirección del puerto e iba a toda velocidad: a aquella hora de la noche solo podían ser soldados o bandoleros e Ian no tenía ninguna intención de encontrarse con ellos.


      Buscó un escondite. El camino estaba vacío y los árboles, demasiado lejos para alcanzarlos antes de que los desconocidos estuvieran a la vista. Ian espoleó el caballo hacia la orilla, y cuando estuvo cerca, bajó de la silla y convenció al animal para que recorriera el barranco que llevaba a la playa. El camino estaba elevado respecto al nivel del mar; una vez abajo, Ian condujo al animal a un punto en que el desnivel era más alto y se aplastó con el animal contra la roca. Por suerte, la luna proyectaba la sombra precisamente en aquella dirección y se estaba velando de nuevo, dejando tras ella una densa oscuridad.


      El estruendo de los cascos se hizo cada vez más cercano y frenético. Ian lo oyó pasar a poca distancia de su cabeza, tan fuerte que hizo que le cayeran encima puñados de tierra y guijarros. El caballo tiró de las riendas, asustado, pero consiguió calmarlo e impedirle relinchar.


      Los desconocidos pasaron sin verlo.


      No eran muchos, menos de una decena, juzgó Ian por el ruido de los caballos. Abandonaron el camino principal y giraron hacia el faro, por tanto no eran bandoleros sino soldados, y no iban desde luego a hacer una visita de cortesía o el cambio de guardia, dada la furia con que corrían.


      Ian esperó a que se desvaneciera el sonido de los cascos en la oscuridad, luego devolvió el caballo al camino y volvió a montar. Ahora solo podía ir en dirección contraria a la de los cazadores.


      Con ímpetu, espoleó el caballo hacia el puerto.


      La ciudad portuaria estaba rodeada por una sólida muralla de piedra. Centinelas armados vigilaban las puertas cerradas y la explanada que lo rodeaba era amplia y carente de lugares donde ocultarse.


      No había modo de entrar a escondidas e Ian lo sabía perfectamente: todas las ciudades medievales eran similares, y las vías de acceso, cerradas y bien custodiadas durante la noche, se abrían al amanecer, cuando los guardias y los funcionarios controlaban y registraban el ingreso de los caminantes.


      Para no dejarse ver por los centinelas, Ian había abandonado el camino y hecho la última parte del trayecto por el boscaje oscuro, tratando de no perder de vista la costa, que corría paralela, para no perderse. Cuando llegó cerca de la meta, detuvo el caballo a una distancia segura y desmontó. Permaneció al amparo de la vegetación y se resignó a esperar. Trató de defenderse del frío intenso caminando, mientras aguzaba todos los sentidos para captar hasta la más mínima señal proveniente del camino.


      Estaba aterido hasta la médula y la luna había cumplido gran parte de su giro por el cielo cuando un caballo regresó al galope hacia la ciudad. Ian se pegó a su cabalgadura y observó la escena con la máxima atención. El soldado a caballo se identificó ante los centinelas y entró. La puerta se cerró a su espalda.


      Ian sabía qué noticia había venido a traer aquel hombre. «Ahora todos saben qué ha sucedido en el faro», se dijo, e imaginó que los demás soldados habían iniciado la búsqueda en torno al lugar en que el guardián del faro había sido atacado. Pronto extenderían el círculo.


      Con un poco de suerte, no encontrarían su rastro antes del alba; con mucha suerte, lo perderían inmediatamente después en la espesura del bosque.


      Ian decidió enfangar aún más las aguas. Tirando del caballo, avanzó entre la vegetación y rodeó los muros tanto como pudo, sin salir nunca al descubierto. Llegó a la vista de otra puerta y debió detenerse. Esperó, consumiéndose, hasta que oyó la campana de la iglesia tocando a laudes. Eran las tres de la mañana. Pasó bastante tiempo y el cielo comenzó a aclararse por oriente.


      El camino se animó e Ian solo consiguió relajarse cuando vio que las numerosas siluetas que llegaban no eran soldados, sino caminantes y campesinos que se dirigían a la ciudad. Iban a pie o con mulos y carros y llevaban cargas de mercancías que vender o intercambiar en el mercado del puerto, o cestas vacías que llenar con las compras.


      Los centinelas se relevaron y al fin abrieron las puertas; otras caravanas y otros viandantes salieron y se encaminaron hacia el campo, junto a hombres y mujeres con podaderas y herramientas para reunir leña en el bosque o cuidar los huertos y los frutales plantados en las parcelas de tierra robadas a la espesura.


      Ian dejó ir y venir un poco de gente, luego escondió la espada bajo la capa, se levantó la capucha sobre la cabeza y se sumó a aquellos que entraban en la ciudad. Condujo el caballo a mano, manteniéndose ligeramente encorvado y cerca de la cabeza del animal para enmascarar su altura. Se puso detrás de un grupo de hombres con mulos, caballos y cestas sin mercancías, y fingió formar parte de él; era gente que iba al puerto para comprar y no para vender o partir.


      Nadie lo detuvo mientras atravesaba la puerta. Ian miró de reojo a los centinelas, pero estos escrutaban el camino y sobre todo los carros en tránsito, aquellos que debían pagar la gabela a la entrada de la ciudad. No prestaban atención a quien no transportaba mercancías y solo debía hacerse registrar en el puesto de guardia sin pasar por el mostrador de los aduaneros. A quien no perdían de vista era a los hombres que caminaban solos sin llevar nada, con la clara intención de identificar a carteristas, ladrones o cualquier comportamiento sospechoso.


      Los aduaneros tenían un mostrador justo a la puerta de acceso y detenían a todos los que transportaban mercancías. Eran soldados con dos tipos de trajes, notó Ian: los que detenían a los mercaderes para hacerlos pagar el peaje tenían uniformes azules con rayas blancas, como el guardián del faro, mientras que otros dos no tenían colores distintivos. Parecían supervisores, uno de pie observando la escena y el otro sentado apuntando escrupulosamente cada sueldo recibido. Los soldados de uniforme no parecían muy contentos de tenerlos al lado, es más, no los toleraban, pero se limitaban a mirarlos de soslayo.


      Ian intuyó que asistía a una inspección de algún tipo por parte de hombres sin insignias. «Serán agentes del tesoro, encargados de controlar que no haya fraudes en perjuicio del erario», pensó pasando a su lado sin que ninguno de ellos lo mirara.


      El grupo al que se había unido se detuvo, en cambio, después de una treintena de pasos, y uno de los hombres se puso en fila para hablar en nombre de todos con los soldados del puesto de guardia. Aquí los militares solo tenían las cotas azules y blancas.


      Ian primero se detuvo con el grupo, luego, fingiendo no querer obstaculizar a quienes pasaban por la calle, se desplazó de lado paso a paso y continuó haciéndolo hasta desaparecer de la vista de los guardias y mezclarse con el tráfico ciudadano. Entonces aceleró la marcha y dobló de inmediato una esquina con el caballo.


      Nadie lo notó ni se dirigió a él.


      Ian cambió de dirección dos veces para asegurarse de que había hecho perder su rastro y luego se felicitó por el hábil golpe de mano. De todos modos continuó andando por las calles más atestadas, donde el trajín de hombres y transportes podía mimetizarlo mejor; entretanto buscó el muelle.


      No era fácil orientarse porque la ciudad era un dédalo de calles sin ningún plan urbanístico, compuesto casi en su totalidad por casas similares entre sí, con la estructura de madera y las paredes de cañizo y arcilla. Las ventanas eran estrechas y cubiertas por pieles de ovejas o de cabra. De los tejados sin chimeneas salían hilos de humo gris.


      Los edificios estaban dispuestos a lo largo de callejas sin pavimentar y repletas de charcas, y casi todos alojaban una tienda en la planta baja. Los escaparates estaban constituidos por persianas abatibles: la que se abría hacia abajo era el mostrador sobre el que estaban dispuestas las mercancías en venta, la que iba hacia arriba hacía de galería y de techo al mismo tiempo.


      Por doquier había hombres, mujeres y niños en movimiento que transportaban cestas, herramientas, mercancías o conducían animales de tiro. Las voces, las llamadas y los ruidos de las tiendas y de los carros formaban un único rumor de fondo que resonaba por todas partes.


      Un peñón fortificado dominaba la aglomeración urbana, e Ian lo examinó con interés: una torre descollaba entre las otras, más bajas, y de ella se alzaba una robusta columna de humo. Era el faro del puerto, situado de modo que ningún obstáculo interrumpiera la visión del otro faro de la bahía.


      Con la luz del sol, Ian podía ver el penacho de humo que se alzaba también desde este último y se preguntó si de verdad durante la noche había habido falta de comunicación entre los dos faros y la nave de Martewall. El hecho de que los soldados hubieran acudido presurosamente a indagar parecía confirmarlo. En el puerto debían de haber notado algo extraño y habían corrido a controlar.


      «Estarán batiendo el bosque palmo a palmo», pensó Ian, mirando a su alrededor con más nerviosismo que antes. Quién sabe si habían conseguido encontrar sus huellas y seguirlas hasta la ciudad.


      Al menos lo consolaba el hecho de que en ninguna parte, ni en los uniformes de los soldados ni en los estandartes del peñón y tampoco entre la gente, estuvieran los colores de Martewall. Aún no había visto el león de oro en campo negro del caballero inglés y sobre el peñón se agitaba un blasón azul con rayas blancas, por tanto, el puerto no estaba bajo la jurisdicción del barón de Dunchester.


      «No es que cambie mucho, si me cogen», se dijo Ian, pero al menos los soldados del puerto necesitarían más tiempo antes de descubrir que estaban dando caza a un enemigo francés con un físico muy reconocible.


      Ahora debía encontrar pasaje en una nave que se dirigiese a Francia. Tanteó con la mano el peso de la escarcela que tenía en el cinturón debajo de la capa y se preguntó si las monedas de plata serían suficientes para pagar el viaje. Quizá no bastaban para pagar también el transporte de la cabalgadura, pero podía prescindir de ella. Dejaría el caballo en el puerto o lo vendería si era necesario, luego se las apañaría durante el resto del viaje. Le bastaba con poner un pie en su país para tener ayuda, de un modo u otro.


      No había pasado en el Medievo ni un año de su vida y, sin embargo, sentía que pertenecía a él en cuerpo y alma. Se había transformado y, reflexionando en ello, también sabía cuándo: una marca a fuego le había sido impresa el día en que Guillaume de Ponthieu lo había armado caballero y aceptado como hermano.


      Como siempre que pensaba en el conde, Ian experimentó un profundo sentimiento de gratitud.


      Notó de inmediato una vía finalmente recta que llegaba desde la plaza del pozo hasta la playa: vio un trecho de azul precisamente al final de la calle e imaginó que los muelles estaban en la misma dirección. En el horizonte ya había algunas velas. Muchos pesqueros y naves de transporte se habían alejado de la costa, comenzando la jornada de trabajo con las primeras luces del alba.


      «Si tengo suerte, podría encontrar embarcación antes de mediodía», se dijo, aliviado.


      Tenía sed, pero en vez de detenerse en alguna posada, prefirió conservar las monedas para el viaje y guardar también la media ración de comida y de vino. Por el momento, se conformaría con el agua del pozo, y por eso se puso en fila para esperar su turno y beber un poco. Entretanto mantuvo los oídos bien atentos para captar las conversaciones de quienes lo rodeaban, en general viejos o mujeres. El pozo era el mejor lugar para enterarse de los cotilleos que circulaban por la ciudad y también las últimas noticias.


      Como esperaba, casi de inmediato oyó mencionar al guardián del faro.


      —... atado y amordazado en la cabaña de las herramientas —estaba diciendo un viejo, haciendo corro con algunas mujeres y otros ancianos, todos con odres o cubos ya llenos de agua—. Le han cogido las armas, el dinero y el caballo y luego han escapado.


      Ian miró instintivamente al caballo que sujetaba por las bridas, pero nadie parecía haber prestado atención al animal o haberlo reconocido. Por suerte era un caballo anónimo, marrón y sin características especiales que lo distinguieran de tantos otros.


      —¿Cuántos eran? —preguntó un segundo hombre al viejo que tenía la palabra.


      —En mi opinión, no más de dos o no habrían podido huir con un solo caballo.


      —No está claro, tal vez eran hombres de una banda y ya tenían los caballos que necesitaban.


      —¿Y entonces qué hacían con un rocín como esos que tienen los guardias del faro? No, os lo digo yo: eran dos o incluso uno.


      —Un desesperado en busca de cualquier botín para comer —convino el otro hombre—. No sería el primero con la miseria que hay.


      El alivio que Ian había sentido al oír hablar en plural de los agresores del guardián desapareció de inmediato, sustituido por una nueva preocupación.


      —Ayer por la tarde había también una nave en dificultades en el puerto, me lo ha dicho mi hijo —intervino una mujer.


      —Sí —confirmó el viejo—. Algunos dicen que había un incendio a bordo, luego lo dominaron. Ha virado durante bastante tiempo en medio de la bahía y ha señalado «peligro» y también «hombre al agua» antes de marcharse.


      Ian contuvo el aliento.


      Casi todos los presentes se hicieron la señal de la cruz.


      —Pobre diablo —dijo otra mujer—. Caído al mar en la oscuridad, con el agua helada.


      —Si sus compañeros no consiguieron verlo y repescarlo deprisa, habrá muerto ahogado. Nuestros marineros encontrarán el cadáver en alta mar —añadió un hombre—. El mar en invierno no perdona.


      —Ah, no, yo no creo que esté muerto —dijo, en cambio, el viejo, con el aire sabihondo de quien está a punto de hacer una revelación clamorosa—. Yo os digo que el incidente en la nave y la celada en el faro están ligados. Nuestros centinelas lo han visto todo desde lo alto: la nave primero dominó el incendio, luego viró en redondo como si buscara algo y, por fin, ha señalado «peligro» y «hombre al agua». Pero desde el faro no ha respondido nadie. No puede ser una coincidencia.


      Los oyentes se miraron el uno al otro con aire preocupado.


      —Eh, si no queréis coger agua, apartaos.


      La frase brusca hizo estremecer a Ian. Una pescadera lo estaba examinando desde abajo con aire irritado y dos cestos de pescado en los brazos. Ian se dio cuenta de que le tocaba a él sacar agua del pozo, pero se había distraído escuchando las conversaciones y ya no había guardado la fila. Ahora muchos lo miraban, impacientes.


      —Perdonad —respondió como pudo, y se desplazó, llevándose el caballo. La pescadera gruñó algo y se puso manos a la obra, apoyando los cestos en el suelo e inundando su contenido con dos cubos de agua.


      Ian se alejó deprisa, sin preocuparse por la sed. Las noticias recién oídas habían despertado temores que solo a duras penas había conseguido silenciar durante la noche.


      La nave de Martewall había señalado «hombre al agua» antes de marcharse.


      Un hombre. Solo uno.


      Si Daniel hubiera conseguido desaparecer, los flamencos nunca habrían podido imaginar la verdad y, en cambio, habrían pensado que también el segundo prisionero había conseguido evadirse y lanzarse al agua.


      Habrían debido señalar «dos hombres al agua», se dijo Ian.


      No tenía idea de cómo funcionaban las señales medievales hechas con antorchas y lámparas. Quizá no estaban en condiciones de expresar conceptos articulados como un plural, quizá podían señalar «alguien al agua» y nada más. «Alguien» significaba «uno», «dos» o «diez».


      Pero ¿y si no era así?


      ¿Y si los hombres de Martewall habían señalado con precisión la fuga de solo uno de los dos rehenes, porque el otro nunca había huido?


      ¿Y si Daniel había permanecido en sus manos por quién sabe qué motivo?


      Quizás Hyperversum no había funcionado como debía, quizá los soldados habían herido de gravedad a Daniel en el fragor de la lucha, quizá se había desvanecido o...


      Ian fue asaltado por mil hipótesis, cada una peor que la anterior, y ya no consiguió calmarse.


      Se encaminó mecánicamente por la calle que se dirigía a los muelles, pero su cabeza ya estaba a mil millas de distancia de la nave en la que partir. Pensaba en Daniel, en qué podía haberle ocurrido, y en el hecho de que pudiera haber quedado en manos de Martewall en su lugar.


      «Hyperversum funcionaba ayer, no hay motivo por el que haya dejado de hacerlo justo ahora», se decía para tranquilizarse. «Quizá Daniel no haya podido escapar de inmediato, pero lo ha hecho en un segundo intento.»


      De todos modos, no podía tener la certeza de que Daniel estuviera a salvo, y aquel pensamiento lo carcomía.


      «Debo descubrir qué ha sucedido», se dijo Ian, pero no podía hacerlo sin ir a comprobarlo en persona, lo cual quería decir perseguir a la nave de Martewall por tierra hasta la morada del barón, con todos los riesgos que conllevaba.


      «Si Daniel ha escapado de verdad y yo me quedo en Inglaterra para nada, me haré capturar como un imbécil y él me insultará hasta el fin de mis días. Todo lo que ha hecho por mí habrá sido inútil.»


      Pero, inmediatamente después, esa idea fue sustituida por el miedo de que Daniel estuviera prisionero sin ayuda en alguna parte.


      En Dunchester, en las manos de un enemigo jurado como Martewall.


      ¿Qué hacer? La duda era apremiante.


      Perdido en sus pensamientos, Ian se percató demasiado tarde de los tres guardias armados al final de la calle, dos a pie junto a los caballos y uno montado, quietos y observando el tráfico de la ciudad. Se quedó agarrotado de golpe y comprendió, al mismo tiempo, que había cometido un error. Su reacción alarmada no había escapado a la mirada de uno de los militares a pie, que lo observó con más atención, a la espera de ver su próximo movimiento.


      Ian se impuso no hacer gestos bruscos y fingió detenerse a estudiar la mercancía expuesta en la tienda de un carpintero, justo a su lado. Mientras, no perdía de vista a los guardias: el primero continuaba mirándolo; estudió también al caballo, su color y sus arreos, y susurró algo a sus compañeros, que se volvieron de inmediato.


      Las cosas se ponían mal. Ian reanudó el camino con calma simulada en la dirección de la que había venido, pero con el rabillo del ojo captó el movimiento de los hombres, que montaron a caballo y se pusieron en marcha tras de él.


      Ian sintió que se le aceleraba el corazón. Si hubiera empezado a correr, los soldados ya no habrían tenido ninguna duda y se habrían lanzado en su persecución, alertando a todos sus camaradas. Nunca habría conseguido salir de la ciudad sin ser capturado.


      Si hubiera fingido ser un simple caminante y se hubiera dejado alcanzar, lo habrían interrogado, descubriendo que no se había hecho registrar a la entrada en la ciudad, antes de percatarse de que el caballo era probablemente el desaparecido en el faro.


      De un modo u otro, lo arrestarían.


      Ian dobló por una calleja lateral, con la certeza de que sus perseguidores harían lo mismo. Se encontró en una calle con menos tráfico y, por el olor que reinaba, dedujo que era la calle reservada a los carniceros o a los curtidores. Su idea fue confirmada por algunos robustos mozos que descargaban pieles de oveja y cabra de un carro justo delante de él. Otras pieles estaban extendidas poco más allá, sobre una estructura de vigas delante de una tienda, y goteaban un líquido denso sobre el fango de la calle.


      Aún más allá había otra tienda delante de la cual estaban atados algunos mulos y dos caballos. Un proveedor acababa de atar su caballo gris y entrado en el edificio transportando un cesto que descargó de los mulos. Los mozos le ayudaban a transportar otras cestas, puesto que la mercancía parecía muy pesada.


      Ian alcanzó la tienda calibrando el paso de forma que llegase a ella cuando todos, proveedor y mozos, estuvieran dentro. Miró a su alrededor y aprovechó que en ese momento el proveedor estaba dando instrucciones a los mozos y a su amo para poner los cestos de cierta forma: ató su caballo marrón junto a los otros dos, desató el gris y siguió avanzando por la calle con él. Las pieles tendidas a secar lo ayudaron a esconder sus maniobras y pasar inadvertido.


      Se descubrió la cabeza, desató la capa y se la echó a la espalda para exhibir la túnica de un color distinto, luego alcanzó a toda prisa el primer cruce y giró, justo a tiempo de ver aparecer a los guardias; de un vistazo, los tres hombres controlaron el callejón y localizaron el caballo marrón que Ian había dejado atado junto a la tienda. Ian los vio dirigirse hacia el edificio sin hacer caso de él, que se estaba alejando medio cubierto detrás de un animal de otro color.


      No esperó a saber qué sucedería cuando los tres hubieran entrado en la tienda a pedir explicaciones. En cuanto los perdió de vista aceleró el paso, aunque sin ponerse a correr para no llamar la atención, y se mezcló con la gente atareada. También esta vez cambió de dirección varias veces para despistar a los eventuales perseguidores, pero ahora solo quería salir de la ciudad lo antes posible. Recorrió un buen trecho de calle, siempre con el temor de oír que lo llamaban o señales de alarma a su espalda, pero nada turbó el vivaz rumor del puerto.


      Encontró y atravesó el mercado, siempre mirando a su alrededor. Halló también a otro guardia armado, pero esta vez identificó desde lejos el uniforme azul y blanco y mantuvo la calma. El soldado no se dignó siquiera mirarlo.


      Después de media hora, una eternidad, Ian vio los muros de piedra descollando sobre los tejados de las casas y poco después alcanzó la puerta abierta al exterior. La atravesó suspirando de alivio, sin que nadie lo detuviera, y se encaminó hacia la campiña.


      Apenas estuvo fuera, montó en la silla, atajó por los frutales desnudos para desaparecer lo antes posible de la línea de visión de los centinelas, y volvió a la senda mucho más adelante. Allí espoleó el caballo al galope y solo cuando estuvo al menos a una milla de la ciudad se detuvo para mirar atrás, jadeando.


      Había faltado poco para que lo descubrieran y, desde luego, la situación no mejoraría con el paso de las horas, a medida que la alarma por su fuga se hubiera difundido. Recuperando el aliento, Ian se preguntó qué hacer.


      Los mensajeros de Martewall estaban llegando, seguro. Si la nave del inglés ya había atracado en un puerto cualquiera, soldados con su descripción y la orden de capturarlo estarían difundiendo la noticia por toda la región y pronto llegarían también allí. Si quería huir de Inglaterra debía ir por delante y encontrar un barco deprisa.


      Sin embargo, tenía una duda en la cabeza que no le daba paz.


      Miró el puerto y luego al sur y al norte, a lo largo de la costa, hacia Dover o hacia Dunchester, la salvación o la casa de su enemigo.


      La duda era demasiado acuciante. No lo dejaría en paz durante el resto de sus días.


      Ian tomó su decisión.


      Por el camino vio a dos campesinos que se dirigían a la ciudad en un carro arrastrado por bueyes, llevando una carga de leña y heno. Fue a su encuentro a trote ligero, los saludó y se detuvo cuando el carro hizo lo mismo.


      —Disculpad, ¿qué camino debo tomar para llegar a Dunchester? —preguntó, manteniendo el oído atento para captar señales de alarma u hombres que se acercasen tras él.


      El más viejo de los dos campesinos apuntó al puerto.


      —Estáis yendo en la dirección equivocada: Dunchester está al norte, debéis regresar atrás y pasar por Glenhaven, pero si no queréis volver a atravesar la ciudad podéis acortar por el bosque. Deberéis prestar más atención, porque es un camino solitario y poco trillado, pero es también más breve que el que bordea el mar.


      —Si es más breve, será perfecto —respondió Ian, que no tenía ninguna intención de volver hacia el puerto y el faro—. Quisiera llegar lo antes posible y atravesar el bosque no me espanta.


      «En especial si ese camino es poco frecuentado por la gente y, sobre todo, por los soldados», añadió para sus adentros.


      El campesino señaló hacia atrás, a un camino de tierra batida que se separaba del principal y se adentraba en el bosque hacia el norte, evitando la ciudad portuaria.


      —Id por allí y seguid durante media jornada hasta el cruce de la capilla de San Jorge, desde allí proseguid hacia septentrión. No llegaréis a Dunchester antes de mañana: cuando avistéis la aldea de Aversly, deteneos para pasar la noche y luego preguntad de nuevo el camino. Desde aquel punto los bosques son aún más intrincados y corréis el riesgo de perderos si alguien del lugar no os indica el camino con precisión.


      Ian saludó a los dos campesinos con un gesto de agradecimiento.


      —Gracias, Dios os pague vuestra ayuda.


      —Que Dios os acompañe y buena suerte —respondieron ambos hombres.


      «Temo que la necesitaré», se dijo Ian, azuzando al caballo.
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      Una mano le aferró el hombro y sacudió a Daniel de su letargo. Él abrió los ojos con esfuerzo, preguntándose cuánto tiempo había pasado. No mucho, a juzgar por el dolor de los cardenales. Debía de haberse desvanecido después de descubrir que ya no podía volver a casa y casi haberse quedado sin voz a fuerza de invocar a Hyperversum.


      Descubrió, en cambio, que la noche había terminado hacía rato, puesto que a través de la escotilla abierta llegaba la luz del pleno día. El lugarteniente de Martewall, al que el inglés llamaba Hector, estaba inclinado sobre él con el ceño fruncido. También tenía los labios plegados en una mueca de desagrado mientras examinaba las condiciones del prisionero, pero se enderezó y se marchó sin dirigirle una palabra.


      Daniel lo oyó lanzar un par de órdenes ásperas en el puente y poco después, dos soldados bajaron al angosto compartimiento de carga para llevarse al rehén. Lo hicieron en silencio y con mucha menos dureza de lo habitual; es más, lo ayudaron a ponerse en pie, aunque se veía que no les entusiasmaba hacerlo. Se aseguraron de que no se cayera de la escalera mientras subía y Daniel comprendió que su jefe les habría hecho pagar cualquier nuevo cardenal en el prisionero.


      «No le ha gustado la iniciativa de sus compañeros —pensó—. Quizá porque no ha podido participar.»


      Cuando sus ojos se habituaron a la luz del sol, vio que la nave había llegado a un nuevo puerto y que al final del muelle ya estaban alineados los caballos, uno de los cuales era para él.


      Habían llegado a destino.


      La ciudadela portuaria parecía poco más que una aldea adosada a la costa dominada por una pequeña roca cuadrada. Junto al peñón se alzaba una torre de piedra sobre la que ardía un fuego para enviar señales marítimas. Los soldados que estaban quietos a poca distancia y vigilaban el puerto desde las sillas de sus caballos llevaban los uniformes negros con el león de oro sobre el pecho y tenían un aire nervioso.


      Daniel no tuvo ocasión de ver nada más: los carceleros lo empujaron hacia delante y lo condujeron hasta el lugarteniente Hector, que estaba hablando con alguien en la cubierta. Cuando Hector se movió, Daniel se encontró delante de Geoffrey Martewall.


      Parecía que el caballero acababa de llegar, a tiempo para ser informado de cuanto había ocurrido en la nave. Aún llevaba la misma ropa del día anterior y la barba incipiente, señal de que su breve viaje por tierra le había concedido solo un reposo espartano, quizás incluso al aire libre.


      Martewall observó con un silencio elocuente primero a Daniel y luego a Hector, que bajó la mirada sin decir nada.


      Había una luz furiosa en los ojos glaciales de Martewall. Tampoco parecía haberle gustado a él lo que sus hombres habían hecho en su ausencia, y no solo con el prisionero restante: más que nada, debía abrasarle el hecho de que hubieran dejado escapar la presa más importante. A su lado, el lugarteniente tenía el aire contrito de quien ya ha recibido una buena regañina.


      —¿Cuándo han partido los primeros mensajeros? —le preguntó Martewall al fin.


      —Con el toque de laudes. Hemos conseguido que una barca nos acercara cuando llegamos a puerto antes de la salida del sol —respondió el lugarteniente—, pero hemos señalado el peligro también a Glenhaven antes de volver a partir. La guarnición se habrá puesto en acción de inmediato.


      El caballero inglés no hizo comentarios.


      —Lo siento. Según parece, deberás conformarte con un solo huésped. Espero que esto no haga la compañía más aburrida —lo azuzó Daniel, aún demasiado furioso después de la paliza para mostrarse prudente cuando habría sido aconsejable una actitud sumisa.


      Martewall no respondió a la provocación.


      —Lo volveremos a coger, dalo por seguro —respondió, lapidario—. Inglaterra tiene la gran ventaja de ser una isla. No es fácil llegar y aún es más difícil partir, a menos que tu amigo sea capaz de atravesar el Canal de la Mancha a nado como los peces. Entretanto, tú y yo entretendremos la espera charlando: no dejaré que te aburras, te lo aseguro.


      Daniel sintió un escalofrío ante aquella frase, pero lo ocultó.


      —Te desilusionarás: no soy un buen conversador con quien no me cae simpático.


      Martewall no cambió de expresión ante su arrogancia simulada.


      —Pero yo sé ser persuasivo cuando quiero. Verás que sabré encontrar los argumentos para que seas más locuaz. Tenemos tantas cosas de que hablar y todo el tiempo para hacerlo, a la espera de que monsieur Jean Marc se sume a nuestra conversación.


      Mentalmente, Daniel le deseó todo el mal posible, pero el otro no se dignó dirigirle una palabra más. Bajó a zancadas la pasarela que llevaba al embarcadero, alcanzó su cabalgadura y montó en la silla.


      Subieron a Daniel a otro caballo y pronto el séquito de Martewall adquirió la forma de un grupo bien organizado, mientras los marineros permanecían en la nave realizando sus últimas tareas.


      El pequeño puerto mostraba su bullicio bajo un cielo gris y húmedo. Formado por un puñado de casas y de otras tantas tiendas, estaba bien vigilado. Daniel vio muchos uniformes negros dispersos aquí y allá entre la gente, a caballo o a pie. Patrullaban la costa y la empalizada de madera que rodeaba la aglomeración urbana, pero la población no parecía perturbada por tal despliegue de fuerzas; al contrario, todos saludaban a los soldados cuando los encontraban.


      Los hombres de Martewall habían desplegado con orgullo el pendón de su señor en la punta de una lanza y la gente abría paso al león de oro en campo negro del barón de Dunchester.


      Gracias al hecho de que ya eran intocables, los flamencos abandonaron las precauciones mantenidas en Francia y avanzaron con rapidez. Daniel tuvo que continuar el trayecto con las manos atadas a la espalda y una cuerda al cuello asegurada a la silla para que no se tirara de la cabalgadura. Por lo menos le ahorraron el saco en la cabeza y así pudo mirar a su alrededor durante el camino, en busca de una vía de escape, mientras el grupo de soldados pasaba entre los habitantes que observaban recelosos al prisionero escoltado con tantas precauciones.


      Daniel respiró hondo y aflojó los músculos del cuello y de los hombros doloridos, tratando de no pensar cuál sería la reacción de la gente si alguien hubiera revelado que el prisionero en cuestión era un caballero del rey de Francia.


      Pasando por el centro del burgo, en la plaza del mercado repleta de puestos, vislumbró el patíbulo y apartó de inmediato la mirada.


      Por suerte, la aglomeración urbana terminó pronto y el viaje continuó a lo largo de la costa, lejos de gente potencialmente hostil. Fuera del burgo portuario, el paisaje era yermo y cubierto solo por matorral y por el bosque que se extendía hasta el horizonte cubierto de bruma. El camino que Martewall y los suyos habían tomado evitaba la vegetación; seguía la línea de la costa pegado a las curvas de la escollera, manteniendo el mar a su derecha.


      El pelotón a caballo procedió a paso lento durante un buen rato, en silencio.


      Cuando se despejó la bruma del amanecer, Daniel pudo abarcar con la mirada una bahía abrazada por densos bosques. La costa en forma de media luna terminaba con una subida y una punta que se alzaba a pico sobre el mar gris. Allá abajo, la tierra era yerma, y al inicio de la subida surgía un burgo fortificado. Daniel vislumbró la línea ininterrumpida de los muros más exteriores, que separaban el promontorio del interior y remontaban a lo largo de la pendiente hasta cerrarse en la cima.


      En el punto más alto sobre el mar se erguía una construcción aún envuelta por la niebla: una poderosa fortaleza oscura y cuadrangular, encerrada en una segunda muralla más alta. Tenía torres macizas y redondas en las cuatro esquinas y un torreón frontal orientado hacia el bosque. Torres más estrechas pero más altas, adornadas con los estandartes negros, flanqueaban la principal.


      «Dunchester —comprendió Daniel—, el castillo de Martewall.»


      Tragó saliva. A la luz fría del sol de invierno y envuelta en la niebla a la que le costaba abandonar las torres oscuras, aquella fortaleza parecía tan espectral como la de un vampiro. Seguro que no era un lugar del que se pudiera huir con facilidad, en especial alguien inexperto como él.


      Daniel tuvo el horrendo presentimiento de que no saldría nunca de aquella fortificación. En silencio rogó pidiendo ayuda del tipo que fuese, sintiéndose del todo impotente.


      También Martewall tenía los ojos fijos en la fortaleza que se alzaba a lo lejos, pero no parecía alegre o aliviado al verla. No tenía el aire emocionado de quien vuelve a casa después de una larga ausencia. Estaba sorprendido, más bien, o preocupado, y se mostraba cada vez más tenso a medida que los detalles de la construcción se definían al disminuir la distancia.


      Daniel sintió que su presentimiento empeoraba. «¿Qué es lo que no marcha?», se preguntó, desplazando la mirada alternativamente del castillo a su dueño, pero no consiguió imaginar una respuesta. El castillo parecía intacto y aguerrido, los estandartes se agitaban al viento, altos, las torres y los muros interiores estaban vigilados por guardias a cada palmo.


      «Demasiados guardias, incluso —se percató Daniel—. ¿Qué hace toda esa gente ahí arriba?»


      Los hombres en lo alto de los muros parecían trabajar con el máximo empeño, pero ¿en qué? Fuera del burgo fortificado solo había un paisaje tranquilo, carente de la actividad extraordinaria que bullía en el interior.


      Daniel sabía que se le escapaba algo de aquella situación. Sin duda, Ian habría sabido interpretar mejor las señales que provenían del castillo; él en cambio estaba en una completa ignorancia.


      Martewall tenía una expresión cada vez más sombría y se sentaba rígidamente en la silla de su montura.


      —Señor... —lo llamó el lugarteniente Hector; en sus labios se formulaba una pregunta llena de preocupación, pero el barón lo ignoró, picó espuelas y se adelantó a todos por el camino. Sus hombres cruzaron entre ellos miradas nerviosas, luego azuzaron a los caballos y siguieron a Martewall. Parecían tan sorprendidos como su señor y observaban el castillo con cada vez mayor intensidad, a medida que se acercaban.


      Daniel no tenía ni idea de qué estaba sucediendo, pero por instinto sabía que no era nada bueno. Apretó los puños atados y continuó escrutando con ansia creciente la fortaleza que se acercaba.


      Algo le decía que estaba a punto de salir del fuego para caer en las brasas.


      Ian había cabalgado toda la mañana siguiendo el camino indicado por los dos campesinos del carro. El bosque era tan intrincado como le habían advertido, pero las ramas despojadas de la mayor parte de los árboles dejaban traspasar la luz y permitían localizar la pista de tierra batida y los hoyos que se escondían en medio del fango y de las hojas podridas.


      En aquel lugar desierto, Ian se alegró al principio de no encontrar a nadie que fuera un peligro potencial, pero luego, después de tantas horas en la más completa soledad, comenzó a sentirse perdido e indefenso. No había signos de vida civilizada en ninguna dirección, aparte de las ocasionales huellas de carros o de caballos dejadas quién sabe cuándo y quién sabe por quién.


      No vio un alma durante horas. El día avanzaba deprisa y el cruce que los campesinos le habían anunciado no aparecía nunca.


      Deseando no haberse equivocado de camino, Ian se preguntó con preocupación qué haría cuando oscureciera. La idea de pasar la noche a solas en aquel bosque sin ningún cobijo no le atraía demasiado, sin contar el hecho de que no era experto, como cualquier hombre medieval, en encender un fuego sin cerillas o en procurarse comida y agua en un bosque desierto.


      Cuando ya no lo esperaba, el camino se cruzó con otro que parecía surgir de la nada entre unos troncos negros. Una pequeña construcción de piedra vigilaba el rudimentario cruce: era la señal que Ian esperaba encontrar.


      «Finalmente. La capilla de San Jorge», pensó, y detuvo su montura para bajar a estirar las piernas y la espalda.


      Ató el caballo a un árbol y se acercó a la capilla para mirar en su interior. Era una estructura pequeña, viejísima y en evidente abandono; el arco de acceso, sin puertas, era más bajo que Ian, y el techo estaba apenas fuera del alcance de su mano alzada. La piedra tosca estaba cubierta de musgo allí donde el sol no llegaba nunca, y algunas trepadoras ya se habían abierto camino hasta casi la cúpula redonda.


      Ian se inclinó y entró. Debajo de la bóveda había una pintura desvaída y poco elaborada, pero muy reconocible: un caballero armado con una lanza empeñado en traspasar un animal que parecía un cruce entre una serpiente y una lagartija gigante. En el suelo, debajo de la efigie, había una lámpara, apagada y cubierta desde hacía tiempo por una capa de polvo, tierra y hierba seca.


      Sin saber por qué, Ian sintió el instinto de arrodillarse ante aquella pintura antigua y permanecer allí durante algunos minutos después de haberse hecho la señal de la cruz. Estaba cansado, se sentía solo y no sabía qué hacer una vez llegado a Dunchester. Hasta ahora solo había pensado en la siguiente milla por delante de los cascos del caballo, tratando de permanecer incólume y libre. Había improvisado, pero pronto ya no bastaría con eso.


      ¿Qué haría entonces? Ian no sabía responderse y dirigió esa pregunta al santo, pintado quizás hacía más de un siglo en la rústica capilla. Ambos caballeros, el santo y el postulante, uno tan aguerrido contra el dragón, el otro necesitado de consuelo en medio de un bosque desconocido...


      «Me bastaría la mitad de tu fuerza», pensó Ian con un suspiro secreto, mirando al santo en armadura, dibujado en una pose osada. No se sentía apto para afrontar aquella aventura ignota en tierra extranjera, y temía no estar a la altura del título de caballero que llevaba a su espalda. Antiguos miedos se reavivaban, como años antes en el momento de sus primeras pruebas como guerrero.


      De pronto, fuera de la capilla, algo crujió entre las matas y las zarzas.


      Ian se giró sobre una rodilla y blandió la espada en dirección al ruido; una descarga de adrenalina le recorrió la espalda.


      Había bajado la guardia a causa del cansancio. Se recriminó a sí mismo y esperó con todos los sentidos alerta, pero el crujido ya no se repitió y el bosque continuó inmóvil. Entonces Ian salió de la capilla con cautela y miró en todas direcciones; tenía la sensación de haber sido observado por ojos invisibles mientras se encontraba de rodillas delante de San Jorge, pero tuvo que cambiar de opinión cuando solo percibió un silencio total. No había nadie entre los árboles, quizá se trató de un animal de paso.


      «¿Un lobo? ¿Un zorro?», se preguntó Ian, para luego interrogarse si los zorros andaban de verdad por ahí en esos meses de invierno.


      El caballo ni siquiera había pateado.


      «¿Me lo he imaginado todo?», pensó Ian. Ciertamente, tenía los nervios a flor de piel y el cansancio de la noche insomne no ayudaba a mantener la lucidez y la tranquilidad.


      Relajándose, se sentó en el umbral de la capilla. Apoyó la espada al lado, cogió el hatillo que llevaba en bandolera y acabó lo que le quedaba de la comida y el vino. No podía demorarse demasiado porque el camino aún era largo, pero se concedió unos minutos de reposo y miró el cruce y los senderos que confluían en él.


      El camino nuevo mostraba muchos más signos de tránsito que el que había recorrido hasta aquel momento; algunos eran muy recientes e indicaban el paso de varios caballos y de al menos dos o tres carros. Ian lo consideró un buen presagio porque significaba que no estaba lejos de algún lugar habitado donde, con un poco de suerte, podría encontrar refugio para la noche y alguien que le indicara cómo proseguir el viaje.


      «Quizá mañana consiga llegar a Dunchester», se dijo, pero se preguntó también dónde estaba el límite de las tierras de Martewall. Probablemente ya estaba en los dominios de su enemigo, o entraría pronto en ellos. A partir de aquel momento debía ser aún más prudente, aunque dudaba que el barón se imaginara que su presa se estaba dirigiendo precisamente a su casa.


      «Esto podría darme una pequeña ventaja —meditó Ian—. Martewall nunca se pondrá a buscarme dentro de su castillo.»


      Ya era hora de ponerse en marcha de nuevo. Ian liberó el caballo y montó en la silla. Localizó el norte gracias al musgo que crecía en la parte en sombra de la capilla y volvió a partir tomando el camino que proseguía hacia septentrión.


      El animal estaba cansado y debió mantenerlo al paso. Tampoco él habría aguantado demasiado al trote o al galope y, por tanto, se resignó a avanzar con calma, al menos durante algún tiempo, procurando ahorrar sus fuerzas y las de la cabalgadura.


      Cuando el sol ya se encaminaba hacia el ocaso, avistó finalmente a otros viajeros delante de él. Aguzó la vista e identificó a un niño a pie y, un poco más adelante, un carro arrastrado por un mulo, en el que estaba sentado un hombre robusto.


      No parecían ser compañeros de viaje, puesto que se ignoraban mutuamente. El hombre estaba vestido con prendas toscas y pesadas, y transportaba en su vehículo leña recién cortada. El niño, en cambio, no llevaba nada consigo aparte de una alforja, y se limitaba a jugar con una vara recogida en el bosque. De vez en cuando miraba hacia atrás, y fue el primero en ver a Ian acercándose a ellos. No se alarmó; es más, aflojó el paso para dejarse alcanzar, exhibiendo al mismo tiempo una amplia sonrisa.


      La reacción despertó la curiosidad de Ian, que observó mejor al niño mientras se le acercaba.


      Tenía una maraña de pelo rojo, la nariz cubierta de pecas y un rostro de hurón que se las sabía todas. No debía de tener más de trece años, gran parte de los cuales habría pasado correteando al aire libre, al menos a juzgar por el aspecto bronceado y un poco salvaje, por las ropas remendadas en varios puntos y por las botas gastadas.


      Fue precisamente el muchacho quien saludó primero.


      —Tenéis un bonito caballo, señor —dijo con voz animada.


      Ian respondió al saludo con un poco de perplejidad: ni siquiera con las mejores intenciones del mundo se podía definir como «bonito» al animal robado en Glenhaven que montaba en aquel momento.


      Pero antes de que pudiera contestar, intervino el hombre del carro, que se había vuelto atrás al oír las voces.


      —Dejad correr a ese holgazán —exclamó desde lejos—. Es un ladronzuelo y un vagabundo: de un modo u otro tratará de pisparos algunas monedas.


      Ian miró al hombre y luego al niño. Este último se ofendió y se apartó hurañamente, permaneciendo detrás de los otros. Ian prosiguió hasta llegar al lado del carro.


      —Hacedme caso, amigo; ese muchacho solo os hará perder dinero o, en el mejor de los casos, tiempo —dijo el hombre; tenía un rostro aún lozano y una densa barba gris debajo del sombrero de fieltro. Debía de ser un leñador; en efecto, transportaba una sólida hacha junto con la leña.


      —¿Lo conocéis? No me parecía un mal tipo —preguntó Ian, aludiendo al niño enfadado que los seguía.


      El hombre lo miró de arriba abajo.


      —¿Sois extranjero? ¿De dónde venís? No tenéis el acento de nuestra región.


      —Soy originario de las islas Hetlandensis2 —respondió Ian, recurriendo a la mentira inventada la primera vez que había llegado al Medievo para defenderse de las preguntas peligrosas sobre sus orígenes—. Estoy volviendo a casa después de haber estado en el continente.


      —¿En guerra?


      La mirada del hombre había caído sobre la espada colgada del cinturón.


      —No. La he evitado tanto como he podido, pero no ha sido fácil. De todos modos, he adquirido la costumbre de viajar armado —mintió Ian—. He trabajado en varios sitios, pero al final la nostalgia de casa me ha hecho regresar. En el continente la vida es tan dura como aquí, no tenía motivo para quedarme.


      —Bien por vos, si habéis podido evitar combatir. Feo asunto la guerra —comentó el hombre y pareció quedarse un momento pensativo, pero luego se rehízo—. Me llamo Thomas Bull —se presentó.


      —Ian Maayrkas.


      —¿Os dirigís a Aversly? Ya no falta demasiado.


      —Sí. Quisiera detenerme durante la noche, si es posible. Mañana intentaré alcanzar Dunchester para buscar a un amigo. —«Un amigo que espero no encontrar», añadió Ian en silencio, y concluyó—: Desde allí proseguiré el viaje.


      —Os conviene deteneros. El camino para Dunchester aún es largo y el bosque es denso —dijo el leñador—. De noche os perderíais y, además, hace demasiado frío. Aversly no tiene posadas, pero es una aldea de buena gente. Encontraréis de seguro un henil o un establo en que dormir a cubierto. Yo vivo allí y, si queréis, os indicaré a quién podéis dirigiros.


      —Gracias, vuestra ayuda es de veras providencial.


      Ian se sintió aliviado por aquel golpe de suerte. Una noche al calor era bienvenida después de las difíciles últimas horas, y un poco de heno sobre el que dormir sería tan cómodo como el mejor de los lechos.


      —No tenéis por qué agradecerme, no he hecho nada de especial —respondió el hombre con cordialidad.


      Ian volvió a aludir al muchacho que seguía caballo y carro, hurgando las matas con su vara.


      —¿Qué me decís de él?


      Bull se encogió de hombros.


      —Vaga de vez en cuando por los alrededores y, cuando asoma, desaparecen huevos o gallinas o bien verduras de los huertos. Es un gandul que no tiene ganas de trabajar. A su edad ni siquiera ha intentado aprender un oficio.


      —¿Cómo se llama? —preguntó Ian, echando un vistazo hacia atrás. El niño correspondió a su mirada; es más, lo miraba casi solo a él.


      —No sé su verdadero nombre. Todos lo llaman Cola de Zorro —dijo Bull.


      «Porque es pelirrojo y roba en los huertos», dedujo Ian.


      —¿Tiene familia?


      —Vive con su madre fuera de la aldea de Willingham, a unas cinco millas de Aversly, hacia Dunchester. Una mujer de la que mantenerse alejado —respondió el leñador—. Tiene muy mala reputación —añadió lacónico, ante la mirada interrogativa de Ian—. Forja amuletos de cobre y quién sabe qué otras diabluras y nunca ha tenido un marido. No es sorprendente que su hijo vaya por el mal camino.


      Ian no preguntó más y se limitó a seguir avanzando junto al carro. De vez en cuando se giraba y echaba un vistazo a Cola de Zorro. El niño lo seguía paso a paso y su expresión se iluminó cuando Ian le dirigió una media sonrisa desde lejos. Corrió brevemente, alcanzó a los dos hombres y se sentó en la plataforma del carro con un salto ágil, como si hubiera sido invitado.


      —¡Eh! —protestó el leñador—. Baja de ahí de inmediato.


      —¡Oh, venga! ¿De qué tenéis miedo? ¿Acaso pensáis que puedo robaros la leña? —le reprochó el niño—. Dejadme hacer solo un poco de camino en el carro, ¿qué os cuesta? Camino desde esta mañana y me duelen los pies, vos en cambio estáis cómodamente sentado y os paseáis en carroza.


      Bull masculló algo, pero luego vio la mirada suplicante de Ian, que defendía en silencio la causa del niño, y renunció a seguir protestando.


      Cola de Zorro notó el intercambio de miradas y sonrió a su inesperado defensor.


      —¿De veras habéis estado en el continente? —le preguntó—. ¿También en Francia? —Según parecía, había tenido las orejas bien atentas para captar la conversación de los dos hombres.


      —También en Francia —admitió Ian, ignorando el gruñido de advertencia de Bull, que le aconsejaba no alentar al muchacho. Se sintió a disgusto, más bien, porque junto con lo demás, Cola de Zorro debía de haber oído también la pésima opinión que el leñador tenía de él y de su madre.


      Sin embargo, el niño parecía no haberle dado importancia, quizá porque no debía de ser la primera vez que oía comentarios similares y estaba acostumbrado.


      —¿Cómo son los caballeros franceses? ¿Los habéis visto? —continuó, en cambio.


      —He tenido ocasión... de encontrarme con alguno, sí —dijo Ian, buscando las palabras adecuadas, sin comprometerse.


      —¿Desde cuándo te interesan los franceses? —preguntó Bull, sin volverse.


      —Yo detesto a los franceses —rebatió Cola de Zorro, brusco.


      «Vamos bien...», pensó Ian.


      —Solo quería saber si es verdad que tienen miedo de combatir y que habrían escapado del campo de batalla en Flandes si su rey no hubiera hecho destruir el puente detrás de ellos para impedir que atravesaran el río —continuó el niño, y miró a Ian, pendiente de sus labios para obtener una respuesta.


      —A decir verdad, me consta que el rey Felipe de Francia hizo ensanchar y consolidar el puente de Bouvines el día antes de la batalla precisamente para permitir que el ejército pasara mejor —replicó Ian, escondiendo bajo un tono despreocupado el hecho de que estaba irritado por aquellas acusaciones contra los caballeros franceses.


      Había estudiado bastante las crónicas medievales posteriores a Bouvines y conocía las mil calumnias que se habían difundido en Inglaterra para minimizar la victoria del enemigo, pero eso no le impedía sentirse ofendido.


      En la cabeza tenía vívido el recuerdo de aquel día sangriento, violento y sobrecogedor; había necesitado todo su valor para afrontarlo y sobrevivir y ahora nadie podía acusarlo de cobardía en aquella ocasión en que había dado tanto de sí.


      —Los franceses no se esperaban ser atacados en domingo, en el día del Señor, y fueron sorprendidos en marcha por las tropas imperiales mientras tomaban posición para la batalla del día siguiente. Fueron obligados a combatir y se defendieron. Cuando los vio cerca de la victoria, el emperador huyó, abandonando al ejército junto a muchos de los suyos —continuó, pero luego consideró más prudente atenuar sus palabras—. Al menos así dice alguien que ha asistido a la batalla.


      —Oh.


      El niño abrió desorbitadamente los ojos, sorprendido.


      —Créeme, los orígenes de un caballero no significan nada, como ocurre con todos los hombres —prosiguió Ian, para enmascarar aún más su estado de ánimo—. Valientes e incapaces, intrépidos y cobardes se encuentran en todos los países.


      —Palabra de Dios —asintió Thomas Bull.


      El niño pareció repetirse aquellas palabras en silencio, rumiándolas. Ian lo observó sin hacerse notar y se preguntó en qué estaría pensando. Tenía un aire muy absorto.


      —Pero es verdad que los franceses se estaban retirando —continuó Cola de Zorro—. Estaban volviendo hacia el sur y París, por tanto, escapaban delante del ejército imperial.


      —O buscaban un lugar que fuera más favorable para combatir. Por lo que sé, eran solo la mitad de los imperiales —consideró Ian.


      —No hay nada que decir: los comerranas se han merecido la victoria esta vez. La han merecido por completo —intervino Bull, por sorpresa—. Su rey es un maldito viejo zorro, astuto y estratega. Todo lo que hace es fruto de un plan bien meditado. No se deja atrapar por el miedo. Si iba hacia el sur, no estaba escapando: tenía algo en mente, una trampa, y los imperiales y los flamencos cayeron como idiotas, arrastrando a los nuestros.


      —Vuestras palabras me parecen propias de un experto —comentó Ian, impresionado.


      —He sido soldado. Estuve en Francia con el rey Ricardo. Dejé de combatir cuando murió. Ya no valía la pena y me estoy haciendo viejo —respondió el leñador, lacónico.


      —Por tanto, habéis tenido al rey Felipe enfrente en el campo de batalla.


      —Sí, y todos mis camaradas sabían cuán sagaz era. Algunos oficiales habían estado en las cruzadas, cuando el rey Ricardo y el francés aún eran amigos y aliados contra los moros, y nos contaban cómo era allí. El francés era condenadamente bueno y solo un hombre como Corazón de León podía hacerle sombra. Si aún tuviéramos al rey Ricardo, ahora los franceses estarían llorando y nuestras banderas flamearían sobre París—. El hombre sacudió la cabeza—. Con un rey inepto como Sin Tierra, en cambio, los nuestros han perdido nervio y conocido solo la derrota.


      —¡Los nuestros no se han ablandado! —protestó Cola de Zorro.


      —Tenemos buenos líderes, pero son pocos, demasiado pocos —respondió Bull, con amargura—. Y Sin Tierra los ha desperdigado por dos frentes distintos sin ningún discernimiento. Con los imperiales solo estaba William Larga-espada y no pudo hacer nada más que intentar compensar la cobardía del emperador.


      —El conde William de Salisbury es un valiente —convino Ian y recordó al caudillo visto desde lejos en el campo de batalla. Uno de los pocos que había esperado a pie firme la horda de los franceses al rescate y había mantenido la posición, mientras Otón IV huía dejando a su ejército en desbandada. Solo gracias a la intervención del conde inglés y de sus caballeros el emperador había salido vivo del campo de batalla. Salisbury había combatido hasta el final, hasta la captura o la muerte, como había hecho el flamenco Ferrand de Flandes con los últimos caballeros a su servicio, Jerome Derangale y Geoffrey Martewall incluidos.


      —Ha pagado su valor con la reclusión a manos francesas. Al menos Sin Tierra ha tenido el buen gusto de negociar de inmediato su rescate mientras se apresuraba a suplicar una tregua al príncipe de Francia, a diferencia de cuanto ha hecho hace años con su hermano legítimo, Ricardo —gruñó Bull.


      «Sí, es verdad: William Larga-espada es el hermanastro de Juan Sin Tierra», recordó Ian después de aquel discurso.


      Entretanto, notó que durante toda la conversación Thomas Bull nunca había llamado a Juan con el apelativo de «rey» o «su majestad». Del tono de sus palabras no se traslucía desde luego ningún respeto por el actual soberano de Inglaterra.


      En cambio, Cola de Zorro había escuchado ávidamente cada detalle y se veía que ahora fantaseaba con batallas y guerreros.


      —También yo quiero entrar en batalla, algún día —proclamó, en efecto—. Quisiera llevar una espada y...


      —¿Y qué? ¿Convertirte en caudillo? —se burló Bull—. Alguien como tú a lo sumo puede ser el furriel de la tropa.


      —... y quisiera conocer al menos a un verdadero caballero —continuó el niño, ofendido—. Quisiera ver a los caballeros batirse y vencer con honor.


      Al decirlo alzó los ojos hacia Ian.


      —Yo me conformo con ver a los caballeros vencer en un torneo, es mucho mejor que vivir la experiencia de una guerra —respondió él, con el apoyo de Bull—. Pero, de todos modos, te deseo que puedas satisfacer tu curiosidad sin tener que ir a un campo de batalla. Tienes mucho tiempo por delante: antes o después conocerás a un caballero, estoy seguro.


      El niño se quedó pensativo, jugando con su vara, dejándola colgar del carro para dibujar arabescos en el fango del camino.


      Los tres improvisados compañeros continuaron el trayecto durante un rato, sin hablar, mirando hacia delante en el bosque silencioso.


      Ian comenzaba a sentir el cansancio. El caracoleo rítmico del caballo lo acunaba hacia el sueño y el silencio de sus dos compañeros no contribuía a mantenerlo despierto. Su cabalgadura se ocupaba por su cuenta de seguir el camino, avanzando junto al carro sin necesidad de guía, e Ian pudo dejar vagar sus pensamientos cansados detrás de la preocupación por el día siguiente.


      Ante todo, debía asegurarse de que Daniel había huido a través de Hyperversum. Sabido eso, ya no tenía ninguna razón para permanecer en Dunchester y arriesgarse a ser reconocido y capturado; podía reanudar su camino hacia Châtel-Argent e Isabeau.


      Pero si, en cambio, Daniel aún estaba en las manos de Martewall...


      Ian aún no sabía qué haría en ese caso. Continuó rumiando mil hipótesis, cada vez más cansado, hasta que estas se confundieron todas en una sola inquietud sin pies ni cabeza.


      Se sacudió cuando se dio cuenta; le picaban los ojos y la garganta. Alzó la cabeza y se percató de que había perdido la cuenta del trayecto realizado hasta aquel momento, casi en duermevela. Ahora entre la vegetación despojada aleteaba un olor penetrante.


      —¿Es humo? —preguntó Ian, alarmado.


      También Thomas Bull escrutaba hacia delante con una expresión tensa. Cola de Zorro se había puesto de rodillas sobre el carro, volviéndose hacia el camino.


      Había de verdad humo en el bosque desnudo, se sentía su olor cada vez más punzante a cada paso.


      —¿Qué es lo que arde? —preguntó Ian, aguzando la vista.


      —Allí delante está Aversly —respondió Cola de Zorro.


      El bosque se fue aclarando y dejó entrever, a lo lejos, primero los tejados y luego las casas de una aldea levantada en una amplia zona casi sin árboles. Eran pocos edificios, poco más que barracas de madera y piedra, un par de heniles y de establos, unos pocos huertos roturados, algunos frutales y recintos vacíos para ovejas y cabras.


      Era sobre todo la morada de pastores, leñadores y cazadores, comprendió Ian.


      Y, en medio de la aldea, ardía una casa, lanzando una columna de humo negro hacia el cielo frío.
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      Daniel se negaba a creer a sus ojos. Los hombres en la muralla de la fortaleza de Dunchester estaban construyendo atalayas. Ian le había explicado para qué servían: eran plataformas de madera montadas alrededor de las torres, en la parte exterior de las almenas, para permitir que los soldados atacaran con más facilidad y menos peligro a cualquiera que se encontrara bajo los muros.


      Solo había una razón en el mundo por la cual los muros de un castillo tuvieran que ser provistos de atalayas.


      Dunchester se estaba preparando para un asedio.


      «No, no me lo quiero creer...», se repitió Daniel.


      Después de un viaje a caballo de varias horas, el grupo de Martewall había alcanzado el burgo fortificado y abandonado la costa, rodeando la muralla hasta la puerta principal, aquella orientada hacia los bosques.


      Así Daniel había podido ver que la muralla más externa, una barrera semicircular que cortaba el promontorio, no estaba del todo completa: las torres habían sido construidas solo a medias y en la otra mitad aún estaban rodeadas por andamios. El foso estaba apenas trazado en la tierra; el muro tenía una altura de poco más que un hombre y la puerta, solo un arco de bloques macizos. Pero nadie estaba trabajando allí.


      El burgo estaba en expansión. En el interior de los muros en construcción el espacio no estaba del todo ocupado, aún había amplios prados verdes y vacíos, mientras que las casas de la aldea estaban todas recogidas juntas, como un rebaño de ovejas en un recinto demasiado grande, adosadas a la segunda muralla, aquella que encerraba el castillo propiamente dicho.


      La fortaleza, en cambio, funcionaba a pleno rendimiento y las torres frontales daban un sentido de imponencia y de fuerza.


      Aquí la actividad era más frenética: decenas de hombres trabajaban en los muros almenados y en las torres, clavando tablas de madera y transportando materiales.


      Daniel se dio cuenta de que todos los hombres disponibles estaban trabajando en la segunda muralla y no le costó comprender el motivo. El muro exterior estaba demasiado incompleto para resistir un posible ataque y, por tanto, era inútil trabajar en él. Dunchester apostaba por organizar toda la defensa en el muro interior.


      «¿Pero defensa de quién?», se preguntaba Daniel, y no conseguía imaginar la respuesta.


      El pequeño grupo a caballo conducido por Martewall hizo su entrada en el burgo, pasando primero entre los prados vallados y siguiendo luego por la calle principal.


      La agitación aumentaba entre los habitantes a medida que el pelotón avanzaba. Los primeros campesinos habían reconocido desde lejos el blasón del león alzado sobre la lanza de uno de los flamencos, y muy pronto el rumor corrió de boca en boca: los presentes llamaron a más gente, los niños corrieron para ver a los caballeros y los siguieron, gritando. Muy pronto, en torno a Martewall y a los suyos se había formado una multitud que saludaba con alivio el regreso del dueño de la casa.


      Parecían todos muy asustados, notó Daniel, e invocaban al barón como si esperaran su protección contra un peligro amenazante.


      Martewall respondía a todos, pero sus ojos huían siempre hacia el peñón y las escarpas sobre las que se afanaban los carpinteros y los operarios. También él estaba intentando comprender aquella situación inesperada, se le leía en la mirada.


      Tras la segunda muralla, el castillo se alzaba sobre una nueva elevación del terreno. Una rampa de piedra permitía subir por la pendiente hasta llegar al mismo nivel del castillo, al cual estaba ligada por el puente levadizo.


      Martewall condujo a los suyos al otro lado del puente y de la doble cancela fortificada construida en la barbacana: aquí el recibimiento se volvió militar y exultante. Los soldados vestidos de negro aclamaban a su señor levantando las lanzas y las espadas, lanzando gritos de bienvenida a quien volvía de la guerra después de una ausencia y una reclusión tan largas. Martewall no se detuvo en el patio exterior, sino que prosiguió a través de una segunda puerta fortificada adosada al torreón y entró en el complejo del castillo, dispuesto en torno a un patio interior casi cuadrado. Aquí el grupo a caballo al fin se detuvo.


      Algunos criados corrieron a sujetar las bridas del caballo del barón y de su lugarteniente mientras los dos desmontaban de la silla.


      Daniel miró a su alrededor. Sobre el patio se asomaban muchas ventanas y puertas, casi todas las aberturas de las salas del castillo estaban orientadas hacia el interior por motivos defensivos. Había incluso un pequeño jardín, un huerto cercado y el pozo. También aquí los criados estaban atareados, pero transportaban sobre todo sacos o materiales de construcción.


      El conjunto era más pequeño y mucho más espartano que Châtel-Argent, pero suscitaba, de todos modos, una idea de orgullo aristocrático. Al menos visto desde el interior y a la luz del día había perdido su aire espectral, aunque continuaba infundiendo temor.


      Todos los hombres bajaron del caballo y también Daniel tuvo que desmontar, quedando bajo estrecha vigilancia mientras los criados conducían a los animales hacia los establos. Hector estaba a la espera de órdenes sobre el prisionero, pero Martewall le hizo una señal expeditiva con la mano para dejar la cuestión para después. Otra cosa había atraído su atención: alguien iba a su encuentro desde el interior del castillo.


      Daniel vio llegar a un anciano que se apoyaba en un bastón y a una muchacha de poco más de veinte años. Caminaban deprisa, tanto como permitían la edad del viejo y la enfermedad que lo hacía cojear, y se veía que estaban impulsados por el alivio y la alegría.


      Daniel no tuvo dudas a la hora de identificarlos: el hombre tenía el pelo y la barba casi blancos, pero también el porte orgulloso de un león herido y un cinturón con una espada de caballero atado sobre las cuidadas ropas; la muchacha era una delicada figurilla de porcelana, preciosa y altiva. Ambos se parecían a Geoffrey Martewall de manera demasiado evidente para no ser sus familiares.


      —¡Padre! ¡Leowynn! —llamó el caballero inglés y, por primera vez desde que Daniel lo conocía, su voz sonó quebrada por la emoción.


      El viejo se apartó de la muchacha, alzó el brazo en un gesto de acogida y dio algunos pasos hacia su hijo, que corrió a su encuentro. Lo abrazó con fuerza con la mano libre del bastón, y por un momento pareció a punto de llorar.


      —Gracias a Dios que has vuelto —dijo, pero luego se controló y, siempre manteniendo la mano sobre el hombro de su hijo, se echó atrás para mirarlo a la cara—. Has vuelto —repitió—. Temía que solo vería tu cadáver, como ocurrió con tus hermanos.


      —Estoy vivo, padre —respondió Martewall y luego se volvió hacia la muchacha. Ella se arrojó en sus brazos en cuanto el viejo se lo permitió al apartarse, y rompió a llorar de alivio.


      —¡Geoffrey, al fin! ¡He tenido mucho miedo por ti!


      El caballero la besó en la frente y le acarició el largo pelo castaño.


      —¿Qué te han hecho? —continuó ella, acariciándole las mejillas con ambas manos. Lo estudió con los ojos de la cabeza a los pies para asegurarse de que no estaba herido o enfermo.


      —Nada que no haya podido soportar, hermana mía —replicó el caballero, y le cogió las manos entre las suyas.


      La muchacha tenía los ojos llenos de lágrimas, aunque intentaba que no se le escapara ningún sollozo.


      —¡Esos malditos franceses! Creía que habrían matado a todos mis adorados hermanos... ¡Después de Richard, después de Peter, temía que te hubiera ocurrido también a ti!


      «Esto se pone feo», pensó Daniel, cada vez más en ascuas. Se imaginaba cualquier cosa salvo que aquella familia ya hubiera perdido dos hijos en las guerras contra los franceses. Ahora la idea de que los Martewall quisieran desahogarse con él no le pareció nada remota. En verdad, su posición de «prisionero francés» se hacía cada vez más precaria a medida que pasaba el tiempo.


      En un único pensamiento, Daniel maldijo Hyperversum, a sus inventores y la aventura a la que aquel condenado juego lo había catapultado de nuevo.


      —En estos meses no he tenido más que pesadillas, imaginándote encerrado en quién sabe qué mazmorras, a merced de quien habría podido matarte en cualquier momento por puro capricho —continuó la muchacha.


      —Ha terminado, Leowynn, no pienses más en ello. Basta de lágrimas —le dijo su hermano, apretándole las manos con más fuerza.


      Ella asintió, luego se secó las mejillas e intentó asumir una actitud más fuerte y digna.


      Geoffrey Martewall se dirigió de nuevo a su padre con aire sombrío.


      —Ayer estuve en la tumba de Peter. ¿Por qué lo habéis hecho enterrar en aquel monasterio perdido en medio de los bosques? Su puesto estaba aquí, junto a Richard.


      El viejo sacudió la cabeza.


      —Peter lo habría querido así. Si hubiera sido por él, habría tomado los votos, lo sabes. Cuando Richard murió en la guerra hace doce años, Peter debió cumplir con su deber de segundón, a pesar de que la vida secular no era su vocación. Ahora que también él ha muerto en esta última y maldita guerra, he querido cumplir el deseo que no ha podido realizar. Me consuela pensar que reposará para siempre en el mismo monasterio en que habría querido vivir cantando alabanzas al Señor.


      Geoffrey Martewall permaneció en silencio, meditando.


      —Ahora, de tres hijos varones, solo quedo yo —dijo al fin.


      —Hemos corrido el riesgo de perderte también a ti a causa de las absurdas guerras de Sin Tierra —intervino la muchacha de golpe, pero cerró de inmediato la boca ante una mirada sorprendida y severa de su hermano.


      —Tú heredarás Dunchester —dijo, en cambio, el padre, mirando al caballero—. Serás un buen señor a pesar de que no te haya adiestrado para el gobierno en estos años. No podías imaginar que un día te tocaría a ti, pero ahora tendrás los derechos y deberes que habrían sido de tus hermanos y, cuando yo ya no esté, sacarás a nuestro feudo de los tiempos oscuros.


      En silencio, Martewall sopesaba los matices de aquel discurso. Algo lo inquietaba, estaba claro, y Daniel imaginaba que era lo mismo que le preocupaba a él. El ruido de los martillos y de las herramientas de los carpinteros que montaban las atalayas llegaba con claridad también a aquel patio y parecía querer subrayar las palabras «tiempos oscuros».


      —¿Qué está sucediendo, padre? —preguntó el caballero—. ¿Por qué nos disponemos a la batalla? ¿Quién nos amenaza ahora?


      El viejo señor de Dunchester hizo un amplio gesto del brazo, como queriendo incluir todas las tierras bajo su dominio.


      —Nos amenaza el invierno y también la pobreza y la miseria —respondió, con una llamarada de rencor en la voz—. Nuestra gente vive a duras penas porque ha tenido que entregar hasta el último de sus haberes en impuestos. He abierto con antelación los graneros del castillo para permitir que todos tuvieran pan, pero las reservas quizá no llegarán a la primavera. Ya casi no tenemos recursos y he decidido que no despilfarraré lo que nos queda para pagar tributos irracionales a un loco que no merece la corona.


      Ante aquella última frase Daniel se quedó boquiabierto. Los flamencos y el lugarteniente Hector intercambiaron miradas igualmente atónitas.


      De golpe, Geoffrey Martewall se había puesto rígido.


      —Por todos los santos... ¿Qué habéis hecho?


      —Me he negado a pagar las tasas a Sin Tierra. Desde el día de la Santa Navidad he echado de nuestras tierras a todos los que venían a exigir los tributos —respondió el viejo barón—. A los últimos que han osado venir aquí a amenazarme en nombre del rey los he hecho azotar. Han escapado arrastrándose. Desde entonces no se han dejado ver.


      —¡Habéis echado a latigazos a los recaudadores de su majestad! —exclamó Martewall, aún más pálido—. ¿Os dais cuenta de qué ocurrirá ahora?


      El padre alzó el mentón.


      —Cuando llegue, el ejército me encontrará listo para hacerle frente.


      Geoffrey Martewall dio un paso hacia delante.


      —¡Pero eso es sedición!


      Leowynn alzó las manos hacia su hermano para calmarlo.


      —Tú no sabes cómo ha sido la vida aquí durante tu reclusión. Los recaudadores llegaban cada mes exigiendo dinero. No había quedado nada de tanto pagar tributos siempre nuevos —trató de explicar, con una expresión de dolor y resentimiento en el hermoso rostro—. Para reunir tu rescate hemos necesitado meses. Te sabíamos encadenado y no podíamos pagar tu libertad. Hemos tenido que vender incluso las últimas joyas de nuestra madre...


      La voz se le quebró y el llanto amenazó con resquebrajar la compostura que se había impuesto.


      —Ya he pagado un tributo de sangre a Sin Tierra con la vida de dos hijos y casi también con la vida del tercero —declaró el viejo barón—. He pagado con el sufrimiento de nuestra gente, que ha tenido que sufrir atropellos y vejaciones. Me he visto obligado a despojar mi feudo. Ahora este rey indigno no tendrá de mí más que el hierro de las espadas y de las lanzas. Dunchester ya ha sufrido demasiado por su culpa.


      —¡Así condenáis a Dunchester a la destrucción! —rebatió Martewall—. ¡El rey mandará aquí a todo su ejército!


      Daniel abarcó con una mirada la pequeña fortaleza, con la muralla más externa aún en construcción, y sintió sudores fríos.


      Aquel fuerte no aguantaría mucho contra un ejército, y él se imaginó a los soldados del rey Juan Sin Tierra irrumpiendo dentro de los muros y arrasando con todo lo que encontraran en su camino. Incluso a un eventual caballero de Francia hallado prisionero en las mazmorras.


      —No temo a este ejército que ya no tiene nada de inglés después de la muerte de nuestros valientes en Francia —dijo el viejo barón—. Son solo unos asquerosos mercenarios los que engrosan sus filas, recompensados con el dinero que el rey nos extorsiona a nosotros. Hemos pagado por sus derrotas, hemos pagado por su política irracional, ahora pagamos también a los hombres que vienen a oprimir a nuestra gente. En las aldeas, quien no puede pagar las tasas es azotado y si es reincidente su casa es entregada a las llamas. Nuestra autoridad de barones no vale nada ni nuestros soldados pueden detener a los recaudadores; es más, deben someterse a sus órdenes. Somos criados en nuestra propia patria por culpa de un soberano inepto y cobarde que nos ha arrastrado a todos a la derrota y al deshonor con su fuga.


      —¡Basta de calumnias, he oído demasiado! ¡El rey Juan no es un cobarde y ningún caballero inglés se ha deshonrado en la guerra!


      —En Flandes, quizá, porque allí no estaba el rey para daros órdenes. En Anjou, en cambio, y a lo largo de todo el frente meridional, fue el mismo Sin Tierra el primero en dar ejemplo y bajar las armas. Ordenó que se replegaran delante del príncipe Luis de Francia y, así, muchos de nuestros caballeros se sacrificaron para cubrirle la retirada. Tu hermano Peter estaba entre ellos y me lo han devuelto en un sudario.


      Martewall calló algunos instantes y se pasó la mano sobre el rostro para intentar calmarse.


      —Esta historia es una locura —dijo al fin, con voz vibrante—. Vos no podéis desafiar a la corona solo. Recapacitad, por el amor de Dios, e implorad el perdón del rey o nos haréis matar a todos.


      —Cuidado cómo hablas: soy tu padre y me debes respeto —le advirtió el viejo.


      Martewall se vio obligado a tragarse el resto del discurso.


      —No estoy solo. Todos piensan como yo —continuó su padre por sorpresa—. Lo hemos discutido y hemos tomado una decisión: este rey debe moderar sus pretensiones o renunciar al trono.


      Martewall abrió desorbitadamente los ojos.


      —Todos... ¿quiénes?


      —Todos los barones. Nos reunimos en Bury St. Edmunds antes de Navidad y estamos todos de acuerdo. Sin Tierra debe concedernos la libertad que nos corresponde y dejar de oprimir nuestros feudos con tasas imposibles o nosotros ya no lo consideraremos adecuado para gobernar.


      —¡Traición! —Martewall necesitó unos instantes antes de poder pronunciar aquella palabra—. ¡Habéis osado conspirar contra el rey!


      Su viejo padre no se sintió ni siquiera rozado por la acusación.


      —La traición se consuma en la sombra, nosotros hemos actuado a la luz del día —replicó—. Hemos presentado al rey un documento formal con nuestras demandas. Pretendemos que respete las promesas que nos han hecho sus predecesores Esteban y Enrique y la restauración de la autoridad y de los derechos que nos ha robado por la fuerza.


      —¿Y si el rey no acepta?


      —Entonces perderá la corona, aunque tengamos que quitársela con nuestras propias manos. Hasta ahora, el rey nos ha ignorado y ninguno de nosotros ha pasado de las palabras a los hechos. Si debo ser el primero, no me echaré atrás.


      —¡NO! —aulló Martewall—. ¡No os permitiré hacer algo semejante! ¡Yo he jurado, vos habéis jurado fidelidad al rey! ¡Nuestra familia no será perjura ni traidora!


      La joven Leowynn se sobresaltó ante la ira de su hermano mayor; el viejo barón, en cambio, se encaró a su hijo con la misma dureza.


      —Yo he jurado fidelidad al trono de Inglaterra y no a un loco que está llevando el trono a la ruina y al deshonor.


      Geoffrey Martewall apretó los puños.


      —Yo, Richard y Peter hemos combatido por este rey, vos no haréis vana la muerte de mis hermanos y todas mis batallas renegando de aquel a quien hemos seguido a la guerra.


      —Mis hijos no han combatido para que su patria sufriera la humillación, su casa fuera despojada de todo y la gente que habrían debido gobernar y proteger fuera reducida casi a la esclavitud —replicó el viejo barón—. En conciencia, ¿tú puedes decir que tu rey ha merecido el sacrificio que has hecho por él? ¿Que la muerte de tus hermanos o tus sufrimientos, encadenado, han servido para algo? Mira cómo está reducida Inglaterra: Juan ha desperdiciado todo lo que su hermano Ricardo y su padre Enrique habían conquistado y ahora nuestra gente se muere de hambre y es escarnecida por los franceses. No es digno de su legado real y, por tanto, ni siquiera merece fidelidad.


      Martewall prácticamente temblaba de indignación.


      —Yo no reniego de mi juramento, aunque el hombre al que se lo he hecho demuestre no merecerlo. ¡No traicionaré mi honor de caballero y no combatiré contra el rey! Si insistís en continuar con esta locura, me tendréis como enemigo.


      Todos los presentes, Daniel incluido, contuvieron el aliento ante aquella amenaza.


      Todos salvo el señor del castillo, que golpeó el suelo con la punta de su bastón.


      —Tú permanecerás a mi lado porque me debes obediencia y porque es tu deber. Tu primer juramento de caballero fue defender a los débiles y a los oprimidos: no abandonarás a tu gente para continuar sirviendo a un tirano que se escuda detrás de un ejército mercenario pagado con el pan que quita a sus súbditos. Tu orgullo no vale su vida.


      Un silencio terrible descendió sobre el patio mientras padre e hijo se enfrentaban. Todos miraban a Geoffrey Martewall esperando sus siguientes palabras, y el caballero al fin debió de sentir sobre su espalda aquellas miradas ansiosas, porque se dio la vuelta, molesto. En aquel momento se percató de que Daniel había seguido toda la conversación sin perder una sílaba. Presa de la vehemencia de la discusión, se había olvidado de él, dejándose observar sin defensas en un momento tan delicado.


      Fue la gota que colmó el vaso de su rabia.


      —¡Lleváoslo! —ordenó Martewall a sus hombres, señalando al prisionero con un gesto violento—. ¡Todos fuera de aquí!


      Los flamencos se estremecieron y se apresuraron a obedecer. Uno de ellos aferró a Daniel por un brazo, pero él se soltó, oponiendo resistencia, porque oyó que el viejo preguntaba al caballero:


      —¿Quién es ese hombre, Geoffrey? ¿Por qué es tu prisionero?


      —¡Déjame marchar, Martewall! —exclamó Daniel, jugándose el todo por el todo—. ¡Ya tienes bastantes problemas en los que pensar, no cargues con otros! Ya sabes qué ocurrirá cuando mi señor vuelva a casa, vendrá exigiendo mi libertad.


      «Ian ni siquiera imagina que aún estoy aquí, nunca vendrá a buscarme», se dijo, pero confió en que el farol funcionase.


      —¡Hector, te he dicho que os lo llevéis! —rugió Martewall.


      El lugarteniente agarró a Daniel y lo arrastró hacia un lado del patio con la ayuda de otro hombre.


      —¡Te arrepentirás! —amenazó Daniel—. ¡Déjame marchar mientras estés a tiempo!


      Sus protestas cayeron en vacío. Martewall se había vuelto hacia su padre y su hermana y puso fin a todas las preguntas sobre el prisionero con una respuesta brusca.


      Empujaron a Daniel más allá de una puerta de madera y luego lo hicieron descender por un tramo de escaleras oscuras. No le costó darse cuenta de adónde lo estaban conduciendo. Aunque había temido aquel momento durante todo el viaje y había intentado prepararse para afrontarlo, las mazmorras de Dunchester le parecieron una catacumba. Sintió que le faltaba el aire y la cosa empeoró cuando se encontró delante de una pared de barrotes, una celda desolada y vacía salvo por un pilar en el medio, un jergón extendido en un rincón y horrendas cadenas colgadas de la pared del fondo.


      Hector le liberó las manos de las cuerdas, luego lo empujó dentro sin dirigirle una palabra. Cuando los carceleros cerraron los barrotes y se alejaron llevándose la antorcha con la que habían iluminado el camino, Daniel se sintió enterrado vivo.


      Respiró profundamente para no dejarse superar por el pánico y trató de habituarse a la escasísima luz que provenía de una estrecha tronera situada en el muro de enfrente de la celda, a la altura del techo.


      Tenía que haber una forma de escapar de allí. Tenía que haberla.


      La perspectiva de esperar la muerte en aquella jaula era demasiado espantosa y amenazaba con hacerlo enloquecer si no ocupaba su cabeza con otros pensamientos.


      Durante algunos segundos Daniel permaneció a la escucha. El lugar parecía desierto, puesto que no se oía ruido alguno aparte de los que llegaban atenuados por la tronera.


      —¡Eh! ¿Hay alguien aquí? —llamó Daniel, haciendo una prueba, pero no obtuvo respuesta. De ello dedujo que era el único prisionero y no supo si considerarlo un hecho positivo o negativo. Por un lado, las mazmorras vacías permitían suponer que el dueño del castillo no era un hombre que encarcelase a la gente con ligereza; por otro, el asunto simplemente podía significar que en Dunchester los prisioneros eran ajusticiados sin demasiadas ceremonias. Esa última idea hizo aún más apremiante la necesidad de huir.


      —Salida de emergencia —dijo Daniel, alzando la mano a media altura, pero Hyperversum no dio señales de responder a las órdenes.


      «Qué te parece», pensó Daniel.


      Hurgó, exploró y palpó hasta el último palmo de su prisión, pero no encontró nada útil. Al final se encontró agarrado a los barrotes, impotente y asustado. El agotamiento estaba venciéndolo y haciendo mella en su valor.


      Daniel se deslizó sobre el jergón y recogió los brazos en torno al pecho para calentarse.


      Pensó en Ian. Dondequiera que estuviese, no podía imaginar qué estaba ocurriéndole, y quizá ni siquiera lo sabría nunca. De todos modos, deseó que hubiera podido dejar Inglaterra incólume para volver con su Isabeau.


      «Al menos uno de los dos debe salir vivo de esta aventura absurda —pensó, pero luego se corrigió con un arranque de orgullo—. Los dos saldremos vivos.»


      No era la primera vez que vivía aquella pesadilla; ya había pasado por ello y había salido, aunque era más joven e inexperto.


      «Aquella vez, no estaba solo», se dijo inmediatamente después, pero sofocó también aquel estremecimiento de temor.


      Tenía una familia que lo esperaba en casa, un hermano, sus padres, una futura esposa. Pensar en Jodie le renovó las fuerzas.


      Apretó los dientes. No moriría en aquella jaula y antes o después también doblegaría Hyperversum a su voluntad.


      «Jodie, te juro que volveré a casa», se repitió, mientras la escasa luz de la tronera se apagaba con el ocaso.
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      Una calma espectral aleteaba sobre la aldea de Aversly. No se veían hombres ni animales entre las casas hechas de troncos desbastados y cañizos, crecidas como setas desordenadas en el claro. El único movimiento era el de la gruesa columna de humo que subía al cielo desde alguna construcción escondida detrás de las otras.


      Ian percibió en la piel una inconfundible sensación de peligro. Aquel fuego no había nacido de un simple accidente. Tuvo la confirmación cuando oyó a Bull imprecar en voz baja.


      —Malditos. Otra vez.


      —¿Qué sucede? —preguntó Ian, mientras su mano derecha se deslizaba automáticamente hacia la espada bajo la capa.


      —Mejor no os dejéis ver —le advirtió de inmediato el leñador, notando el gesto—. Si permanecéis apartado, no la tomarán con vos.


      —Han venido por el dinero, como siempre —dijo Cola de Zorro, y se puso de pie sobre el carro, tratando de vislumbrar algo, pero Bull lo hizo callar también a él—. Pórtate bien. Con todos los robos que cometes, eres el que menos debe llamar la atención.


      —¡Yo no robo! —protestó el niño, desmentido por el rubor que le coloreó hasta las orejas.


      Bull desvió el carro para rodear las casas y no entrar en el centro de la aldea siguiendo el camino. Ian lo siguió a caballo, cada vez más inquieto. Ahora oía también voces alteradas provenientes de la dirección del humo, pero no conseguía entender las palabras y deducir el número de los presentes.


      Bull prosiguió durante un rato, luego se metió entre las casas y detuvo el carro junto a una construcción de madera. Era una casa rudimentaria y espartana, de una sola planta y dos habitaciones como máximo, a juzgar por las ventanas. Un cobertizo prolongaba el techo de paja y mantenía a cubierto un modesto depósito de madera cortada en pilas ordenadas y el refugio para el mulo.


      El leñador echó pie a tierra y desató al animal. Cola de Zorro saltó y corrió entre las otras casas, como un gato curioso. Ian ató el caballo a un poste del cobertizo, pero mantuvo la mirada fija en la dirección en la que había desaparecido el niño.


      Bull le hizo un gesto para que lo siguiera.


      —Vamos a ver también nosotros.


      La pequeña aglomeración de Aversly formaba un anillo en torno a la explanada de tierra del pozo, del cual partían senderos, más que verdaderas calles, que permitían andar entre una casa y otra.


      Todos los habitantes estaban reunidos al borde de aquella explanada, asustados e inmóviles. Pastores, leñadores, cazadores, gente pobre vestida sobriamente y habituada al trabajo duro; una sesentena de almas en total.


      Una casa ardía precisamente al lado opuesto al que se encontraba Ian; era una casa sencilla, como la de Bull, con un pequeño huerto ahora pisoteado y un corral hecho pedazos. Las gallinas yacían muertas, amontonadas cerca del pozo.


      Un grupo de cuatro hombres, sin uniformes pero armados, estaba al lado. Uno de ellos tenía la espada desenvainada y miraba a la gente de la aldea con una mueca sarcástica, como queriendo desafiar a alguien para que se adelantara. Otros dos arrastraban por la fuerza a un hombre en camisa hacia el pozo, donde los esperaba su cuarto compañero.


      Una mujer lloraba desesperada a pocos pasos de la casa en llamas, manteniendo apretado a su falda a un niño de poco menos que diez años, pero la atención de Ian fue atraída de inmediato por un detalle de aquella escena violenta: el soldado cercano al pozo empuñaba un látigo.


      Un estremecimiento le atravesó todos los músculos. Su mano corrió de nuevo a la espada y la apretó tan fuerte que le dolió.


      Ian se contuvo a duras penas, en el último instante, pero se mordió los labios hasta hacerse sangre, mientras revivía en aquella escena el horror del suplicio que él mismo había sufrido en primera persona. Era una pesadilla que nunca lo había abandonado, que lo despertaba a veces de noche y aún lo llenaba de rabia ciega, incluso varios años después de haber ocurrido.


      Trató de respirar hondo, para calmar el corazón que ahora le martillaba en los oídos. Debía dominarse, no debía hacer gestos imprudentes, no debía exponerse, se repitió una y otra vez. Pero comprendió que necesitaría toda su fuerza de voluntad para mantener aquel propósito.


      La gente de la aldea miraba la escena sin atreverse a intervenir, aterrorizada por los soldados que hacían su voluntad en la plaza.


      El prisionero invocaba piedad a sus verdugos.


      —¡Dadme solo algunos días más! ¡Este mes no he ganado nada y tenía que dar de comer a mi familia! ¡Os juro que encontraré el dinero de algún modo, pasado mañana, inmediatamente después del mercado en Glenhaven!


      —También dijiste eso el mes pasado, miserable. Y también aquella vez tuvimos que venir para recordarte el pago —rebatió el hombre con el látigo, con un inglés de claro acento extranjero—. Es hora de que aprendas a respetar las fechas de pago. Ya estamos hartos de ti.


      Arrojaron al prisionero contra el pozo y lo ataron a uno de los postes de madera que formaban la estructura, entre el murmullo angustiado de la gente y el llanto desesperado de la esposa y el niño.


      —Malditos bandidos —gruñó Thomas Bull en voz baja—. Viven con el dinero que nos sacan cada mes, ¡como si fuéramos vacas que ordeñar! Ya teníamos bastantes problemas sin estar sometidos a estos usureros extranjeros.


      Ian no podía apartar la vista de los hombres armados. Bandidos, usureros, los había llamado Bull, una banda de delincuentes capaces de imponer su voluntad solo porque eran los más fuertes: bandoleros de ese tipo había habido en cualquier tiempo y en cualquier país.


      Ian sintió que le invadía la rabia.


      —¿Por qué nadie hace nada?


      —¿Y qué deberíamos hacer? —respondió el leñador—. Ninguno de nosotros tiene suficiente dinero para pagar por otro.


      —Deberíais llamar a los soldados de la ciudad, ¡nada de pagar con la cabeza baja!


      Bull sacudió la cabeza.


      —Los soldados no vienen hasta este agujero en medio del bosque. E incluso si vinieran, no harían nada.


      —¡Es increíble!


      Ian estaba llegando al límite de su autocontrol.


      —Incluso si protestáramos o los denunciáramos, mañana llegarían más y entonces toda la aldea sería pasto de las llamas.


      —No se puede vivir así —replicó Ian, furioso.


      —No, no se puede —admitió Bull—. Esto no es vida, es esclavitud.


      Entretanto, los soldados extranjeros habían terminado de atar a su prisionero, obligándolo a abrazar el poste del pozo para ofrecer la espalda al suplicio.


      —¡Deja de lloriquear! —se burló el del látigo, adelantándose hacia él—. ¡Compórtate como un hombre, de otro modo la próxima vez vendremos a pedirle el pago a tu mujer!


      Sus compañeros reían sarcásticamente, mientras recogían las gallinas muertas del suelo y las echaban en los sacos que llevaba un mulo atado a poca distancia junto a cuatro caballos con hermosos arreos; el animal ya llevaba una carga considerable, que debía de ser el botín recién saqueado de una aldea en alguna otra parte.


      El extranjero del látigo rasgó la espalda de la camisa de su víctima, luego dio un paso atrás.


      Ian vio sobre la espalda del prisionero cicatrices inconfundibles, recientes, apenas cerradas: el recuerdo del vencimiento del mes anterior, como habían dicho los torturadores.


      Conocía bien aquellas cicatrices porque llevaba encima unas parecidas, y aún recordaba demasiado bien el dolor y la humillación que las habían acompañado.


      La sangre le subió a los ojos.


      —¡Que sirva de advertencia a todos los que no pagan! —anunció a todos el soldado con insolencia, desplegando el látigo.


      —Canalla, baja ese látigo o juro que lo usaré para colgarte del primer árbol —gruñó Ian, y sujetándole el brazo, le pegó un rodillazo en pleno vientre. El soldado se dobló en dos con una exclamación ahogada y se desplomó en el suelo.


      Ian le arrancó el látigo de las manos, lo tiró lejos y se volvió para enfrentarse con la espada desenvainada a los otros tres torturadores, defendiendo al prisionero.


      —Os ha dicho que no tiene el dinero, ¿no habéis entendido? ¡Fuera de aquí!


      Los tres no tuvieron la misma rapidez de reflejos para reaccionar. Era evidente que no se esperaban que alguien pudiera amenazarlos y tardaron unos segundos en comprender que habían sido desafiados.


      —¿Cómo te atreves, patán? —exclamó al fin el que empuñaba la espada, y se adelantó el primero, pero Ian lo estaba esperando y se lanzó velozmente hacia él. Lo obligó a combatir y lo presionó, forzándolo a retroceder.


      Fue como si su adiestramiento como caballero resurgiese de golpe, nunca olvidado, después de un largo letargo. Ian no tuvo que pensar en cómo mover la espada: su cuerpo reaccionaba con soltura a pesar de los años de falta de entrenamiento. La espada relampagueaba, terrible, en el aire frío.


      El adversario era más bajo, más patoso, y sobre todo no estaba tan furioso como él. Ian lo hirió casi de inmediato, primero en el costado, luego en el brazo. Lo desarmó y lo derribó al suelo con una patada. El hombre rodó a los pies de los presentes, que retrocedieron con un murmullo animado.


      Un segundo enemigo intentó atacarlo por la espalda, pero se volvió menos aguerrido cuando vio que Ian paraba el golpe y luego lo rechazaba con facilidad. Después de un brevísimo intercambio de estocadas se retiró a distancia de seguridad, con un hombro sangrando.


      Ian se encontró frente a otro adversario.


      —¿No habéis tenido bastante? ¡Marchaos y no volváis nunca más!


      Hubo un silbido en el aire. Su adversario lanzó un grito y cayó hacia atrás mientras el rostro se le cubría rápidamente de sangre.


      Ian se volvió de pronto y vio a Cola de Zorro inclinado entre las piernas de la gente de la aldea. Tenía en la mano una honda formada por una larga tira de cuero y ya estaba buscando en el suelo otra piedra que lanzar.


      —¡Marchaos, malditos! —repitió, desafiante, vuelto a los cuatro torturadores—. ¡Fuera, o será peor!


      Su grito fue una señal que sacudió a toda la aldea de su espantada inmovilidad. Los habitantes comenzaron a insultar a los cuatro extranjeros armados, primero alzando los puños, luego arrojando piedras.


      —¡Retroceded, miserables! ¿Cómo os atrevéis? —gritó uno de los soldados, blandiendo la espada hacia la gente, pero tenía miedo y la multitud lo comprendió en un santiamén. Los gritos se hicieron más amenazantes. El hombre apuntó la espada a diestro y siniestro, no sabiendo dónde volverse para enfrentarse a todos.


      Ian se paró delante de ellos.


      —Has oído qué dicen: tenéis que desaparecer.


      Lo atacó para empujarlo hasta sus compañeros.


      Los soldados retrocedieron, pero los habitantes de la aldea estrechaban el cerco, exasperados por meses de vejaciones. Algunos habían empuñado los cayados y la situación espantó a sus verdugos, que se sintieron atrapados. Uno de ellos comenzó a remolinear la espada hacia la multitud y, empujado por el pánico, cometió un error irreparable.


      Un robusto pastor se le había acercado demasiado, armado con un cayado; el extranjero reaccionó y hundió la espada. El pastor cayó con un grito y su casaca se tiñó de sangre.


      —¡No! —exclamó Ian, pero su voz se perdió en el rugido que se elevó entre los habitantes.


      La gente se echó hacia delante. El hombre armado se defendió en vano durante algunos segundos, pero se lo tragó una ola de manos, cuerpos y piernas y desapareció entre la multitud.


      —¡Deteneos! —ordenó Ian acercándose, pero en ese momento perdió de vista a los otros tres enemigos. Apenas tuvo tiempo para ver de reojo que algo asaeteaba hacia él y levantó el brazo izquierdo para protegerse. Aulló mientras el látigo se le enredaba en el antebrazo, pero tuvo reflejos para aferrar aquel tentáculo de cuero entrelazado y lo bloqueó, enrollándolo en torno a la muñeca. El dolor y luego el odio tuvieron las de ganar sobre el pensamiento racional. El enemigo que mantenía el otro extremo del látigo estaba ceniciento de miedo.


      —No te atrevas a levantar un látigo sobre mí —silabeó Ian, luego tiró de la trenza de cuero y arrastró al hombre hacia la punta de su espada tensa.


      En el último instante, tuvo la lucidez de desviar la hoja y no golpear a muerte. Atravesó la pierna del enemigo de lado a lado y lo clavó en el suelo sobre el polvo. El hombre gritó. Ian se inclinó encima de él, cargando sobre la empuñadura todo su peso, ahogándole la voz en la garganta.


      —Debéis marcharos, ¿lo entendéis o no? —jadeó—. Fuera de aquí o moriréis todos.


      Extrajo la espada, dejó al hombre en el suelo y fue a detener a la gente antes de que linchara a los otros.


      —¡Basta! —aulló mientras luchaba por sustraer una presa de las manos de los campesinos enfurecidos. Alguien lo ayudó, Ian se encontró al lado a Thomas Bull.


      Juntos arrastraron lejos al extranjero ya cubierto de hematomas y sangre y lo echaron junto al que estaba acurrucado en el suelo con la pierna herida. Hicieron lo mismo con el tercero mientras algunos otros venían a ayudarlos. Para el último, en cambio, era demasiado tarde.


      Ian miró, impotente, el cadáver tendido en el suelo, después de abrirse paso entre la muchedumbre. Maldijo en voz baja, pasándose la mano sobre el rostro tenso. Allí al lado yacía también el pastor asesinado con la espada pocos minutos antes.


      Muchos acudieron hasta el pastor muerto, gritando, entre ellos también una mujer y dos muchachos jóvenes. Sollozaban mientras sus paisanos, que levantaban el cuerpo para llevárselo, intentaban consolarlos en vano. Los gritos y los llantos siguieron resonando incluso desde lejos.


      Ian sintió que el corazón se le volvía de plomo.


      No debía acabar así. No debía. La responsabilidad de haber sido el primero en iniciar esa especie de sublevación popular lo asaltó y lo hizo sentirse mal. Había habido dos muertos y, aunque no había querido que ocurriera, se sentía culpable.


      Imprecó de nuevo, lleno de consternación y de rabia, y se apretó al pecho el brazo dolorido.


      Pasado el momento de histeria colectiva, ahora también la gente de la aldea miraba el cadáver del soldado extranjero con sentimientos encontrados: aprensión y culpabilidad, pero también rabia y rencor. Algunos callaban asustados, otros comentaban lo ocurrido entre ellos. Pero casi todos miraron a Ian al menos una vez, como si esperaran una decisión de él.


      —Dadle también a él una honrosa sepultura —dijo, al fin, y se persignó—. Que el Señor nos perdone por todo esto.


      Todos se hicieron la señal de la cruz, luego algunos hombres se inclinaron para recoger el cuerpo.


      Ian se encontró delante de la esposa del hombre que estuvo a punto de ser azotado.


      —¡Gracias, señor! ¡Gracias! —exclamó la mujer entre lágrimas, cogiéndole las manos y apretándoselas con fuerza. Estaba desgreñada, pálida y no dejaba de temblar—. ¡Esta vez mi marido no habría sobrevivido! ¡Dios os recompense por haberlo salvado!


      El niño aún lloraba, agarrado a su falda, con los ojos dilatados por aquella escena que nunca olvidaría.


      Ian no supo qué más hacer, salvo decir algunas palabras para calmar a la mujer y, entretanto, acariciar la cabeza del pequeño, sacudido por los sollozos.


      El prisionero había sido liberado por sus paisanos y pudo correr a abrazar a su mujer y a su hijo. También él dio las gracias una y mil veces a Ian por haberlo defendido.


      —Os estaré siempre agradecido —añadió con voz quebrada. Tenía el labio partido, un pómulo hinchado y cardenales inequívocos en toda la cara.


      —¿Era vuestra casa? —preguntó Ian, sombrío, aludiendo al edificio que aún ardía.


      El hombre asintió, con un nudo en la garganta.


      —Sí. Ahora no nos queda nada. —Miró primero la casa y luego a su familia, que se apretaba contra él—. Pero aún estamos vivos. Volveremos a comenzar en otra parte.


      Algunos habitantes se acercaron para testimoniar su solidaridad. Los hombres apretaban el hombro del marido, las mujeres se dirigían a la mujer y al hijo para consolarlos. Ofrecieron ayuda, comida y refugio a la familia ahora reducida a la miseria.


      Entretanto, Bull hacía señas desde lejos. Estaba quieto con algunos robustos paisanos vigilando con los cayados a los tres verdugos que habían quedado en sus manos, heridos y dolientes. Ian se encaminó hacia él y se encontró de inmediato a Cola de Zorro a su lado.


      —¡Habéis estado increíble! —exclamó el niño, mirándolo con ojos desorbitados, entusiastas, como si fuera San Jorge redivivo—. ¿Dónde habéis aprendido a batiros así? ¡Os habéis enfrentado a cuatro sin ningún miedo!


      —Fue una inconsciencia —gruñó Ian, dirigiéndose en silencio aquel reproche otras veinte veces mientras lo decía—. Como tu bravata con esa honda.


      El niño revoleó su arma, en absoluto afectado por la recriminación.


      —Puedo darle a una liebre a la carrera —se jactó.


      Ian no añadió nada más y fue hacia Bull.


      Los tres prisioneros sentados en el suelo lo miraron con miedo y rencor, pero ninguno de ellos se atrevió a respirar mientras los habitantes de la aldea los amenazaban con sus cayados.


      —Debemos abandonar el pueblo, todos —anunció Bull, en cuanto estuvo al alcance de su voz—, y vos haríais bien en hacer perder vuestro rastro en cuanto partáis de aquí. No queremos matar a estos cabrones, pero cuando los dejemos marchar volverán con refuerzos y os darán caza con saña.


      —Vosotros podéis defenderos —objetó Ian—. No debéis renunciar a vuestras casas por miedo a esta gentuza.


      El leñador sacudió la cabeza y también sus paisanos se mostraron de acuerdo con él.


      —No, hemos cruzado la línea y no nos dejarán salirnos con la nuestra. Por otra parte, la ilusión de poder vivir en Aversly en paz se había desvanecido hace tiempo. Muchos de nosotros ya se habían marchado a fines del otoño porque ya no podían seguir así.


      Con la mano señaló algunas casas ya invadidas por la broza en torno a la plaza.


      —Podemos ir a morir de hambre en otra parte, nada nos ata a este sitio —añadió otro hombre, con amargura—. La vida ya no será fácil, pero quizás encontremos un lugar donde los recaudadores del rey estén más controlados.


      Ian sintió que el corazón se le paraba.


      —¿Los recaudadores... del rey? —repitió y miró a los prisioneros, incrédulo. Pero los otros ya estaban discutiendo sobre qué hacer y no lo oyeron. Poco a poco, en torno a ellos se estaban reuniendo también muchos paisanos.


      —Debemos decir a todos que recojan sus cosas antes del alba —decía Bull—. Luego cada uno decidirá adónde ir.


      —Nosotros nos iremos al oeste —anunció un hombre—. Mi hermano vive a tres días de aquí. Nos dará asilo a mí y a los míos.


      —Debemos ir a Dunchester —intervino otro—. He oído decir que necesitan brazos para expandir la ciudad y el señor de aquel lugar nos defenderá. A él no le agradan los recaudadores del rey, al contrario que a nuestro barón.


      —Tampoco a sir Murrow le agradan los recaudadores del rey, pero es un niño, ¿qué puede hacer? —dijo un tercero.


      —Desde luego, no defiende a sus súbditos, es decir, nosotros —gruñó Bull—. Los mercenarios aquí han tenido vía libre hasta ahora.


      El discurso arrancó a Ian de sus pensamientos turbados.


      —¿El señor de Dunchester? ¿Queréis decir el barón Geoffrey Martewall?


      —¿El hijo más joven? No, por cuanto sé es aún prisionero de guerra —respondió el hombre que había mencionado primero a Dunchester—. Hablo de sir Harald Martewall, su padre.


      —He oído decir que ha echado a los mercenarios del rey de sus tierras hace poco —observó Bull, pensativo.


      —Es verdad: los ha echado a latigazos —confirmó Cola de Zorro con una sonrisa orgullosa—. Desde entonces no han vuelto.


      —¿Y tú qué sabes? —le preguntó Ian.


      —Willingham, donde vive el muchacho, está en el feudo de sir Martewall —explicó Bull—. Su territorio empieza a algunas millas de aquí.


      —Quizá deberíamos pedirle asilo a él—meditaron los otros hombres.


      —Podéis escapar adonde queráis, os encontraremos igualmente —amenazó uno de los prisioneros—. ¡Todos los que se pongan en nuestra contra pagarán antes o después su insolencia, tanto vosotros como ese viejo loco de Dunchester!


      —¡Nosotros somos la ley! ¡Os llevaremos a todos al patíbulo por rebelión! —añadió otro, antes de que un puntapié en la espalda lo callase.


      —¡Sacad de aquí a estos tres cuervos! —exclamó Bull, y en su voz resonaron las viejas maneras hurañas de soldado—. Los mantendremos encerrados en alguna parte hasta que estemos listos para partir, así no podrán ir a dar la alarma a sus dignos camaradas.


      Los más animosos de sus paisanos no se hicieron repetir la orden y ataron a los tres prisioneros con robustas cuerdas, antes de hacerlos ponerse en pie y empujarlos lejos pinchándolos con los cayados. Todos los demás se dispersaron y formaron corros, también con mujeres y niños, que discutían qué hacer.


      Ian miró alejarse a los tres recaudadores, empujados por aquellos que poco antes habían sido sus víctimas. No había entendido nada de la situación, ahora se daba cuenta, y se reprochó no haber recordado a los hombres sin uniforme junto a los aduaneros en el puerto de Glenhaven. Ya entonces había sospechado que eran agentes del tesoro, y se llamó idiota por no haber asociado aquellas figuras con los soldados a los que había visto en la aldea.


      Por imprudencia, por inconsciencia, había apuntado la espada contra los recaudadores del rey.


      No es que estuviera arrepentido de haber dado una lección a esos delincuentes. Ni siquiera una corona podía legitimar los atropellos a los que habían sometido a aquella aldea. Pero ahora la gente de Aversly estaba en peligro porque él la había espoleado a rebelarse contra la autoridad. Bull tenía razón al decir que debían irse todos deprisa. Antes de que los soldados del rey llegasen con refuerzos y el doble de ferocidad.


      —Dejadme ver vuestra espada —lo distrajo Cola de Zorro, tirándole de una manga—. ¿Creéis que también yo podría aprender algún día a batirme como vos?


      —¿No has visto bastante sangre por hoy? —saltó Ian—. Vete a casa de tu madre, ese es el sitio para un niño como tú. ¡Aprende un oficio serio y no a blandir una espada!


      Cola de Zorro pegó un salto hacia atrás, pero luego le dirigió una mirada resentida, giró sobre los talones y se escapó.


      Ian se arrepintió de haber sido tan duro, pero no llamó al muchacho para que volviera. «Mejor así —se dijo—, mejor que se vaya lo más lejos posible de aquí antes de que la situación degenere del todo.»


      Thomas Bull había asistido a la escena.


      —Algún día ese niño se meterá de verdad en problemas. Habéis hecho bien en mandarlo lejos, porque se acordarán de que ha sido el primero en lanzar una piedra. Esta noche dormirá con su madre y estará más seguro que aquí.


      —También yo debo marcharme —dijo Ian—. Ya he hecho bastante daño para quedarme.


      —¿Bromeáis? Ahora ha oscurecido y no conocéis el camino. Os perderíais en el bosque y moriríais de frío. Os iréis mañana por la mañana después de haber descansado.


      —Pero...


      —No os sintáis culpable. Habéis salvado a una familia y solo habéis dado el ejemplo de lo que nosotros deberíamos haber hecho hace meses, yo el primero.


      —Pero por mi causa ahora debéis renunciar a vuestras casas —objetó Ian, consternado.


      El leñador se encogió de hombros.


      —¿Cuántas hemos ya reconstruido? A veces por la intemperie, a veces por otros motivos. —Señaló con el pulgar la casa incendiada por los mercenarios—. Este solo será otro traslado.


      Ian miró la construcción ya reducida a cenizas, pero no sintió ningún consuelo para su sentimiento de culpa.


      Bull lo notó.


      —De todos modos, habría ocurrido, antes o después, solo que habría habido más muertos sin vuestra espada para poner en dificultades a esos malditos. Hemos bajado la cabeza como corderos, incluso demasiado —insistió—. Somos hombres, no bestias. Ni siquiera un rey puede tratarnos de este modo, aún menos un rey deshonrado como Sin Tierra.


      Ian al final asintió, pero sin decir nada, con la cabeza perdida en mil pensamientos.


      Bull lo estaba mirando de reojo con aire pensativo.


      —Combatís bien. Vos no habéis evitado la guerra —dijo al fin.


      —No —admitió Ian, ahora en ascuas—. Por desgracia, la he visto demasiado cerca y aún siento horror.


      Confió en que su tono hiciera entender que era mejor pasar de puntillas sobre el tema y, por su parte, también Bull pareció alegrarse de no seguir removiendo viejos recuerdos sangrientos. Mostró una media sonrisa.


      —Entonces te tutearé —continuó simplemente—. Podrías ser mi hijo y eres un camarada, no hay razón para mantener tantas formalidades entre soldados. Ven, es hora de que nos tomemos una cerveza juntos. Desde que mi parienta ha muerto y nuestros hijos se han marchado que ya no bebo en compañía.


      Bull le encontró a Ian un sitio donde dormir en el henil de unos vecinos. También le había ofrecido permanecer en su casa e incluso cederle la cama, pero Ian había aceptado un poco de comida y de cerveza, luego se había retirado a dormir en el henil, dejando al leñador discutiendo con los demás habitantes los preparativos de la evacuación del día siguiente. Necesitaba estar solo, meditar sobre todo lo que había ocurrido y entender qué traería el futuro.


      Sí, el futuro. Una vez más se encontraba en la situación de saber qué ocurriría en los próximos meses; los acontecimientos de aquella jornada convulsa se lo habían recordado de repente.


      1215 era el año en que el rey Juan Sin Tierra habría sido obligado a conceder la Magna Charta Libertatum, la carta de las libertades, a sus barones en revuelta: un documento famoso porque era considerado por muchos historiadores la base de las constituciones modernas. Aquel documento sancionaba los derechos y los privilegios de los barones y las libertades de la Iglesia en relación a la corona y llevaría a reformas importantes en la justicia, como la garantía de procesos con jurado.


      En julio, con el verano a las puertas, el rey se doblegaría ante las armas de sus vasallos rebeldes y firmaría aquel documento para interrumpir las hostilidades con sus feudatarios.


      Inglaterra se estaba encaminando hacia la guerra civil y cuanto había ocurrido en la aldea era solo uno de los primeros indicios.


      Sentado en la paja del henil, Ian se pasó las manos por el rostro, aún incrédulo.


      ¿Por qué no lo había pensado antes? ¿Por qué no lo había recordado?


      Los barones ingleses debían de haberse reunido ya en un lugar llamado Bury St. Edmunds para decidir juntos la línea que mantener contra su soberano: estaban a punto de coger las armas, y después de algunos meses de combates, en la primavera, arrancarían al rey aquel documento que era una piedra miliar del derecho constitucional.


      El 15 de junio de 1215 era una fecha crucial en la historia de Inglaterra.


      Faltaban solo unos pocos meses.


      He aquí por qué la gente de la aldea estaba tan exacerbada, por qué había reaccionado con violencia en un instante, como si estuviera esperando una señal. La revuelta estaba a punto de estallar, quizás incluso en aquel mismo mes de enero. Pronto, el descontento por la tiránica política de Juan Sin Tierra se apoderaría de casi la mitad del país, y los barones, despojados de su autoridad por el rey, la recuperarían de nuevo con la fuerza, ocupando incluso Londres. Los habitantes de la ciudad, exasperados por las tasas y los atropellos de su soberano, abrirían de buen grado las puertas a los rebeldes, echando con horcones y cayados a los soldados reales.


      Pero antes y después de la conquista de Londres habría batallas, revueltas sangrientas y destrucción en los campos y en muchas aldeas y ciudades.


      Ahora las sugestiones que acompañaban el nombre de Dunchester asumían matices aún más siniestros y, sin embargo, Ian no conseguía recordar qué vicisitudes estaban ligadas con aquel feudo en los libros de historia.


      ¿Una batalla? ¿Una revuelta? ¿Un tratado?


      Ian se apretó las manos. «¿Por qué no he estudiado mejor la historia de Inglaterra?»


      El brazo izquierdo le dolía. Ian se arremangó. A la luz de la luna que entraba por una trampilla abierta del henil, el antebrazo mostraba una marca violácea que partía de la muñeca y se enrollaba subiendo hasta el codo. El látigo no había rasgado las ropas ni la piel, pero la contusión era dolorosa y estaba hinchada.


      Ian la palpó con los dedos y suspiró antes de cerrar la trampilla y dejarse caer en la paja, hundiéndose en ella para cubrirse y estar caliente, en la oscuridad.


      Dunchester continuaba aleteando en su cabeza como un fantasma cargado de desventura, pero fuera lo que fuese que estuviera ligado a ese nombre, Ian tenía una certeza.


      «Debo marcharme a la carrera de Inglaterra.»
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      La luz del alba había comenzado a filtrarse a través de la tronera cuando una antorcha iluminó las mazmorras en las vísceras del castillo de Dunchester. Daniel ya estaba despierto y la vio llegar con una mezcla de miedo y alivio.


      Tenía hambre y sed. Desde el mediodía anterior había permanecido olvidado en aquella oscuridad densa y, durante un momento de desconsuelo, incluso había temido acabar sus días así, por desnutrición, en aquella fría celda. Ahora la llegada de alguien rompía al fin la espantosa soledad de las últimas horas, pero trayendo también el temor de que aquella novedad anunciara algún horrible desarrollo en la prisión.


      La luz de la antorcha tardó en bajar las escaleras. Mientras Daniel observaba cómo se intensificaba su reflejo en el muro, oyó el rumor de un bastón en los peldaños de piedra y supo quién se acercaba.


      El viejo barón Harald Martewall hizo su aparición en las mazmorras, acompañado y sostenido por un joven criado que mantenía la antorcha en alto para iluminar el camino.


      Daniel se puso de pie en silencio, observando desde lejos al señor del castillo.


      El barón llegó hasta los barrotes de la celda sin apartar la atención del prisionero, luego soltó al criado y le hizo señas de que se alejara.


      —Espérame al pie de las escaleras —le dijo.


      El criado asintió, introdujo la antorcha en un soporte en la pared frente a la celda y se apartó en la oscuridad, desapareciendo de la vista.


      Harald Martewall se apoyó con ambas manos en su bastón. Infundía respeto, a pesar de su evidente mala salud.


      —Mi hijo no ha querido explicarme a quién ha conducido prisionero hasta aquí —empezó con voz seria—. Es obstinado, incluso irrespetuoso. Cree que tiene derecho a mantener secretos conmigo, en mi casa.


      Daniel se limitó a aceptar el examen silencioso al que el barón lo estaba sometiendo con los ojos.


      —Decidme vuestro nombre —continuó el viejo, sosegado.


      Daniel no tenía razones para callar o ser menos sincero, en parte porque Geoffrey Martewall podría desmentir cualquier mentira que inventara. Se presentó, pues, con nombre y apellido, y añadió, no sin un cierto temor por las consecuencias:


      —Soy un caballero del rey Felipe Augusto de Francia.


      Sir Harald no parpadeó al oír nombrar al soberano que acababa de derrotar a Inglaterra.


      —No habéis sido capturado en duelo o en batalla, ¿verdad? —preguntó, en cambio.


      —En efecto —le respondió Daniel, estudiando sus reacciones—. He sido tomado como rehén mientras estaba de viaje hacia el sur. Capturado en una posada en la que me había detenido a comer.


      El viejo frunció el ceño.


      —Quizá mi hijo haya olvidado las obligaciones de honor de un caballero —comentó—. La guerra puede cambiar a un hombre, pero no todos los cambios están justificados—. Calló durante un momento, sumido en pensamientos impenetrables; luego continuó—: ¿Por qué Geoffrey os considera su enemigo?


      —No me quería a mí, sino a mi señor. Es a él a quien considera su enemigo. Lo había capturado conmigo, pero he conseguido ayudarlo a huir. Vuestro hijo ha tenido que conformarse con el rehén menos importante.


      —¿Quién es vuestro señor?


      —El conde Jean Marc de Ponthieu, feudatario de Montmayeur.


      El barón asintió y luego bajó la mirada hacia las manos, que apoyaba una sobre la otra en el bastón.


      —Jean de Ponthieu —repitió, meditando—. Me acuerdo de él, lo conocía.


      Daniel se puso rígido, temiendo lo peor. «¿Cómo es posible?», se preguntó, espantado.


      Sir Harald parecía perseguir memorias lejanas.


      —Lo recuerdo en el campo de batalla, en Tierra Santa. Él seguía al rey Felipe, y yo al buen rey Ricardo, y éramos compañeros contra los moros. Tenía dos hijos pequeños cuando partió para la cruzada. El más joven se llamaba como él, el mayor, en cambio...


      —Guillaume de Ponthieu —lo ayudó, y soltó un profundo suspiro de alivio. Había olvidado que el padre de Jean de Ponthieu llevaba su mismo nombre y, por un instante, había temido que el viejo estuviera hablando del hombre al que Ian había sustituido en la corte francesa.


      «Falsa alarma», se dijo, dando gracias al cielo.


      Entretanto, después de la frase «el buen rey Ricardo» había entendido más los motivos de la declarada aversión del barón por Juan Sin Tierra: no era un historiador como Ian, pero había visto bastantes películas sobre Robin Hood para saber que quien era fiel seguidor de Ricardo Corazón de León odiaba sin medias tintas a su hermano menor, Juan. El hecho de que el primogénito del barón se llamase Richard, como el difunto rey, era otra prueba en apoyo de sus teorías.


      —Guillaume, sí —había repetido sir Harald—. Jean padre era un valiente y murió en Ascalón, sacrificándose por muchos de nosotros. Espero que sus dos hijos sean dignos de él.


      —Más de cuanto podéis imaginar.


      —¿Y por qué mi hijo odia a vuestro señor hasta el punto de olvidar el respeto que se debe a un adversario valiente?


      Daniel trató de reflexionar deprisa, para no cometer errores.


      —Creo que deberíais preguntárselo a él —respondió, cauto—. Los dos se han comportado siempre con honor, en la batalla y en el torneo. Pero había un hombre, enemigo jurado de mi señor y amigo de vuestro hijo. Él es la clave de todo. Se llamaba Jerome Derangale.


      —¿El señor de Hansbury? Me acuerdo también de él —dijo el barón—. Él y Geoffrey eran amigos desde niños, aunque luego se perdieron de vista durante algunos años. Fue Derangale quien llamó a mi hijo a Flandes poco antes de la guerra: estaba organizando una unidad de caballería para el conde Ferrand de Flandes y quería a mi hijo menor como campeón para un torneo.


      —De eso no sé nada. Yo vi a vuestro hijo por primera vez en el torneo de Béarne y se comportó correctamente, a diferencia de su desleal compañero.


      —¡Desleal! —exclamó el barón—. ¡Un compañero de mi hijo acusado de ser un felón!


      —Era un hombre indigno —recargó Daniel—. No merecía ser llamado caballero y sus últimas acciones antes de morir lo demuestran. Dio la orden a sus sicarios de que asesinaran al conde Jean Marc a traición, en un monasterio. Mi señor se salvó de puro milagro.


      Sir Harald estaba impresionado.


      —Es una acusación muy grave.


      —No soy yo quien la hace, solo la repito. Dos sicarios han sido capturados y han confesado.


      El viejo barón hizo amago de decir algo, pero lo distrajo un movimiento súbito. Al final de la escalera había aparecido su hija. El criado la acompañó desde el fondo oscuro de la escalera a un punto más iluminado del pavimento.


      Leowynn Martewall se apretaba una mantilla sobre los hombros, por encima del vestido bordado.


      —¿Qué hacéis aquí, padre? —exclamó—. Hace frío y no debéis fatigaros.


      —¿Qué haces tú aquí, hija? Este no es el lugar adecuado para una muchacha —le respondió el padre, pero sin aspereza en la voz.


      En efecto, la muchacha parecía atemorizada por el tétrico lugar, como si lo viera por primera vez.


      —No os encontraba, me estaba preocupando —dijo, tratando de esconder su malestar—. Luego he comprendido que habríais venido con ese hombre.


      Desde lejos echó un vistazo hostil a Daniel, encerrado en su celda.


      Él sostuvo aquella mirada sin ninguna vergüenza y fue ella quien apartó los ojos.


      —Venid, volvamos al salón, el desayuno está listo y vos tenéis que tomar vuestra infusión —prosiguió, ofreciendo la mano al padre, pero el barón sacudió la cabeza.


      —Ve tú, yo te alcanzaré enseguida. Antes debo saber algunas cosas de este caballero.


      —Es un enemigo de Geoffrey, ¿qué más hay que saber? —soltó la muchacha, pero en su voz había quizá también una nota de temor—. Vamos antes de que pilléis un resfriado.


      Un rumor de pasos resonó a lo largo de la escalera. Leowynn se volvió, sobresaltada. Eran los pasos decididos de varios hombres. El señor del castillo permaneció en silencio, esperando su llegada. Daniel, del mismo modo, prestó atención; un estremecimiento desagradable le recorrió la espalda.


      Geoffrey Martewall hizo su aparición en las mazmorras, seguido por el omnipresente Hector con una antorcha y por dos de sus compañeros flamencos. El caballero llevaba ahora ropas dignas de su rango, de color negro, quizá porque era el tono dominante del blasón de los Martewall o, simplemente, en luto por el hermano recién desaparecido.


      Tenía un aspecto temible con aquellas ropas oscuras y la espada ceñida al costado. El rostro sin barba parecía dos veces más hostil y la cicatriz en la ceja daba a su mirada un matiz feroz.


      Pero la atención de Daniel fue atraída sin escapatoria por las cuerdas y las varas que los flamencos tenían en las manos, y se dio cuenta de que había llegado el momento de las preguntas y las respuestas obtenidas por las buenas o por las malas. Se alejó un paso de los barrotes, sintiéndose en una trampa, mientras los flamencos se disponían en las mazmorras a la espera de órdenes. También Leowynn parecía espantada por aquellos hombres armados.


      —Padre, no deberíais estar aquí, dado lo que os cuesta caminar —empezó Geoffrey Martewall, pero estaba claro que no lo sorprendía en absoluto encontrar a su padre en ese lugar. Dirigió una mirada elocuente también a su hermana y no esperó a oír sus justificaciones—. Acompaña arriba a nuestro padre. Debe cuidarse más —le ordenó.


      Leowynn asintió, pero sir Harald la mantuvo a distancia con la mano abierta, mostrando que no tenía ninguna intención de alejarse. Solo miraba a Martewall, con evidente reproche.


      —Me he enterado de cosas muy graves, hijo mío.


      —Cosas que deben ser juzgadas en un panorama más amplio, antes de tomar por oro colado las palabras de un prisionero —lo interrumpió el caballero—. Es lo que pretendo hacer. Por tanto os ruego que me dejéis solo.


      —Se te acusa de ser cómplice de un felón y, quizá, de haber adoptado sus modos —insistió el viejo.


      Leowynn miró primero a su hermano con incredulidad, luego a Daniel con indignación.


      En cambio, Martewall mantuvo su peligrosa calma.


      —Será la verdad la que me disculpe. Hasta ese momento, todo este asunto será de mi incumbencia. Vos permaneceréis fuera.


      —Antes deberías probarme que has capturado a este hombre por una causa legítima y no como si fuera un salteador de caminos —rebatió el barón—. Pero temo que no puedes hacerlo.


      —Tampoco puede negar el intento de asesinato de mi señor —intervino Daniel, antes de que Martewall pudiera replicar—. Él mismo ha admitido haber oído esa orden.


      Uno de los flamencos golpeó los barrotes de la celda con el rollo de cuerda que tenía en la mano.


      —¡Cállate!


      Daniel se retrajo.


      Sir Harald miraba a su hijo con desdén creciente.


      —¿Es verdad? —preguntó, mientras Leowynn se retorcía las blancas manos.


      —¿Y si lo fuera? —espetó Geoffrey Martewall con dureza.


      El padre lo fulminó con la mirada: era más bajo y la enfermedad lo obligaba a permanecer encorvado sobre el bastón, pero en aquel momento su ira era tal que lo hacía parecer igual de alto que su hijo, que estaba enfrente.


      —¡Un caballero no puede tolerar que se urda semejante infamia delante de sus ojos! —atronó.


      —Estaba la guerra, padre: en aquel momento tenía otras cosas en que pensar, durante y después de la batalla —replicó Martewall—. Por ejemplo: mantener con vida a mis compañeros, continuar vivo yo mismo y, por último, soportar las cadenas con que fui arrastrado hasta Soissons. No tuve tiempo de hacer demasiado caso a lo que Jerome estaba diciendo.


      —Pero ahora parece que tú quieras proseguir su infamia.


      —¡Padre! —gimió Leowynn.


      Un relámpago cruzó la mirada de Martewall.


      —Era un amigo y ha muerto. No os permito insultar su memoria.


      —Yo juzgo lo que tú estás haciendo —replicó sir Harald—. Ya no estás en guerra y tienes prisionero a un caballero sin justificación. Si es verdad que lo has capturado sin ni siquiera un duelo, debes dejarlo marchar.


      Daniel sintió un pálpito de esperanza.


      —O puedo demostrar su culpa y colgarlo —objetó Martewall con aspereza—. Si el hombre al que él sirve es un impostor, como creo, entonces lo es también este, y es cómplice de un delito de fraude y suplantación. Es suficiente para tratarlo de criminal y mandarlo a la horca.


      Daniel empalideció. Sir Harald abrió desmesuradamente los ojos.


      —¡Un impostor!


      —Es lo que sostenía Jerome y es también aquello que yo pretendo descubrir.


      —El conde Jean Marc no es un impostor, harías bien en resignarte —se defendió Daniel—. La palabra de tu amigo no vale como la de toda la corte francesa. Mi señor ha sido llamado el Halcón del rey, todos lo saben, tú también: ¿crees que el rey Felipe Augusto aceptaría a un impostor a su lado?


      Martewall se volvió hacia él.


      —Yo creo que Jerome nunca habría inventado semejante acusación, por eso debía de estar convencido de que tenía razón. Hay una interpretación en curso y yo aún no sé por qué motivo.


      —Y yo digo que Derangale lo ha inventado todo solo para justificar su comportamiento de bandolero.


      —¡Cuidado cómo hablas! —saltó uno de los flamencos, indignado, pero Martewall alzó la mano y le hizo señas de que permaneciera apartado.


      —Veremos —dijo—. Aclararemos todos los detalles en nuestra próxima conversación.


      Daniel apretó los puños, consciente de que no tenía escapatoria.


      Sir Harald se puso en medio.


      —Geoffrey, no puedes interrogar a este hombre sobre la base de algo que solo tú sostienes, sin ninguna prueba ni certeza. Lo tuyo es venganza, no búsqueda de la verdad.


      Martewall se encogió de hombros.


      —No temáis, no seré con él más descortés de lo que sus amigos franceses han sido conmigo en estos últimos meses.


      El viejo barón estaba horrorizado.


      —No es eso lo que te he enseñado. No a comportarte como un torturador en vez de como un caballero.


      La expresión de Geoffrey Martewall se hizo dura como la piedra.


      —Ya no soy un niño, sino un hombre. El tiempo de los sermones ha terminado. En este asunto no acepto interferencias.


      —En cambio, responderás ante mí de tu comportamiento. Aún estás en mi casa —declaró el viejo, inclinándose amenazante sobre su bastón, pero el hijo no retrocedió un paso.


      —¿Queréis echarme? Sois libre de hacerlo. Decidid, señor: o me tenéis aquí para defender Dunchester con la espada, como vos ya no estáis en condiciones de hacer, o me dejáis libre y me marcharé con mis hombres y el prisionero. Pero, si me queréis, debéis aceptarme tal como soy.


      Leowynn se llevó la mano a la boca. Daniel contuvo el aliento.


      Sir Harald había palidecido.


      —¿Me chantajeas? —exclamó.


      —Solo os digo que pretendo comportarme a mi manera en todo caso. Vos tenéis que decidir si podéis aceptarlo o no. El problema es solo vuestro.


      Parecía que al viejo barón le costaba cada vez más mantenerse en pie. Miraba a su hijo con ojos dilatados.


      —Ya no te reconozco —murmuró.


      —No puedo hacer nada.


      Martewall pasó ante su padre y se dirigió a Hector, mostrando que consideraba zanjado el tema.


      —¡Geoffrey! —insistió el viejo.


      Martewall se volvió de golpe, con un relámpago en la mirada.


      —¿Qué queréis de mí? ¡Me acusáis de ser un infame y, al mismo tiempo me usáis para poner remedio al daño que habéis hecho, obligándome a convertirme en perjuro! —exclamó—. ¡Mi conducta solo os interesa mientras no va en contra de lo que vos decidís!


      —¡Geoffrey, basta, te lo ruego! —imploró Leowynn, pero el hermano la ignoró para volver atrás, hacia su padre—. Siempre he cumplido con mi deber y he perdido el honor precisamente a causa de aquellos a los que he jurado fidelidad. He combatido lealmente y hasta el final, he pagado la derrota con la reclusión, para luego descubrir a mi vuelta que mi nombre es asociado a un amigo considerado un felón y a un soberano juzgado cobarde; ¡vuelvo a mi patria para terminar en la lista de traidores por vuestra causa! Estoy obligado a sufrir las dos últimas acusaciones, pero la primera... Esa al menos pretendo quitármela de encima y por cualquier medio. Total, ya he perdido la dignidad de caballero y vos sois el último que puede echármelo en cara, dado que me habéis dado el golpe de gracia.


      Sir Harald vaciló ante aquella acusación despiadada.


      —Yo nunca he querido deshonrarte, y tampoco usarte...


      —¿Y qué elección me habéis dado, aparte de terminar lo que vos habéis comenzado y seguiros en la traición? Habéis expuesto a nuestra gente a un peligro mortal y yo me avergonzaría de vivir si no diera hasta mi último aliento con tal de defenderla. Por tanto, os obedeceré y seré vuestro brazo armado contra mi rey, pero no aceptaré otras imposiciones de vuestra parte. Y nunca os perdonaré haberme quitado el último jirón de honor que me quedaba.


      Ante aquel muro de resentimiento, el viejo barón ya casi no tuvo fuerzas para hablar. De pronto, pareció mucho más viejo y cansado; sin embargo, no inclinó la cabeza.


      —Eres mi último hijo y te amo incluso más que a los otros. Nunca habría querido perderte de este modo —murmuró, y la voz se le quebró en las últimas palabras.


      Leowynn le cogió el brazo para consolarlo o quizá para buscar consuelo de él, espantada por la cólera de su hermano.


      Martewall ignoró su dolor y llamó al criado, que se había quedado aparte.


      —Mi padre está enfermo, no debe cansarse más —le dijo y aquella frase era una sentencia que concluía el diálogo—. Acompáñalo al salón y asegúrate de que se disponga un sillón para él delante de la chimenea. Hoy ya ha pasado demasiado frío.


      —Sí, señor —se apresuró a decir el criado. El viejo barón se dejó conducir fuera sin oponer resistencia.


      —Y tú, síguelos —continuó Martewall, dirigido a su hermana—. Este no es sitio para ti y no deseo que sigas asistiendo a esta conversación.


      La muchacha lo miró con los ojos llenos de temor, pero no se atrevió a objetar. Se apretó la mantilla y acompañó a su padre y al criado hacia las escaleras, volviéndose una sola vez antes de desaparecer. Daniel vio que miraba no solo a su hermano, sino también a él.


      Los flamencos abrieron los barrotes.


      Daniel retrocedió de nuevo, pero solo había espacio para unos pocos pasos. Lo agarraron, lo arrastraron, poniéndole la espalda contra el pilar en el centro de la celda, y lo ataron allí, con los brazos tensos e inmovilizados por las cuerdas detrás de la columna. Le hicieron daño y él protestó, pero luego trató de mantener la boca cerrada y reunir todo el valor que podía. Apretó los puños atados, mientras sentía las aristas de la piedra labrada clavadas en los músculos.


      Un flamenco había permanecido a su espalda, detrás del pilar, y Daniel se dio cuenta de que tenía una vara metida en las cuerdas para poderlas retorcer y, por tanto, apretar triturándole las muñecas.


      Se mordió los labios para dominar el miedo creciente. Ya se sentía dolorido y el interrogatorio ni siquiera había comenzado.


      El otro flamenco estaba a dos pasos de él, a la espera de órdenes. Hector estaba quieto con los brazos cruzados, después de haber dado su antorcha al criado que había escoltado a sir Harald y Leowynn escaleras arriba.


      Solo entonces, Martewall se volvió y entró en la celda, haciéndose entregar una vara.


      Daniel se preparó para lo peor, porque sabía que en aquel momento su enemigo era un animal herido con el que era imposible razonar.


      —Venga, podemos hablar como hombres civilizados —intentó igualmente.


      Martewall se detuvo frente a él.


      —¿De golpe has decidido colaborar? ¿Tienes miedo?


      —¡Es obvio que tengo miedo! —soltó Daniel—. ¿Tienes otras preguntas inteligentes o vamos a hablar de lo que ocurre?


      —Quiero la verdad —advirtió Martewall.


      —Yo te he dicho siempre la verdad, tú no la quieres escuchar. No es culpa mía si no te gusta lo que tengo que decirte.


      Martewall arqueó la vara entre las manos.


      —¿Insistes en tu versión?


      —El conde Jean Marc no es un impostor y este es un dato cierto.


      —No, eso es lo que queréis hacer creer.


      —Si quieres que te cuente una mentira, puedo inventarme que mi señor viene de la luna: ¿es más creíble esta versión para tu gusto?


      Daniel apenas había terminado la frase, cuando vio que la vara caía con violencia justo a la altura de su cara. Lanzó una exclamación y desplazó la cabeza cuanto pudo. Oyó un chasquido seco junto a la oreja derecha. Pero el dolor no llegó. Daniel volvió a abrir los ojos para darse cuenta de que Martewall había golpeado a propósito en un costado del pilar, evitándolo a él.


      —Mi paciencia se ha terminado, no sigas desafiándome —murmuró el caballero.


      Daniel sostuvo su mirada de hielo.


      —Nos quedaremos aquí hasta la noche si te obstinas en cuestionar cada frase que digo —respondió, aún con la respiración acelerada—. Más bien admite que no te interesa saber la verdad y cuélgame de inmediato, total ya me has juzgado y condenado sin escucharme siquiera.


      Esperó una reacción peor que la precedente, en cambio Martewall se limitó a acercarse más, deteniéndose durante un momento cara a cara con él. Bajó un poco la vara.


      —De acuerdo: cuéntame toda la historia y trata de convencerme. Después hablaremos seriamente de la verdad y de todos los detalles que no hayas sabido explicarme y si, entretanto, mi humor ha empeorado, solo deberás reprochártelo a ti mismo y pagar las consecuencias.


      La amenaza ponía la piel de gallina, pero Daniel estaba decidido a no dejarse intimidar. Estaba en juego no solo su vida, sino también el futuro de Ian. Respiró para calmar su corazón y poner en orden las ideas. Empezó desde el principio, rogando no dar pasos en falso.


      No quería ni siquiera imaginar qué podría hacer Geoffrey Martewall si pasara de las amenazas a los hechos; solo sabía que tendría muy pocas probabilidades de resistirse a él, a pesar de su fuerza de voluntad.


      Contó lo que con el tiempo se había convertido en la mentira oficial hecha circular por el conde Guillaume y por el rey Felipe Augusto en persona para defender la casa de los Ponthieu y la misma Francia de las intrigas de los enemigos: que Ian era el conde Jean Marc de Ponthieu; que Derangale no se había dado cuenta con ocasión de su primer encuentro porque el otro no se había identificado, sabiendo que el inglés iba a la caza de Isabeau de Montmayeur, en aquel momento con él, disfrazada.


      Era la única invención de aquel relato, dado que todo lo demás era siniestramente verdadero.


      Daniel recordó el primer intento de rapto de Isabeau, el suplicio al que Ian había sido sometido en Cairs, la fuga posterior para evitar una ejecución sin proceso y la celada innoble, meses después, en el lugar sagrado de la abadía de Couronne, en que Ian e Isabeau, por segunda vez, habían arriesgado la vida. No mencionó nunca a los cómplices franceses de Derangale, ni desde luego al verdadero Jean de Ponthieu, muerto en aquellos días convulsos. Pero incluso sin aquel detalle, la conducta del caballero inglés apareció clara en toda su infamia.


      —Cuando Derangale descubrió que se las había visto con el conde Jean Marc, estaba en audiencia ante el rey Felipe, demasiado tarde para encontrar justificaciones para su actuación —concluyó Daniel—. Debía salvar la cara y así continuó sosteniendo su calumnia contra mi señor.


      Martewall había mantenido hasta entonces una inmovilidad espantosa.


      —Conocía a Jerome y no era un bandido —dijo al fin, temblando—. Te lo advierto: con tus palabras no me estás convenciendo y mi humor empeora.


      El flamenco detrás del pilar imprimió una torsión violenta a las cuerdas. Daniel sollozó al sentir que el dolor se propagaba de las muñecas a los brazos.


      —Tú no estabas en Flandes en aquella época, tu padre me lo ha dicho. No puedes negar los hechos solo porque no habías asistido a ellos —insistió, sin embargo—. Pregunta a tus compañeros, más bien. Son flamencos, ¿no? Habrán oído algo. ¡Que hablen, si tienen el valor de hacerlo!


      Martewall miró a su alrededor. Hector se encogió de hombros y sacudió la cabeza con sinceridad.


      —Estaba de servicio al norte del país, antes de que vos llegarais —explicó.


      El flamenco que estaba junto a Daniel, en cambio, había desplazado el peso de un pie a otro un par de veces.


      —¿Tienes algo que decir? —lo intimó Martewall.


      El hombre vaciló.


      —Estuve durante cierto tiempo en la guarnición de la fortificación de Les Corbes, cerca de Cairs, y recuerdo que un día trajeron a una francesa —respondió luego—. La trataban con respeto, era una rehén importante. No sé más, salvo que luego vino el conde de Ponthieu intentando recuperar a la rehén sin pagar rescate. Debieron devolverle a aquella mujer, puesto que se descubrió que no era una dama sino una criada disfrazada, sin ningún valor estratégico.


      —Sí, ocurrió en marzo, el año pasado —añadió Daniel, triunfante al escuchar aquella confirmación de su relato—. Era una criada de la señora de Montmayeur, raptada por error mientras su dama huía conmigo y el conde Jean. Quién sabe quién tenía la jurisdicción sobre esa fortificación...


      —El sheriff Jerome Derangale —admitió, haciendo de tripas corazón, el flamenco.


      Daniel miró desafiante a Martewall.


      —Tu amigo no era bueno para reconocer a las personas. Se vio obligado a admitir ante el rey Felipe que no había reconocido a doña Isabeau precisamente cuando la tenía en sus narices. ¿Es suficiente para dudar de su capacidad de identificar a un impostor o necesitas más?


      Martewall no replicó, pero su tensión era tan elocuente como su silencio. La vara se le partió en dos entre los puños apretados y lo cogió casi por sorpresa, arrancándolo de sus pensamientos. El caballero tiró los pedazos.


      —Aún no me has explicado por qué a tu supuesto señor aún lo dan por muerto en sus mismas tierras. ¿Qué hacía por ahí como un vagabundo, cuando habría debido estar en su castillo, en el puesto que le correspondía? ¿Acaso se escondía?


      Hablaba con dureza, pero Daniel comprendió que había cambiado de tema porque estaba en dificultades.


      —Estaba de vuelta de una larga reclusión, como tú —le respondió, realcando aposta la frase, y prosiguió contando lo que Ian le había dicho al abad de Saint-Michel.


      Una vez más, Martewall no podía desmentir nada porque no había asistido a los hechos; es más, había estado fuera del mundo durante todo el tiempo, prisionero en Soissons. Pero no podía negar que Derangale había ordenado el asesinato de Ian y, por tanto, mandado a los sicarios a buscarlo.


      Después de un largo silencio, Daniel concluyó:


      —Hallé a mi señor en el camino hacia el monasterio, adonde me dirigía para rezar por él. Fue un milagro, porque ya había perdido la esperanza de recuperarlo. Viajábamos de incógnito para evitar encuentros desagradables, pero según parece no ha servido de nada.


      Martewall seguía callando, pero se leían en su cara sentimientos violentos y diversos, originados por el cuadro que se le había pintado delante: frustración, desdén, impotencia y rabia.


      Sobre todo, duda.


      —Derangale era un criminal, esta es la verdad y tengo todas las pruebas que quieras para demostrarlo —sentenció Daniel, implacable—. Tú, en cambio, te obstinas en defenderlo porque no quieres admitir que te ha manipulado.


      —No es verdad —gruñó Martewall, pero Daniel continuó, impertérrito:


      —Lo considerabas un buen amigo y no has querido ver sus acciones, puedo entenderlo, pero si sigues negando sus culpas incluso ahora que lo sabes todo, te conviertes en su cómplice. Serás un criminal, como él.


      Martewall estaba cadavérico, con la mandíbula apretada. Extrajo la espada y la apuntó hacia delante.


      Daniel se puso rígido, esperando ser atravesado de un momento a otro, pero se obligó a no cerrar de nuevo los ojos delante de su enemigo.


      Los instantes se alargaron, en el silencio total.


      Martewall seguía blandiendo la espada, pero sin decidirse a hundir la hoja. Sin embargo, miraba a Daniel como si quisiera traspasarlo incluso solo con la mirada.


      —Señor... —dijo finalmente Hector con cautela, rompiendo aquel momento de inmovilidad.


      El caballero inglés parpadeó. Respiró hondo mientras se ajustaba la espada en la mano, pero luego se obligó a bajar el brazo a lo largo del costado.


      Daniel continuaba sin apartar los ojos de los suyos, conscientes de que aquel enfrentamiento sin palabras era decisivo.


      También Hector lo entendió y no osó volver a hablar.


      Al fin, Martewall envainó la espada y abandonó las mazmorras a grandes pasos. Ya no volvió atrás, dejando a sus hombres cruzando miradas indecisas.


      Daniel tardó bastante en atreverse a sentir alivio. Martewall se había marchado de verdad: solo lo entendió cuando oyó a Hector diciendo «desatadlo» y se encontró apoyado en el pilar recuperando el aliento, masajeándose los brazos doloridos y las muñecas heridas por las cuerdas.


      Los flamencos salieron de la celda uno tras otro, ignorándolo y dirigiéndose miradas sombrías. El último fue Hector, que cerró de nuevo los barrotes y se llevó la antorcha, dejando solo oscuridad, frío y silencio.
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      Cuando Ian abandonó el henil, el sol ya estaba alto y el exterior bullía de actividad. Hombres y mujeres cargaban mulos y carros y reunían a los animales de corral. Los niños ayudaban sin escatimar esfuerzos y los más pequeños mantenían a raya al perro de casa.


      Mirando a su alrededor en la pequeña plaza de Aversly, Ian se reprochó haber llegado tarde: había dormido demasiado y no habría debido ni querido, pero la tarde anterior se había desplomado por el cansancio a pesar de todas sus buenas intenciones. Se había despertado solo cuando la actividad de la pequeña aldea se había vuelto más intensa y ruidosa.


      Por otra parte, nadie había ido a llamarlo, como si fuera un huésped de consideración que no debía ser molestado. Desde que se había enfrentado a los emisarios del rey, todos en la aldea lo miraban con respeto, o quizá cautela, y en todo caso se mantenían a una distancia prudente. Era extranjero, en absoluto atemorizado por los militares y, además, hábil con la espada; aquello bastaba para que no fueran demasiado expansivos con él y esperasen sus decisiones observándolo desde lejos.


      «Imagina si supieran que soy caballero y, por añadidura, conde», se dijo Ian, notando que todos lo miraban de reojo mientras pasaba. Él mismo era el primero en no estar acostumbrado al título altisonante que llevaba a cuestas, y aquella mezcla de temor, respeto y sumisión que los medievales tributaban a los que pertenecían a las clases superiores lo hacía sentir fuera de lugar.


      Al llegar al pozo, encontró a Bull empeñado en dar instrucciones a cualquiera que se le pusiera a tiro. El viejo soldado sabía cómo organizar una tropa y no regateaba órdenes para poner a raya a los más despistados.


      —Buenos días —saludó—. Si tienes hambre, allá encontrarás leche, pan, mantequilla y tocino asado —añadió, indicando el cobertizo de una casa donde algunas mujeres habían preparado una especie de desayuno común para todos los que trabajaban—. Si tienes frío, te aconsejo que añadas también un trago de hidromiel.


      Ian sonrió. Bull era el único que lo trataba de igual a igual, porque se sentía aún soldado y lo consideraba un camarada.


      —Me bastan la comida y la leche, gracias —le respondió, lamentando que en la Europa del Medievo aún no existiera el café. Se frotó las manos para calentarlas en el aire helado de la mañana y observó los preparativos—. ¿Puedo ser útil de algún modo? Quisiera corresponder a la hospitalidad.


      Bull sacudió la cabeza.


      —No es necesario, tenemos brazos más que suficientes. Ya estamos casi listos.


      —¿Estáis seguros de partir?


      —Lo hablamos largamente ayer por la tarde y nadie tiene ganas de quedarse. Por otra parte, muchos ya habían pensado marcharse, porque el invierno se está haciendo muy duro y aquí ha quedado muy poco para salir adelante. Digamos que lo que sucedió ayer nos ha dado el empujón que nos faltaba para tomar la decisión.


      —¿Qué haréis con los recaudadores?


      —Los dejaremos aquí. Atados dentro del establo de los Wood. Sus compañeros tardarán en venir a buscarlos, incluso un día o dos, eso nos dará un poco de ventaja. En tanto, estos cabrones se pasarán el tiempo contando las arañas.


      Ian asintió mirando los carros y los mulos cargados. No había bastantes para todos, incluso usando los caballos y los mulos de los recaudadores, y por eso vehículos y animales habrían sido reservados para el transporte de las cosas más pesadas y de los ancianos y los niños. Hombres y mujeres adultos harían el viaje a pie y llevarían sus cosas a la espalda en sacos o hatillos.


      Era una escena triste: ver a aquella pobre gente obligada a abandonar sus casas en pleno invierno. Sin embargo, nadie parecía lamentarse; es más, se echaban una mano unos a otros.


      —¿Habéis decidido adónde ir? —preguntó Ian.


      —Nos separamos.


      Bull extendió el brazo abarcando medio horizonte.


      —Algunos jóvenes van a Glenhaven; tres familias tienen parientes esparcidos por los alrededores y buscarán asilo con ellos. Los otros, en cambio, irán a Dunchester.


      —Quizás os convendría ir todos a Glenhaven —dijo Ian con un cierto malestar—. Dunchester no me parece un buen sitio.


      —¿Por qué? —preguntó Bull, perplejo.


      Ian se encogió de hombros.


      —No sé, no me gusta el nombre. Tiene aire de ser un lugar hostil.


      Se dio cuenta de que había dado una explicación ridícula, pero no sabía qué más decir para justificar su pésimo presentimiento. Desde luego, no podía contar que probablemente había leído aquel nombre en los textos de historia, pero que no recordaba por qué lo mencionaban. Solo quería que aquella gente no cayera en una situación peor que aquella que estaba abandonando.


      —Ningún lugar es amigable en las inmediaciones —dijo Bull—. Sir Murrow de Glenhaven no se alegrará de saber que toda una aldea bajo su jurisdicción se ha rebelado a los recaudadores del rey, y si llegáramos allá en grupo seríamos identificados de inmediato. Deberíamos vérnoslas también con el feudatario además de con los soldados de la corona. No, créeme, es mucho mejor ir a Dunchester; allí al menos el barón no tendrá un motivo específico para tomarla con nosotros. Según recuerdo, sir Martewall era un fiel seguidor de Corazón de León en Tierra Santa y en Francia; parece incluso que el rey Ricardo en persona le concedió el león de oro sobre el blasón negro de la familia como recompensa por los servicios prestados: el viejo barón será indulgente con quien ha sufrido atropellos de Juan Sin Tierra.


      «Es del joven barón del que no me fío», pensó Ian y aquel era otro motivo por el que Dunchester no le gustaba en absoluto.


      —¿También tú piensas ir allí? —preguntó.


      —Sí, creo que yo también iré en esa dirección —dijo Bull—. He dado vueltas por muchos feudos en mi vida, pero allí nunca me he detenido. Veremos si la vida será distinta.


      —Habías dicho que tenías hijos, ¿no piensas reunirte con ellos?


      Bull hizo una mueca.


      —Tengo dos varones, los dos albañiles. Están en Londres construyendo iglesias y no me apetece ir a trabajar con ellos en una obra en la ciudad. Dunchester, en cambio, es una zona salvaje, más adecuada para mí. Allí construyen aún las casas con troncos y arrancan los campos de los bosques; un leñador como yo siempre vendrá bien.


      —Entiendo.


      Ian calló un momento, meditando.


      —¿Tú nos acompañas? —preguntó Bull, distrayéndolo—. Estabas yendo hacia Dunchester, ¿no? Tanto da hacer el viaje juntos.


      Ian reflexionó sobre la propuesta. Por un lado, se sentía culpable, porque por su causa los habitantes de Aversly debían abandonar sus casas, y habría querido escoltarlos durante el camino; pero, por el otro, debía llegar a la carrera a Dunchester si quería interceptar la nave, tener noticias y poner su corazón en paz sobre la suerte de Daniel. Además, cuanto más tiempo pasaba, más aumentaba el riesgo de que los hombres de Martewall lo descubrieran.


      —¿Cuánto se tarda en llegar? ¿Dunchester está muy lejos de aquí? —preguntó para valorar mejor su decisión.


      —Si vamos a buen ritmo, llegaremos a destino por la tarde.


      Ian se sintió mal. No se podía permitir tanto retraso. Sin contar el doble peligro de que los hombres de Martewall la tomaran también con la gente de Aversly por su causa y los recaudadores del rey lo capturaran junto con los habitantes de la aldea.


      —En cualquier caso, tú deberías detenerte allí para la noche —continuó Bull, viendo su perplejidad—. Prosiguiendo hacia el norte no hay otro lugar habitado a menos de un día de camino y no llegarías allí ni siquiera si te pusieras de inmediato en camino.


      De mala gana, Ian sacudió la cabeza.


      —Quisiera acompañaros, pero no puedo. Debo marcharme. De verdad. En Dunchester me espera una nave, no puedo llegar demasiado tiempo después de su amarre.


      —¿Una nave? ¡Ah, pero entonces las cosas cambian! —dijo Bull con sorpresa—. De todos modos, nuestros caminos se dividen.


      —¿El puerto y el castillo no están en el mismo lugar?


      Ian no había pensado en esa posibilidad.


      —No, los separan algunas millas. Te enseñaré por dónde ir. Durante un breve trecho recorrerás nuestro mismo camino, luego tomarás el sendero que desciende hacia el sur mientras nosotros proseguiremos hacia septentrión y el castillo.


      Ian reflexionó deprisa. Si el castillo y el puerto estaban a distancia entre sí, quizá se reducían aún más las probabilidades de encontrarse con Geoffrey Martewall: quizás el caballero inglés había proseguido de inmediato hacia su castillo. En todo caso, era improbable que se hubiera demorado en el puerto, visto que regresaba a casa después de tanta ausencia.


      Quizá desde el puerto de Dunchester se podía encontrar un embarque para volver a Francia, una vez confirmada la partida de Daniel del Medievo.


      —Entonces os acompañaré hasta el cruce —decidió Ian, alegrándose de haber encontrado una solución para todo. Podía escoltar al menos un poco a aquella gente sin demasiados riesgos.


      También Bull se quedó satisfecho.


      —Perfecto. Engañaremos el tiempo charlando un poco, antes de despedirnos. Ahora ve a comer algo. Yo acomodo la carga en un par de mulos y luego estaremos listos para partir. Te explicaré la ruta mientras andamos.


      La gente de Aversly se puso en marcha formando una pequeña caravana ordenada, saludó a los que iban en otra dirección y emprendió el camino hacia Dunchester a paso lento pero decidido. Pocos se volvieron para mirar las casas abandonadas a su espalda, y esto alivió un poco el sentimiento de culpa de Ian. Al menos nadie, ni siquiera los más melancólicos, lo miraba con reproche; es más, todos dejaron que asumiera la dirección de la caravana junto con Bull.


      En realidad, Ian seguía al leñador, más que conducir al grupo con él, puesto que no conocía la zona. Pero al mismo tiempo tenía la oportunidad de vigilar el bosque y el camino.


      También Bull estaba alerta, sentado en el carro donde había cargado sus pocas pertenencias y dado hospitalidad a algunos niños. Escrutaba la senda y mantenía el ritmo de la caravana como si fuera un pequeño ejército, pero, al mismo tiempo, charlaba, contando sobre todo sobre él, sus dos hijos mayores y su esposa muerta por enfermedad tres años antes. No entró nunca en los detalles de su vida de soldado ni hizo preguntas a Ian, que lo agradeció.


      En compensación, los niños que viajaban en el carro miraban al imponente extranjero, su espada y su caballo con ojos desorbitados.


      Bien entrada la mañana, la caravana cruzó un sendero medio escondido entre matas intrincadas. Bull detuvo el carro.


      —Aquí nos separamos —anunció mientras el resto de la gente lo adelantaba—. En realidad, el verdadero cruce que va al puerto está más adelante, pero este sendero te ahorrará tiempo y camino, aunque es más fatigoso. No tienes que arrastrar un carro y el caballo podrá seguirlo perfectamente aunque no es un camino de tierra apisonada, basta con que estés atento a las ramas bajas. Encontrarás la vía principal que va hacia el puerto más adelante.


      —Bastará —dijo Ian—. Para mí lo importante es llegar a destino lo antes posible, buscar a mi amigo y partir de inmediato.


      —Tienes ganas de volver a casa, ¿eh? —comentó el leñador con una sonrisa cómplice—. ¿Te espera tu amada? Y acaso también algún crío.


      —No aún, pero esperamos ver nacer el primero muy pronto —respondió Ian, y pensó en Isabeau que lo esperaba.


      Bull se echó a reír al notar su evidente emoción.


      —Entonces tienes todas las razones para correr junto a ella.


      Se intercambiaron deseos de buena suerte, luego Ian saludo a la gente de Aversly y emprendió su camino solo. Viajó rápido mientras pudo, cuidando de protegerse de las ramas bajas, como había dicho Bull, pero luego tuvo que permitir descansar al caballo y moderó la marcha.


      —No eres un gran campeón, ¿eh? —dijo al animal gris, que bufaba—. Esperemos que consigas recorrer el sendero hasta el final.


      El caballo pareció entenderlo, sacudió la crin y prosiguió con un paso un poco más animado.


      Ian sonrió y empezó a mirar a su alrededor con atención para identificar los puntos de referencia que lo debían guiar en su camino.


      Hacía frío, pero al menos no llovía y la capa defendía bastante bien el cuerpo de la baja temperatura. El bosque era silencioso y húmedo, envuelto por el perfume del musgo, los abetos y la tierra mojada.


      Orientarse no era fácil, porque el sendero era retorcido y a menudo se perdía en charcas de fango medio helado y hojas caídas, pero Bull había sido minucioso en las explicaciones e Ian consiguió seguir la dirección correcta en el bosque cada vez más denso. Dejó pasar el mediodía sin detenerse, pero cuando el hambre se hizo notar de verdad tuvo que decidirse a hacer un alto.


      Desmontó, dejó descansar al caballo y se sentó en una piedra seca bajo un árbol para comer lo que había llevado consigo: una hogaza, un poco de carne salada y vino. Mientras abría el hatillo de la comida, observó el camino que acababa de recorrer.


      A aquellas horas, la caravana partida de la aldea habría hecho sin duda un alto para almorzar y habría vuelto a ponerse en marcha. Bull había dicho que debían caminar con rapidez para llegar a Dunchester antes del atardecer, e Ian estaba seguro de que el viejo soldado no habría dejado que su improvisada tropa holgazaneara demasiado.


      «Un verdadero sargento», se dijo con una sonrisa, pero al mismo tiempo le resultaba tranquilizador que estuviera Bull al mando del grupo, porque un ex soldado era el guía adecuado para poner a la gente a salvo.


      Pasando de una idea a otra, se encontró pensando en Cola de Zorro. Quién sabe si el niño había vuelto a casa y se había mantenido lejos de los problemas. Lo esperaba de verdad, sabiendo que Inglaterra se encaminaba hacia un período borrascoso.


      El ánimo de Ian se ensombreció. Todos aquellos a los que había encontrado en aquel viaje por tierras inglesas muy pronto conocerían tiempos difíciles a causa de la guerra inminente.


      El silencio del bosque era melancólico y subrayaba ese pensamiento triste, nacido de la total soledad.


      Ian se puso a comer, pero aquel almuerzo frugal y solitario no lo ayudó mucho a alegrar los pensamientos.


      «Antes o después conseguiré comer de nuevo en mi casa», se dijo y recordó el gran salón de Châtel-Argent, con su chimenea, la gran mesa, los tapices en las paredes y las ventanas orientadas para recibir la luz plena del sol durante buena parte de la jornada.


      Imaginó el castillo y los estandartes blancos y azules con el emblema del halcón de plata, altos sobre las torres claras, y por un instante sintió una profunda punzada de nostalgia. Había iniciado la partida de Hyperversum para volver a aquello que sentía su hogar y, en cambio, ni siquiera había conseguido acercarse a él, como si alguna misteriosa fuerza del destino hiciera de todo para obstaculizarle el camino.


      Pensó en Isabeau, que lo esperaba desde hacía meses mientras sentía crecer a su niño, sola, sin poder compartir las ansiedades y las expectativas que aquel nacimiento ya próximo traía consigo.


      «Estoy llegando, te ruego que me esperes algunos días más —le prometió con el pensamiento; sintiendo unas ganas infinitas de volver a tenerla entre sus brazos—. Estaré contigo antes de que nazca nuestro hijo y no te dejaré nunca jamás.»


      Formuló esa última promesa mientras terminaba la ración de comida, y decidió que era hora de reanudar el camino.


      El sendero proseguía en leve subida y desembocó poco después en un camino más amplio y apisonado que venía del norte. Ian supo que, como había anunciado Bull, esa era la ruta principal hacia el puerto.


      Prosiguió durante casi una hora. El camino, ahora en ascenso, era mucho más visible que el sendero, y la vegetación se hacía más rala, dejando libre el terreno. Ian, satisfecho, pudo acelerar el paso.


      De pronto, el viento trajo un rumor sombrío.


      La subida había casi terminado y dejaba entrever el borde de la pendiente que llevaba a la llanura. Ian aflojó el paso y miró hacia arriba a través de las escasas ramas, pero en el cielo despejado no encontró una sola nube que pudiera haber originado un trueno.


      Prestó más atención. El rumor no venía de arriba sino de abajo, y no se interrumpía nunca.


      Aflojó el paso aún más e incluso contuvo el aliento para escuchar mejor. Conocía ese ruido, ya lo había oído, y el mero recuerdo le clavó millones de agujas de hielo en la piel.


      Desmontó, sujetó el caballo por las bridas y trepó a pie hasta el borde de la pendiente, manteniéndose agachado entre la vegetación. Llegó a un punto desde el que podía ver los alrededores y miró abajo.


      Se veía el mar desde aquella posición: una bahía semicircular que tenía en un extremo un pequeño puerto y en el otro un promontorio sobre el que se alzaba un castillo oscuro.


      Ian comprendió que aquellas dos aglomeraciones urbanas eran el puerto y el castillo de Dunchester, pero su atención se dirigió inmediatamente después hacia el movimiento a su izquierda, a lo lejos. También abajo el paisaje estaba cubierto de bosque, pero entre los árboles se vislumbraban uniformes rojos y hombres armados, a pie o a caballo.


      Ian vio brillar unas cotas de malla y unas lanzas, y oyó el relincho de las bestias y el chirrido de los carros. Se estremeció y no por el frío: toda una unidad del ejército en formación de guerra estaba en marcha a algunas millas de él y se estaba dirigiendo directamente hacia el castillo de Dunchester. A la cabeza llevaba los pendones rojos con los tres leones de oro del rey de Inglaterra.


      Ian comprendió que no era un sencillo desplazamiento de tropas, sino el preludio de una batalla.


      «La guerra civil.»


      Como decían los manuales de historia, Juan Sin Tierra estaba mandando a sus hombres a doblegar por la fuerza a los barones que desafiaban su autoridad. El viejo Martewall de Dunchester, por lo que parecía, había estado entre los primeros en estirar demasiado de la cuerda, y ahora esas tropas marchaban hacia él.


      Ian pensó en la caravana de Aversly, en camino precisamente en la misma dirección que el ejército. Volvió a la carrera sobre sus pasos, tirando del caballo, y montó en la silla en cuanto estuvo seguro de que no lo verían desde abajo. Se lanzó al galope por el camino que acababa de seguir, rogando llegar a tiempo. Debía alcanzar a Bull y a los suyos y hacerles cambiar de dirección antes de que fuera demasiado tarde.


      El caballo relinchó en protesta bajo las espuelas, pero Ian no podía hacer otra cosa que incitarlo a correr aún más. Le pidió mentalmente perdón y lo espoleó de nuevo.


      Sin aliento, casi como el caballo, regresó al punto en que camino y sendero se unían, pero prosiguió por la vía más amplia, dirigiéndose al norte sin aflojar la marcha. Si tenía suerte, si era bastante veloz, quizá podía alcanzar la caravana de Aversly o incluso precederla y advertirla del peligro, aprovechando la disposición en triángulo de los caminos. Rogaba que la gente se hubiera detenido más de lo previsto para comer y descansar, retrasando su marcha hacia el enemigo.


      Detrás de una curva del camino, en pleno bosque, se tropezó con soldados de uniforme rojo.


      Ian tiró de las riendas en el último momento y maldijo por la sorpresa.


      Los soldados lo identificaron de inmediato. Eran apenas una decena, todos a caballo. Exploradores, pero armados hasta los dientes, con espadas y, sobre todo, arcos y ballestas. Se habían puesto en alerta al oír llegar al caballo al galope y algunos de ellos ya habían empuñado las armas.


      —¡Alto! —gritó uno, alzando la mano abierta. Los otros apuntaron las ballestas.


      Ian plantó las espuelas en los flancos del caballo y consiguió obligarlo a hacer un quiebro. Se lanzó entre los árboles antes de que los soldados pudieran tenerlo a tiro con seguridad. Oyó el silbido de las flechas atravesando el aire entre las ramas. Fallaron, pero el ruido del choque contra los troncos que golpearon en su lugar le puso la piel de gallina. Incitó con más urgencia el caballo, pero el animal, ya cansado, no era capaz de mantener el ritmo de aquellos soldados ya lanzados en su persecución.


      Los soldados se exhortaron mutuamente para acelerar el paso.


      —¡Quieto! —ordenó alguno. Ian no se volvió atrás ni siquiera un instante, pero el bosque no tenía ningún escondite y los soldados ganaban terreno.


      Las flechas silbaban cada vez más cerca; la última se clavó en un tronco a pocos palmos de él.


      Ian comprendió que debía detenerse. Estaba en una trampa. Los soldados ya lo habían alcanzado y no tenía sentido huir.


      Hizo girar el caballo y se detuvo. Desenvainó la espada.


      Un soldado ya estaba encima de él y le apuntó con la hoja. Ian desvió el embate y el choque que acompañó el clangor metálico de las dos espadas le hizo daño en el brazo, arrancándole un gruñido. Dejó que el hombre lo superara en velocidad, sin comprometerlo, tratando de ajustarse la espada en la mano. El soldado avanzó algunos metros al galope, giró el caballo, pero no volvió a intentar atacarlo.


      Ian percibió con claridad las otras presencias a su espalda. Controló con una mirada todo lo que estaba a su alrededor y vio que dos soldados ya estaban detrás de él. Los últimos aparecieron entre los árboles y se detuvieron a poca distancia. Tres lo tenían a tiro con las ballestas.


      —¡Tira las armas y baja del caballo! —ordenó el que parecía su jefe.


      Ian vaciló, buscando una vía de escape que no existía.


      No podía huir ni esconderse, y tampoco podía plantear batalla contra tantos adversarios. No tenía otra elección que obedecer la orden y dejarse capturar sin oponer resistencia. No temía morir, pero no tenía ninguna intención de terminar prisionero en alguna parte con una herida de ballesta en su cuerpo.


      Reacio, arrojó la espada delante de sí; luego bajó del caballo, cuidando de no hacer gestos bruscos que pudieran inducir a los soldados a disparar. Mantuvo la mano izquierda apretada en las bridas del caballo y la derecha bien a la vista.


      —Quítate también el cinturón —continuó el jefe de pelotón, quizá temiendo que tuviera escondido un puñal.


      Ian obedeció y dejó caer el cinturón al suelo.


      Dos soldados desmontaron y lo alcanzaron. Uno de los dos lo empujó hacia sus compañeros, pinchándolo con su arma, el otro recogió espada y cinturón.


      Los soldados bajaron las ballestas y algunos avanzaron.


      —Ahora identifícate —ordenó el jefe.


      Ian trató de reflexionar, pero sabía que no tenía justificaciones plausibles para su posición. Por añadidura, no era fácil concentrarse así, de pie, mientras una decena de soldados armados hasta los dientes no esperaba otra cosa que pasarlo por la espada.


      Con el rabillo del ojo percibió que la vegetación se movía detrás de los soldados. Primero pensó que se había confundido, pero luego el movimiento se repitió y no eran otros soldados, sino algo furtivo y silencioso.


      —¿Quién eres? ¿Y por qué huías? ¿Qué tienes que esconder a los soldados del rey? —lo interrogó el jefe.


      Ian lo escuchó con un solo oído. Trataba de que no se notara, pero su atención estaba dirigida a la vegetación que seguía moviéndose detrás de los soldados. Entre las matas asomó una punta de flecha.


      —¿Entonces? ¿Eres sordo o mudo? —gruñó el soldado.


      El soldado detrás de Ian lo volvió a pinchar hasta rasguñarle la espalda con la punta de la espada. No había notado el movimiento entre los árboles, quizá porque estaba demasiado concentrado en controlar al prisionero o porque el cuerpo de este le obstaculizaba la visión.


      Pero Ian ya tenía delante de los ojos a un arquero que apuntaba a los soldados. Un segundo apareció detrás de un tronco, un tercero, de una mata más lejana. Todos con los arcos tensos.


      Las flechas abatieron a tres soldados casi en el mismo instante. Los supervivientes se giraron, pero otros tres de ellos murieron aun antes de poder comprender de dónde venía el ataque.


      Tendido en el suelo, Ian localizó su espada bajo el cadáver del soldado que se la había requisado. La recuperó de inmediato, se puso de pie y se enfrentó al primer armígero que se le puso delante, impidiéndole tirar con la ballesta contra los enemigos desconocidos. El hombre intentó defenderse, pero fue atravesado por dos flechas y cayó inmóvil en la hierba.


      El combate duró apenas algunos instantes más. Ian se encontró solo, rodeado de cadáveres, mientras que de la vegetación en torno surgían arqueros con las flechas aún montadas en los arcos. Giró sobre los talones, controlando a los desconocidos uno a uno, sin saber si relajarse o temer lo peor. Saltó, en guardia, cuando alguien corrió a su encuentro asomando de una mata a su derecha. Era Cola de Zorro, armado con su honda.


      —¡Volvemos a vernos! —lo saludó el niño con una gran sonrisa y sin esperar respuesta se volvió hacia los arqueros—. ¡Yo lo conozco! —exclamó—. ¡Ayer echó él solo a los recaudadores de Aversly!


      Ian estaba asombrado.


      —¿Y tú qué haces por aquí? —preguntó, y luego añadió de inmediato—: No inventes historias, ayer no lo hice todo solo.


      Cola de Zorro no hizo caso de su protesta y continuó sonriendo a los arqueros, con la cara de quien está demostrando a sus amigos que conoce a una rockstar.


      Ian comprendió que el niño no se encontraba por casualidad junto a aquella especie de guardia armada.


      —Tú no sabes mantenerte lejos de los problemas, ¿eh? —suspiró.


      Mientras tanto, los arqueros habían salido al descubierto con cautela. No llevaban uniformes o colores distintivos, sino paños bastos, pieles y gorros de lana o de fieltro. Parecían cazadores; casi todos llevaban un morral o una alforja en bandolera. De aquella de Cola de Zorro despuntaban las plumas de al menos dos pájaros muertos.


      No eran un grupo organizado militarmente, en efecto; se acercaron a los cadáveres de los soldados con un cierto nerviosismo, manteniéndolos a tiro como si esperaran que se levantaran de nuevo.


      —¡Estos malditos están por todas partes! —exclamó uno de ellos, pateando un cadáver.


      —Bueno, estos ya no irán a ninguna parte —replicó otro y fue a recuperar sus flechas—. Espero que entre ellos estén también los que me quemaron la casa.


      Un tercero miró a Ian.


      —Os habéis salvado de una buena, amigo —le dijo—. No conviene andar por aquí, soplan malos vientos. Marchaos mientras podáis.


      —¡Pero él no tiene miedo, se ha enfrentado a cuatro mercenarios con su espada! —replicó Cola de Zorro.


      —Cállate. Sé responder solo —le advirtió Ian, pero recuperó el aliento con alivio—. ¿Quiénes sois? —preguntó.


      —Gente sin casa —le respondieron—. Vivíamos en Willingham antes de que llegara el ejército del rey.


      —¿Qué ha sucedido?


      Ian miró alarmado primero a Cola de Zorro y luego de nuevo a aquellos hombres.


      —Han quemado toda la aldea. Por suerte, uno de nuestros leñadores los ha visto llegar y nos ha advertido a tiempo. Hemos conseguido hacer huir a mujeres y niños, pero muchos han muerto mientras intentaban salvar a los animales y las provisiones para el invierno. Los supervivientes se han refugiado en los bosques.


      Ian se imaginó al ejército que acababa de ver abatiéndose sobre una pequeña aldea para saquearla y castigar de manera ejemplar a la población.


      —¿Tú estás bien? —le preguntó enseguida a Cola de Zorro.


      El niño se quedó sorprendido por aquella pregunta sinceramente preocupada, pero luego se iluminó de placer.


      —Estoy bien. Cuando llegó el ejército yo no estaba, volvía de Aversly cuando encontré a los otros en fuga. Ahora ayudo a los hombres. Vamos de caza para dar de comer a todos y exploramos el bosque para proteger a los nuestros de los soldados que andan por ahí.


      Lo decía con un aire orgulloso, de pequeño guerrero.


      —¿Y tu madre qué dice? —preguntó Ian, ceñudo.


      El niño se encogió de hombros.


      —No está demasiado de acuerdo, pero no dice nada mientras no me haga daño.


      «Es decir, sigues a los cazadores a escondidas y mientras no te hagas daño tu madre no se entera», tradujo Ian en silencio.


      —¿Habéis encontrado un refugio seguro para todos? —preguntó a los arqueros.


      —Hemos pasado la noche en el bosque, luego esta mañana hemos vuelto a Willingham, pero no pudimos permanecer durante mucho tiempo —explicó uno de ellos—. No ha quedado en pie ni una sola casa, tenemos poca comida y hay soldados por doquier. Esperábamos llevar al menos a nuestras familias a Dunchester y pedir asilo en el castillo, pero las tropas están yendo precisamente en esa dirección.


      —Hay un grupo de gente que va para allá desde Aversly —dijo Ian—. También ellos están yendo a Dunchester con mujeres y niños, ¡pero acabarán en manos de los soldados si nadie les advierte!


      Los hombres de Willingham se miraron entre sí.


      —Vamos nosotros —dijo uno de ellos, señalándose a sí mismo y a dos compañeros. Desaparecieron con rapidez en el bosque.


      —No hemos visto pasar a nadie hasta ahora, aparte de vos y los soldados —explicaron los demás—. La caravana de la que habláis debe de estar aún lejos, por el camino. Llegaremos a tiempo de advertirla.


      «Gracias al cielo.» Ian se pasó la mano por el rostro, pasado el peligro.


      —¿También vosotros sois de Aversly? —le preguntó a uno de los cazadores.


      —No, él ha viajado mucho, viene del continente. A Aversly llegó justo ayer —respondió el impulsivo Cola de Zorro, antes de que una mirada lo hiciera callar.


      —Dejé al grupo esta mañana —explicó Ian—. Estaba yendo al puerto, luego he visto al ejército y quería volver atrás para advertir a los demás del peligro.


      —Ahora podéis estar tranquilo por ellos, evitaremos que tengan un mal fin.


      —Gracias —dijo Ian con sinceridad.


      —También a vos os conviene cambiar de camino —le advirtió otro arquero—. El puerto de Dunchester ya no es seguro, las tropas se están dirigiendo también allí.


      Ian, de vuelta hasta su caballo, se detuvo antes de subir a la silla.


      —¿Estáis seguros?


      —Las han visto algunos de los nuestros. Una guarnición de mercenarios se ha separado del resto del ejército. Irá a reclamar el control del puerto en nombre del rey.


      «Maldición», pensó Ian.


      —Es un feo asunto —continuó—. Si toman posesión también del puerto, el castillo estará rodeado. Sir Martewall nunca podrá organizar una defensa eficaz: tiene corazón y valor, pero es viejo y enfermo y no está en condiciones de mantener un asedio.


      —Pero su hijo ha vuelto, ¿no? —intervino Cola de Zorro—. Finalmente los franceses lo han dejado marchar.


      Los cazadores asintieron.


      —Sí, gracias a Dios, sir Geoffrey ha vuelto...


      —¿Pero...?


      Ian los exhortó a continuar, viéndolos callar pensativos. El corazón le había dado un vuelco al oír nombrar a su enemigo y su atención se había redoblado.


      —Pero estaba con pocos hombres y él mismo parecía muy exhausto —explicó un arquero—. Lo vi pasar ayer por el camino que llevaba al castillo. Debe de haberle ocurrido algo durante el viaje.


      —¿Por qué lo decís? —preguntó Ian, alarmado.


      —Porque al menos un hombre estaba seriamente herido, tenía un brazo en cabestrillo. Otro, en cambio, tenía las manos atadas como si estuviera prisionero.


      Ian sintió un escalofrío.


      —¿Un... prisionero?


      —Sí. Quién sabe qué había hecho. Sin embargo, parecía uno de los nuestros.


      Ian se apoyó en el caballo, ahora sin ninguna intención de montar en la silla.


      «Uno de los nuestros», se repitió, y no tuvo necesidad de más descripciones para comprender quién era el prisionero en cuestión. Sí, porque Daniel era rubio y tenía un aire anglosajón. Todos sus temores se convirtieron en certeza en ese momento: Daniel no había conseguido huir y ahora estaba en Dunchester, en un castillo que estaba a punto de enfrentarse al ejército del rey Juan Sin Tierra.


      «¿Cómo lo sacaré de allí?»


      Cola de Zorro le tocó el codo para reclamar su atención.


      —¿Qué haréis ahora? —le preguntó, interesado—. Al puerto ya no podéis ir.


      Ian siguió callado. Por desgracia solo tenía una elección.


      —Proseguiré hacia el castillo de Dunchester —dijo al fin—. Aunque no sé cómo podré entrar.


      Cola de Zorro lo miró con ojos desorbitados.


      —Es como arrojarse en la boca del lobo —comentó un cazador, sacudiendo la cabeza—. Dejadlo correr y cambiad de aires.


      —No puedo.


      Ian estaba desconsolado.


      —Debo alcanzar a un amigo a toda costa. Viajaba con sir Geoffrey, en la misma nave, y si el joven barón ha vuelto a su castillo entonces el hombre que busco ha ido con él.


      —Nunca conseguiréis superar al ejército del rey —sentenció el hombre, e Ian no tuvo más remedio que coincidir con él—. Es verdad —murmuró—. No sé cómo lo haré.


      Miró el cielo que adquiría los colores de la tarde y luego se volvió en dirección al castillo. El tiempo corría deprisa y él se sentía impotente.


      Los cazadores se ponían otra vez en camino para volver con su gente.


      —Venid con nosotros por esta tarde —propuso uno de ellos—. No os conviene acampar solo, aquí en los bosques, y en cualquier caso, no podéis hacer nada más. Si es verdad que sois bueno para combatir y no os agradan los mercenarios del rey Juan, en Willingham seréis bienvenido.


      Cola de Zorro sonrió con entusiasmo.


      —¡Sí, venid con nosotros! —insistió, emocionado por la propuesta, y cogió a Ian de la manga con una mano y las riendas de su caballo con la otra, decidido a convencerlo con los hechos además que con las palabras.


      Resignado y sin alternativas, Ian se dejó conducir por el bosque.
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      Willingham era una aldea fantasma, reducida a una extensión de ruinas carbonizadas a la luz del ocaso ya próximo. Como la cercana Aversly, debía de haber estado compuesta solo de casas de madera y paja, puesto que no había quedado un ladrillo en medio de las cenizas, solo tablas partidas y ennegrecidas y vigas rotas por el fuego. Por doquier, el suelo estaba salvajemente pisoteado por hombres y caballos, y entre las hojas caídas en una explanada cercana se percibía bien la tierra removida de muchas sepulturas frescas, al menos una decena.


      Los supervivientes de la incursión de la noche anterior habían erigido un pequeño campamento improvisado en el centro del pueblo, en torno a las ruinas de un pozo, y habían intentado construir refugios aprovechando lo que aún quedaba en pie de las casas y los materiales salvados de la devastación. Hacía demasiado frío para pasar la noche a la intemperie y nadie había podido conformarse con una simple tienda o una hoguera.


      Los hombres que no estaban de caza o gravemente heridos se afanaban para hacer aquellos cobijos lo más confortables posible, y en el aire resonaba el sonido rítmico de algún martillo o de una hacheta. Las mujeres se ocupaban de los niños y los heridos, habían encendido algunos fuegos para cocinar y se ayudaban entre ellas para recuperar las pocas cacerolas y escudillas aún intactas.


      Los únicos animales que vagaban entre las casas eran dos perros manchados de barro. El pesado silencio solo se rompía por conversaciones en voz baja o por el llanto sofocado de quien había perdido a un ser querido durante la noche. Era un espectáculo que encogía el corazón, e Ian lo observó compasivamente.


      También Cola de Zorro callaba y parecía haber perdido su impulsividad. Caminaba erguido junto a Ian, con la cabeza alta.


      Los cazadores fueron acogidos con alivio porque traían la comida que la aldea necesitaba. Las mujeres fueron a su encuentro y algunas abrazaron a los maridos que estaban en el grupo. Los cazadores vaciaron los morrales y las alforjas y pusieron a su disposición las presas cobradas en el bosque. Poco, en relación al número de hambrientos, pero siempre era mejor que nada. Las mujeres habían recuperado un poco de pan y de queso de algunas alacenas intactas y les habían limpiado la ceniza para preparar una cena para todos.


      —También yo he cogido algo —anunció Cola de Zorro, adelantándose con cierto orgullo, y sacó de la alforja los dos pájaros que había abatido, al menos tan grandes como palomas.


      —Bien hecho, muchacho —aprobó una anciana, poniendo a las dos aves junto a las demás presas.


      Cola de Zorro se pavoneó por aquel elogio.


      «Quizá porque no esté habituado a recibirlos», pensó Ian, recordando la opinión negativa que Thomas Bull había expresado sobre el muchacho. Sin embargo, no me parece un mal tipo.


      Su mirada no pasó inadvertida a Cola de Zorro, que se sintió en el deber de precisar:


      —El hecho es que en invierno no se encuentran ardillas, de otro modo habría podido traer mucha más comida.


      Ian fingió asentir de manera comprensiva.


      —Claro —dijo, pero en secreto se alegró de evitar una sopa de ardillas como menú del día.


      Los cazadores contaron a todos lo que había ocurrido en el bosque, despertando la ansiedad general. Muchos se preocuparon por el hecho de que los soldados del rey estuvieran aún cerca, pero los cazadores intentaron tranquilizar los ánimos.


      —Haremos turnos de guardia esta noche —dijo uno de los más ancianos—. No creo que los soldados vuelvan en esta dirección, pero nunca se sabe.


      —Pero ¿adónde iremos mañana? —preguntaron desde varios sitios, con ansiedad en las voces.


      —Ya no tenemos comida ni casas. Y si Dunchester no puede acogernos, ¿cómo sobreviviremos al invierno?


      —¡Tenemos viejos y niños! ¡Morirán todos!


      Las preguntas preocupadas se sucedieron durante un buen rato sin encontrar respuesta. Al final, un cazador levantó las manos para pedir silencio y hacerse escuchar.


      —Esperemos a reunirnos para la cena y luego decidiremos qué hacer. De algún modo, juntos, encontraremos una solución.


      La gente asintió ante aquellas palabras, que trajeron una calma relativa. Todos renunciaron a discutir para volver a dedicarse a las tareas más urgentes y se separaron en grupitos de dos o tres, intercambiando de nuevo únicamente palabras bajas y melancólicas.


      Algunos cazadores se dirigieron a Ian, que había asistido a toda la escena en silencio.


      —Acampad donde queráis —le dijeron—. Si queréis os ayudaremos a prepararos un refugio para la noche, luego comeremos todos juntos.


      —Ya tiene un refugio, si quiere. Puede quedarse conmigo y con mi madre —se entrometió de inmediato Cola de Zorro, que miró a Ian esperanzado—. ¿Verdad? —le preguntó para enfatizar la propuesta—. Tenemos sitio más que suficiente.


      Ian interceptó la mirada significativa de los hombres, que le advertían que rechazara la invitación, pero no tuvo ánimos para desilusionar al niño.


      —Antes oigamos qué piensa tu madre.


      —¡Oh, sin duda estará de acuerdo! —exclamó Cola de Zorro, radiante, y se alejó llevando tras él el caballo de Ian.


      —De todos modos, nos vemos en la cena, si cambiáis de idea —dijo un cazador, luego se alejó junto a otro para volver con sus respectivas familias.


      Ian siguió a Cola de Zorro sin dar más importancia a la cuestión. Tenía en la cabeza preocupaciones mucho mayores que el lugar donde pasar la noche y se devanaba los sesos sobre cómo entrar en Dunchester para salvar a Daniel.


      «¿Qué habrá sucedido?», seguía preguntándose con preocupación, y no se refería solo a su Hyperversum y a su probable fallo de funcionamiento. Pensaba sobre todo en Martewall y en lo que el caballero podía haber hecho con el único rehén que le había quedado en su poder: lo habría encarcelado, acaso interrogado, quizás incluso torturado... o peor. Ian trató de expulsar esas ideas horrendas de la cabeza, pero la verdad era que Daniel arriesgaba la vida con cada instante que pasaba en las manos del inglés deseoso de venganza.


      «Cabrón... Hazle daño y juro que te mato con mis propias manos», prometió Ian en silencio.


      Sus pensamientos agitados se interrumpieron cuando Cola de Zorro se detuvo delante de una cabaña de tablas, construida a la buena de Dios a una cierta distancia de las otras, como si quisiera mantenerse aparte. Había espacio suficiente para alojar a varias personas, pero el tejado se tambaleaba, las paredes estaban llenas de agujeros y la rudimentaria estera de ramas que hacía de puerta no debía de ser demasiado eficaz contra el viento.


      De todos modos, Cola de Zorro trató de presentar el alojamiento de la manera más favorable.


      —En el tejado está el agujero para la salida del humo, así podemos tener el fuego encendido incluso cuando estamos encerrados dentro.


      «Esperemos que no se prenda fuego todo por una chispa perdida», se dijo Ian, pero se cuidó de hacer notar ese detalle a su interlocutor. El celo con el que el niño trataba de conseguir su aprecio era demasiado sincero para no suscitar simpatía y expulsar cualquier idea de mortificarlo.


      Cola de Zorro ató el caballo a un árbol.


      —Más tarde buscaré un refugio también para él —dijo, y luego fue a echar un vistazo a la cabaña—. Mi madre no ha vuelto. Estará buscando las hierbas para la cena o madera para terminar la casa.


      —¿La esperamos aquí, sin hacer nada? —preguntó Ian, señalando el umbral de la denominada «casa»—. Podemos ir también nosotros a recuperar algo útil.


      —Del incendio de ayer hemos salvado algunas mantas y con las hojas secas hemos hecho jergones. No podemos hacer más —explicó el muchacho, sentándose en una piedra.


      —Si es así...


      Ian se resignó a mirar a su alrededor, de nuevo perdido en sombríos pensamientos.


      La gente de la aldea continuaba yendo y viniendo entre las otras cabañas, llevando materiales y herramientas, buscando entre las cenizas lo que quedaba de las viejas casas. De vez en cuando, alguien miraba de reojo al extranjero y al niño que estaba sentado a su lado.


      —Podríamos encender un fuego aquí para calentarnos un poco mientras esperamos —continuó Cola de Zorro después de algunos minutos de silencio—. Después de todo, tengo frío.


      —Bien —convino Ian y se frotó las manos, descubriéndolas ateridas.


      Juntaron un montoncito de ramas para hacer una pequeña hoguera y la delimitaron con un círculo de piedras. Cuando terminaron, Ian se sentó en otra piedra enfrente del muchacho y lo observó afanándose con el pedernal cogido de la alforja. El humo comenzó a elevarse casi de inmediato de las ramas húmedas.


      —Eres bueno —dijo Ian, admirado, sabiendo que él no habría sido nunca capaz de hacer lo mismo sin cerillas o un mechero.


      —Aprendí a los cuatro años —le sonrió Cola de Zorro—. En esa época a veces me llamaban centella, porque era pequeño pero bueno para encender el fuego. Y por el color de mi pelo.


      —Y ahora te llaman Cola de Zorro. Pero tienes un nombre de verdad, ¿no? No te habrán bautizado así en serio, espero —preguntó Ian.


      Se dio cuenta de que había tocado sin querer un punto espinoso cuando vio que el niño fruncía el ceño.


      Cola de Zorro no respondió de inmediato a su pregunta y se limitó a acomodar una rama en el fuego, como si quisiera ganar tiempo.


      —¿Qué importancia tiene? —dijo al fin—. Total, nadie me llama nunca por mi nombre.


      —Bien, seguro que no, si tú no se lo dices —replicó Ian y estudió la reacción del niño. Ahora tenía curiosidad por aquella extraña reticencia—. Solo quería completar las presentaciones entre los dos. Tú ya sabes cómo me llamo.


      —Cada uno se presenta como quiere. A mí me gusta más mi apodo —refunfuñó Cola de Zorro.


      —Se llama Beau —dijo de repente una voz.


      Ian se volvió y vio a una joven con una cesta, un haz de ramas en los brazos y una sonrisa de seguridad en los labios. Estaba vestida con ropa tosca y pesada, y llevaba una basta mantilla de lana sobre los hombros, pero exhibía una belleza indudable y sensual. El pelo rojo, suelto, tenía el mismo color que el de Cola de Zorro, y también sus ojos verdes eran idénticos.


      —Mi pequeño ha sido bautizado con un bonito nombre francés, pero se avergüenza de él, por eso no quiere decirlo —continuó ella, con un tono irónico en su voz suave—. Prefiere hacerse llamar con el nombre de un animal salvaje y comportarse del mismo modo.


      —¡Madre! —protestó el niño, ofendido.


      «¿Esta es su madre?», se preguntó Ian, sorprendido, mientras se levantaba para saludar. Sin embargo, la semejanza entre los dos no dejaba dudas.


      Le impresionó el hecho de que la mujer hubiera dado a su hijo un nombre francés y por un instante se preguntó si también ella lo era, pero luego se detuvo a considerar lo joven que era. Debía de tener menos de treinta años, por tanto habría concebido a su hijo cuando era adolescente.


      De golpe, Ian comprendió que no era una buena idea aceptar la hospitalidad de aquella familia, y no por los motivos aún desconocidos que pudieran aducir los habitantes de Willingham, sino porque la madre, joven y guapa, se habría expuesto a las maledicencias de toda la aldea si hubiera alojado para la noche a un desconocido, por añadidura casi de su edad.


      Ella pareció entender uno a uno todos sus pensamientos y su mirada fue tan penetrante que lo hizo ruborizarse. Sin embargo, no dejó de sonreír; es más, se adelantó hasta estar tan cerca de Ian que debió inclinar la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos.


      —¿Y vos sois un nuevo Carlomagno? —preguntó, divertida—. Dicen que tenía una altura de siete veces su pie y vos de seguro llegáis muy cerca de esta estatura.


      —Me llamo Ian Maayrkas —se presentó él, inclinando la cabeza en un saludo cortés.


      —Brianna Foxworth. Bienvenido a lo que queda de Willingham.


      —Gracias —replicó Ian—. Es un honor conoceros y conocerte a ti, Beau —añadió, mirando a Cola de Zorro mientras remarcaba su nombre.


      El niño le hizo un gesto incierto con la cabeza y no dijo nada. Parecía temer algo de su interlocutor, quizás una frase o una reacción, pero se relajó cuando vio que, aunque tenía curiosidades que satisfacer, no hacía preguntas ni comentarios.


      Ian siguió a la madre con la mirada mientras ella pasaba a su lado con su carga e iba hacia la cabaña.


      —¿Puedo ayudaros? —dijo señalando el hato de ramas.


      —Madre, ¿puede quedarse donde nosotros durante la noche? ¡Es el extranjero que salvó a Aversly de los recaudadores del rey! —preguntó en cambio Cola de Zorro, abandonando su silencio.


      —No, es mejor que me busque otro lugar para dormir —le dijo Ian, serio—. Tu oferta es generosa, pero no puedo aceptar. Sin duda, tu madre estará de acuerdo conmigo.


      Buscó apoyo en la mujer para mitigar la desilusión del niño, pero vio que ella continuaba sonriéndole, divertida.


      —A decir verdad, alguien alto como vos me vendría bien para reparar el tejado —le respondió—. No soy buena carpintera, y puesto que estoy sola, podría contar con vuestros robustos brazos para hacer un poco más confortable nuestro refugio.


      Ian fue cogido a contrapié por la propuesta.


      —Os ayudaré con placer, si lo deseáis —tuvo que responder, bajo la mirada burlona de su interlocutora.


      —Perfecto; entonces me corresponderéis al alojamiento para esta noche con un poco de trabajo —decidió ella, poniéndole el hato en los brazos.


      —Si no os molesta... —replicó Ian y observó ora a la madre, ora al hijo, ambos satisfechos, mientras se acomodaba el peso de la madera en los brazos—. ¿Por dónde empiezo?


      —Por aquí.


      Brianna entregó el cesto a su hijo y alcanzó la cabaña, señalando el tejado—. ¿Veis? Es allí arriba donde no consigo llegar. Ayer un par de almas caritativas me ayudaron a montar las tablas, pero durante la noche las ramas de la cobertura se han desplazado y ni yo ni mi hijo somos capaces de volver a ponerlas en su sitio.


      Ian miró primero desde fuera y luego entró en la cabaña para localizar el punto que había cedido. Era en verdad un refugio construido deprisa y con poca maestría, unido por cuerdas y ramas entrelazadas, algunas de las cuales hacían de puntal para las paredes. El tejado se apoyaba en dos ejes paralelos que hacían de vigas y sostenían los haces de ramas secas usadas como cobertura. En medio había quedado una abertura bastante grande para hacer salir el humo, como había dicho Cola de Zorro, pero se veían también zonas descubiertas, donde las ramas se habían desplazado con el viento.


      Aquel refugio en ruinas debía de haber costado, de todos modos, mucho esfuerzo, pensó Ian, notando también las manos de la joven, heridas y manchadas por el trabajo realizado para doblegar las ramas.


      «Yo ni siquiera habría sabido por dónde empezar», se dijo observando el tejado, y mientras se preguntó cómo podía repararlo sin quedar como un incapaz.


      Apoyó las ramas en el suelo, se quitó la capa y la alforja para moverse con más libertad e, inclinándose, entró en el refugio, cuidando de evitar el rudimentario hogar, hecho con un círculo de piedras en el centro del pavimento de tierra batida. El tejado estaba al alcance de sus brazos levantados y estudió cómo estaba hecho en busca de inspiración.


      Pero, al mismo tiempo, se fijó también en lo que había en el interior de la cabaña: montones de hojas como jergones, algunas mantas plegadas unas sobre otras, algunos utensilios de cocina y de trabajo limpiados lo mejor posible de las cenizas, harapos, una caja de madera medio quemada y sin tapa en la cual relucían algunas baratijas en cobre y metal.


      «También ellos lo han perdido todo después del saqueo del ejército —pensó Ian—. Quién sabe cómo harán para salir adelante.»


      —Beau me habló de vos ayer por la tarde —dijo de golpe Brianna, e Ian se dio cuenta de que ella lo observaba desde el umbral—. Debo decir que, viéndoos, no cuesta creer que seáis un valiente.


      —Vuestro hijo tiende a sobreestimarme, y mucho —replicó Ian, de nuevo incómodo, y salió de la cabaña para comenzar el trabajo desde el exterior—. Lo que sucedió ayer en Aversly no tiene nada de heroico y, por desgracia, también costó la vida a dos hombres.


      —¡Pero fue una gran batalla! —exclamó Cola de Zorro, excitado solo por el recuerdo.


      —No, solo fue una trifulca inútil que podía haberse evitado —lo detuvo Ian.


      —Desperdiciáis el aliento —comentó Brianna—. Mi hijo no hace más que soñar con armas, batallas y aventuras de heroicos caballeros. Nunca lo convenceréis de que la vida es mucho más monótona y que antes o después deberá resignarse a ganarse el pan con el humilde trabajo cotidiano, como todos nosotros.


      —No hay nada de malo en soñar —refunfuñó Cola de Zorro, enfadado.


      —Sí, si solo se sueñan cosas imposibles, como atravesar el Canal de la Mancha para ir a derrotar uno a uno a todos los caballeros de Francia —dijo Brianna con un tono irónico.


      Ian miró de reojo a madre e hijo, estudiándolos. Había una cierta tensión entre ellos, aunque la mujer sonreía siempre.


      —¿De veras no sentís curiosidad? —preguntó Brianna, sorprendiéndolo.


      Ian se sacudió.


      —¿Qué?


      —Por qué mi hijo lleva el nombre del enemigo.


      —Si no lo ha preguntado es porque no le interesa —soltó Cola de Zorro, de nuevo a la defensiva; pero su madre lo ignoró, siempre con aquel aire burlón.


      —No quiero entrometerme en asuntos personales —dijo Ian, serio—. Y por lo que a mí respecta, no decido nunca quién es mi amigo o enemigo por el nombre que lleva, sea extranjero o no.


      —Sabias palabras —convino la mujer—. Sería hermoso que también mi hijo aprendiera a razonar de este modo en vez de reservar su desprecio para cualquiera que tenga relación con Francia, empezando por su padre.


      Esta vez miró al niño, que no respondió. Cola de Zorro parecía cogido a contrapié por la afirmación de Ian y su expresión se había vuelto aún más incierta.


      —Pongámonos a trabajar —decidió al fin la madre, para desbloquear aquel silencio—. Tú lleva el cesto a las otras mujeres. Son todas las raíces y las hierbas que he conseguido encontrar. En invierno no es fácil y el terreno es duro.


      El niño vaciló aún, y se veía que quería quedarse allí para evitar que el tema espinoso de poco antes se tratase más a fondo en su ausencia, pero luego comprendió que no podía desobedecer a su madre y se resignó a alejarse. Brianna suspiró de nuevo, pero esta vez su sonrisa traicionó la tristeza.


      —Cuando era niño era todo mucho más fácil. Ahora está creciendo y yo comienzo a no saber qué hacer con él para quitarle de la cabeza ciertas ideas obstinadas.


      Ian no sabía si se estaba dirigiendo a él o solo a sí misma, y en la duda no replicó, pero decidió afanarse en arreglar el tejado. Brianna no añadió nada más y fue a ayudarlo, tendiéndole las ramas una a una para que las entrelazase con las otras y llenase los agujeros vacíos.


      Trabajaron durante un rato en silencio. Ian se sentía observado y juzgado a cada movimiento y la cosa lo tenía sobre ascuas. Se empeñó en hacerlo lo mejor posible y le pareció que había conseguido hacer un buen trabajo, al menos hasta que el enredo de ramas que creía que había hecho a imagen y semejanza de las que ya había en el tejado se deshizo miserablemente, precipitándose en el interior del refugio y dejando un agujero más grande del que debía cubrir. Ian contuvo una maldición.


      Brianna rio.


      —No habéis entrelazado ramas en vuestra vida, ¿eh? —comentó, y fue al refugio para recuperar las maderas caídas—. Os enseño yo. Vos alzaos para ponerlo todo en su sitio.


      Recomenzaron de una manera distinta, con Brianna dirigiendo el trabajo e Ian siguiendo las instrucciones.


      —Mucho mejor, me parece —comentó ella cuando terminaron, e Ian estuvo de acuerdo. Ahora el tejado ya no tenía agujeros y hasta parecía un poco más sólido.


      —¿Queréis que intentemos arreglar también las paredes? —preguntó Ian, pero Brianna sacudió la cabeza y se apretó más en su capa de lana—. Con esas hay poco que hacer. Habría que tapar las fisuras con arcilla, pero no sabría dónde ir a excavarla ahora, con el frío que hace. De todos modos, no se secaría nunca. Usaremos los harapos donde se pueda e iremos tirando, total no estaremos demasiado tiempo aquí. Al menos, eso espero.


      Fue a sentarse en la piedra donde poco antes estaba su hijo y reavivó la hoguera para calentarse las manos. Ahora que el trabajo estaba terminado, Ian descubrió que también tenía frío y volvió hasta el fuego. Recuperó alforja y capa, pero le tendió esta última a la mujer para que se calentara.


      —Ya estoy bastante protegida, os agradezco la cortesía —rechazó ella con una sonrisa—. Ponéosla vos, vuestra túnica no es suficiente para manteneros caliente.


      En efecto, Ian sentía los hombros helados. Se cubrió con la capa y se sentó en otra piedra. Ofreció a Brianna el vino que le había quedado en la alforja de la comida.


      —No es mucho, pero es mejor que nada. Parecéis cansada y os hará bien.


      —Esto lo acepto con gusto.


      Saboreó con calma los escasos tragos que había en la cantimplora y la devolvió vacía.


      —Quisiera hablaros de Beau y de mí —continuó luego de sopetón.


      —No estáis obligada a darme explicaciones —objetó Ian.


      Brianna se encogió de hombros.


      —Prefiero contaros las cosas en primera persona, os acabaríais enterando igualmente y con palabras más desagradables que la verdad —replicó, aludiendo de manera elocuente a los atareados habitantes de la aldea—. Y quiero que lo sepáis todo antes de aceptar de verdad la invitación de mi hijo. Así seréis libre de decidir con más conocimiento si queréis quedaros a dormir con nosotros o buscaros un acomodo más conveniente.


      Ian se puso muy serio.


      —Las habladurías malévolas no me harán cambiar de opinión sobre vos, que me habéis demostrado tanta hospitalidad.


      Brianna añadió una rama a la hoguera, con calma.


      —El padre de Beau era un caballero francés y no era mi marido —empezó, sin preámbulos—. Los dos éramos unos niños, pero él, con un título de la pequeña nobleza a la espalda, era mucho más importante que yo, simple hija de un calderero ambulante. Sin embargo nos amábamos. Él había prometido desposarme, incluso contra la voluntad de su familia, pero lo enviaron a la guerra y murió. A mí me quedó nuestro hijo. Desde entonces he viajado por muchas partes.


      Ian estaba impresionado.


      —¿La familia de ese caballero no ha aceptado al niño? Al menos habría debido ocuparse de él, era su deber.


      —Beau aún no había nacido cuando mi Mathieu murió. Su familia ni siquiera quiso verme, llegó a poner en duda la paternidad de mi hijo y yo volví a Inglaterra.


      —Sin embargo, habéis querido bautizar a vuestro hijo con un nombre francés.


      Durante un momento, Brianna mostró una expresión soñadora.


      —En honor a su padre, sí, porque era un muchacho gentil y guapo. Il était si beau!3, decía su gente, y lo era de verdad. Cuando llevaba la armadura parecía san Miguel. —Volvió a mirar Ian; su expresión se había vuelto orgullosa—. Y me amaba —reafirmó.


      —Estoy seguro —respondió Ian, sosteniéndole la mirada con sinceridad.


      Ella lo observó durante unos instantes, luego volvió a ocuparse del fuego.


      —Bien, aquí no son muchos los que piensan como vos. Además, se desencadenó la guerra y, por tanto, podéis imaginar los comentarios de todos sobre mi hijo y yo. Él es el que sufre más, naturalmente.


      «Y por eso reniega de su nombre y se empeña en odiar todo lo que es francés —concluyó Ian para sus adentros—. Debe demostrar que no es distinto de los otros.»


      —He tenido que ganarme el pan ejerciendo muchos oficios —continuó Brianna—. Mi padre me ayudó mientras pudo, incluso me enseñó su trabajo, pero luego me quedé sola y debí apañármelas para salir adelante. No fue fácil ni lo es ahora, pero a pesar de todas las habladurías que puedan circular sobre mí, nunca he hecho nada deshonesto. Esto os lo puedo jurar sobre el Evangelio.


      —Ahorrad los juramentos para los maliciosos, yo no los necesito —le respondió Ian—. Os admiro, en cambio, por la fuerza con que habéis cuidado de vuestro hijo a pesar de todo.


      Brianna meditó sobre sus palabras, luego le sonrió de nuevo.


      —Me parece que tendremos huésped, entonces.


      —Solo si eso no os crea nuevas dificultades —puntualizó Ian.


      —No creo. —Brianna sonrió—. El lado positivo de tener una pésima reputación es ser libre de hacer lo que uno quiera a pesar de las conveniencias.


      Ian tuvo que sonreír a su vez, pero se preguntó cuánto debía haber ya sufrido aquella mujer, a pesar de toda su jactancia. Desde luego, la gente no había sido generosa con una muchacha sola y madre de un hijo ilegítimo y la actitud de todos hacia Brianna y Beau Cola de Zorro era aún más elocuente.


      El niño volvió en aquel momento a la carrera.


      —¡Ha llegado la gente de Aversly! —anunció, señalando a Ian el alboroto en el centro del campamento.
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      No había nada que hacer; Daniel tuvo que resignarse. Había examinado mil veces cada piedra de la prisión sin que se le ocurriera ni la más mínima forma de evadirse. Los barrotes eran sólidos y la cerradura de la puerta resultaba inexpugnable sin las herramientas adecuadas. No había aberturas en la piedra, aparte del hoyo en el suelo que servía de letrina.


      «Habría que ser un condenado ratón para salir de aquí», concluyó Daniel; se echó por enésima vez sobre el jergón y se frotó los brazos doloridos.


      Martewall no había vuelto. Sin embargo, desde el interrogatorio había transcurrido casi un día entero. Daniel no sabía si alegrarse o preocuparse por aquella ausencia: el inglés podía haberse convencido de que había cometido una acción grave e injustificable al tener prisionero a quien en realidad era inocente de cualquier culpa, o podía haber decidido ahorcar a su rehén sin volver a interrogarlo porque se había convencido de que no podía obtener nada útil de él.


      «Si consigo salir vivo de aquí, espero que un día caiga en mis manos», pensó Daniel, mirándose las marcas que le habían dejado en las muñecas las cuerdas de sus verdugos.


      Por lo menos le habían traído de comer y de beber. Un soldado con uniforme negro había aparecido después del interrogatorio y había abierto la celda para dejar en el suelo una hogaza y una escudilla de agua que no cabía entre los gruesos barrotes. Luego se había marchado sin dirigir una sola palabra al prisionero, cerrando la puerta a su espalda.


      Daniel extrajo de debajo del jergón el extremo de la vara partida que Martewall había arrojado al suelo y luego olvidado. Había conseguido cortar y esconder un trozo antes de que el soldado llegara, y había dejado el resto en el suelo para que su desaparición no despertara sospechas en el caso de que los hombres de Martewall se hubieran acordado de ella.


      En efecto, el soldado había recogido los trozos sin fijarse demasiado y los había tirado fuera de su alcance, más allá de los barrotes.


      Daniel observó el fragmento que tenía en la mano: de poco más de un palmo de largo, pero de madera demasiado ligera para servir de algo contra la cerradura o los barrotes de hierro. Sin embargo, era el único objeto que tenía a su disposición.


      «Tantas precauciones para esconderlo, y ahora ¿qué hago con él?», se preguntó, haciendo girar el fragmento en las manos, luego lo dejó a un lado.


      Frustrado, se acostó en el jergón y miró al techo. Por si acaso intentó llamar a Hyperversum, aunque sin muchas esperanzas. El juego, naturalmente, no respondió.


      «Quisiera saber por qué», se dijo Daniel por enésima vez, y dejó caer la mano con rabia.


      Algo le tocó la palma de la mano y él se sobresaltó, maldiciendo. Se levantó apoyado en un codo y vio que había golpeado con la mano el fragmento de vara. El borde irregular, allí donde la vara estaba partida, le había producido una pequeña herida, pero nítida y molesta.


      Daniel maldijo y se lamió el corte, que había empezado a sangrar. Pero, al mismo tiempo, dirigió su atención al trozo de madera y lo sostuvo en la mano. Tenía un borde cortante, notó al pasar la punta de un dedo por la parte astillada.


      Frunció el ceño, mientras una idea empezaba a formarse en su cabeza.


      Frotó la madera sobre la piedra áspera del pavimento y vio que conseguía limarla sin que se hiciera trizas. La idea tomó cuerpo.


      Quizá, con un poco de esfuerzo y mucha atención, podría dar a aquel trozo de vara la forma que necesitaba.


      La luz que atravesaba de la tronera sobre el muro de enfrente de los barrotes perdía intensidad, indicando que la jornada estaba a punto de terminar.


      Daniel vio cómo avanzaba la oscuridad y continuó frotando la madera contra la piedra.


      En torno a las hogueras de Willingham había oscurecido. Solo los hombres se habían quedado conversando; las mujeres se habían retirado a las cabañas con los niños a dormir, con la esperanza de defenderse del frío.


      La llegada de la caravana de Aversly había agravado el problema de los refugios para pasar la noche, demasiado pocos para el gran número de personas que había en el campamento, pero al menos había aliviado el de la comida porque los habitantes de la otra aldea habían traído consigo provisiones y las habían compartido con los vecinos.


      Los cazadores habían alcanzado al grupo dirigido por Bull a tiempo de advertirle que no fuera hacia Dunchester, y así la caravana había llegado a Willingham, donde habían formado un único campamento de evacuados sin morada. Todos se habían afanado en mejorar al máximo los alojamientos, y trabajando duro habían construido algunas cabañas más y adaptado de la mejor manera posible las existentes. También habían conseguido poner en pie un rudimentario refugio para los animales de carga y de tiro, y así el caballo de Ian había sido alojado junto a los otros para que estuviera mejor protegido del frío.


      Por último, después de haber dejado comer primero a mujeres y niños, los hombres se habían quedado solos para terminar la cena y, sobre todo, para decidir qué hacer al día siguiente, que se presentaba incierto.


      Thomas Bull estaba sentado junto a Ian en las piedras dispuestas cerca de las hogueras a modo de asientos. Consumían la cena junto a los demás y escuchaban sus sombríos discursos.


      Cola de Zorro estaba acurrucado a poca distancia de ambos y no se perdía una sola palabra de la discusión. Ya no era un niño, había declarado cuando Brianna había tratado de convencerlo de que se fuera a dormir con ella, y por eso se había sentado a los pies de Ian sin atender a razones. Al final, Brianna había cedido, pero solo porque Ian le había prometido que no dejaría que el niño fuera a dormir demasiado tarde. Y así, Cola de Zorro comía en silencio junto a los hombres como un cachorro ávido de aprender.


      La conversación era tétrica y versaba sobre un solo tema: los soldados del rey, el saqueo de la noche anterior y la batalla ya inevitable de Dunchester. Los hombres estaban preocupados porque no sabían en qué dirección llevar a sus familias para ponerlas a salvo.


      Ian escuchaba los comentarios con poca atención mientras comía la sopa aún caliente de la escudilla, sumido en su pensamiento más importante. Para él no se planteaba el problema de elegir en qué dirección ir porque su única opción era dirigirse hacia Dunchester y dar con Daniel de algún modo, antes de que ocurriera lo peor. Lo malo era que su amigo estaba aislado del mundo exterior, encerrado en una fortaleza rodeada por un ejército.


      «Yo solo no lo conseguiré nunca», fue la lúcida conclusión a la que llegó al fin. Debía encontrar ayuda externa, pero no sabía dónde ni cómo.


      —Yo digo que vayamos al castillo y ayudemos a sir Martewall en la defensa.


      Aquellas palabras, pronunciadas por uno de los cazadores justo en aquel momento, arrancaron a Ian de sus pensamientos. No era una opinión aislada: muchos asentían, a pesar de las caras horrorizadas de los otros.


      Cola de Zorro escuchaba con atención.


      —Sir Martewall nos ha protegido de los mercenarios del rey mientras ha podido, ahora nos toca a nosotros hacer frente común para defender Dunchester —continuó el cazador—. Si el castillo se salva, entonces nuestras familias podrán encontrar cobijo y sobrevivir.


      —Dunchester no se salvará —objetó otro hombre—. ¿Cómo podría, él solo contra el ejército del rey?


      —El ejército del rey es poca cosa después de que los franceses lo hayan diezmado. Sus soldados son casi todos paniaguados, mientras que nuestros caballeros están aún prisioneros más allá de la Mancha, o han vuelto a sus feudos después de la derrota. No muchos de ellos responderán a la llamada a las armas de Sin Tierra, que los ha humillado.


      —Ciertamente, no vendrán para combatir contra otro barón inglés. No se sentirán con ánimos para alzar las armas contra quien lleva en el blasón el león del rey Ricardo —añadió Bull y su intervención hizo volverse a Cola de Zorro, con los ojos brillantes de expectativa.


      —¿Lo decís de verdad? —preguntó el niño.


      —Puedes apostar por ello —le respondió el ex soldado—. Sin Tierra asaltará Dunchester, pero lo hará sin el apoyo de los demás barones.


      «Es probable, visto que muchos ya han decidido ponerse en su contra —pensó Ian—. De todos modos, el rey tiene fuerzas más que suficientes para someter a sangre y fuego el castillo y hacérselo pagar caro a sus defensores.»


      —Los mercenarios son unos bribones poco fiables —estaba diciendo un segundo cazador—. Si encuentran una resistencia decidida, dejan de combatir. A ellos solo les importa que les paguen y no arriesgan la piel cuando pueden evitarlo.


      —¿Tú qué dices? —preguntó Bull a Ian mientras los otros discutían. Cola de Zorro estaba pendiente de los labios de ambos.


      —Será una masacre —respondió Ian, sombrío, desilusionando al niño—. No tenéis las armas adecuadas y tampoco un adiestramiento militar, ¿cómo pensáis combatir contra mercenarios expertos? Muchos de vosotros morirán.


      —Muchos de nosotros ya están muertos —le corrigió un hombre que le había oído—. Yo he pensado en mi hermano esta noche, y otros han visto morir a un padre o a un amigo.


      A aquellas palabras les siguió una sucesión de historias recordando a los parientes y conocidos muertos en la guerra o a manos de los sicarios del rey y los infinitos atropellos sufridos después de la desaparición de Ricardo Corazón de León. La discusión se generalizó y se hizo más acalorada. Las voces hostiles se impusieron a aquellas asustadas o prudentes.


      —Debemos defendernos también con las armas. ¡Ya hemos sufrido bastante!


      —¡Venguemos a nuestros muertos!


      —¡El rey no puede tratarnos como animales!


      —¡Mejor morir que vivir como esclavos!


      Ian se encontró rodeado por aquellas voces y comprendió que no estaba en sus manos disuadir a aquella gente de que se lanzara a la rebelión armada y la guerra civil. Todos habían sufrido demasiado, y la historia quería que frenasen con las armas el despotismo del rey Juan. Bull seguía mirándolo, esperando su decisión, y lo mismo hacía Cola de Zorro, conteniendo el aliento.


      —Iré con vosotros —dijo Ian al fin—. Habría ido a Dunchester de todas formas. Puedo hacer poco, pero espero seros útil de algún modo.


      —¡Sí! —exultó Cola de Zorro.


      Ian no le prestó atención, estaba reflexionando sobre la ironía del destino que lo llevaría a defender el castillo de su enemigo. Sin embargo, no tenía elección si quería tener al menos una oportunidad de entrar en Dunchester. Mezclándose con la gente de Aversly y Willingham quizá pasaría inadvertido ante Martewall y podría dar con Daniel.


      Aunque seguía siendo una incógnita cómo salir luego del castillo, Ian prefirió ignorar ese pensamiento. Podía afrontar solo un problema irresoluble a la vez, y encontrar a Daniel era su objetivo principal. Por lo demás, se confiaría a la fortuna y a la Providencia.


      Mientras tanto, la reunión se había transformado en un consejo de guerra.


      —Solo tenemos unas pocas espadas, pero gran cantidad de arcos y hondas, y podemos preparar más —dijo Bull—. Podemos tener a los mercenarios a tiro desde lejos. No esperarán que los ataquen desde atrás o por los flancos, no saben que nos estamos organizando y no nos temen.


      —Unos arqueros disparando velozmente pueden mantener en jaque a un número notable de soldados de infantería y hasta de jinetes —añadió Ian, y hablaba por experiencia. Ya había visto lo que podían hacerle unas nubes de flechas bien disparadas a los guerreros a pie o a caballo, por más protegidos que estuvieran, y era un recuerdo de guerra horripilante. Trató de apartar de su cabeza el recuerdo de los silbidos estridentes que llovían del cielo y diezmaban a hombres y bestias a su alrededor en Bouvines.


      A su lado, Bull asintió.


      —Por desgracia, no tenemos un número infinito de flechas y no conseguiremos preparar más antes de la batalla. Deberemos usar con cuidado las que tenemos disponibles e intentar no desperdiciarlas. Para las piedras de honda, en cambio, no creo que haya problemas.


      —¿Y los que solo tenemos armas blancas? —preguntó alguien.


      —Tendréis que conseguir armas arrojadizas o permanecer en la retaguardia y ayudar a los arqueros mientras sea posible —dijo Ian—. No podéis enfrentaros en campo abierto a soldados bien armados y protegidos por las cotas o por las almillas: solo os haríais matar inútilmente. Ayudad a los arqueros y a los honderos para que nunca se queden sin flechas o piedras. Es fundamental que las ráfagas de vuestras armas sean siempre constantes, porque en cuanto los mercenarios se den cuenta de vuestra presencia se os echarán encima, y si no podéis mantenerlos a distancia, será una carnicería.


      —Debemos permanecer a cubierto lo máximo posible —añadió Bull—. ¿Alguien conoce la disposición exacta del castillo de Dunchester y del terreno que lo rodea?


      Muchos de los hombres de Willingham respondieron que sí, puesto que a menudo habían tenido ocasión de ir al castillo para vender o comprar comida o mercancías. En breve se reunieron en torno a la hoguera más grande, aquella que proyectaba más luz, y con ramas, piedras y surcos en el suelo dibujaron rudimentariamente un plano del castillo.


      Cola de Zorro se acercó a gatas a verlo de cerca. También Ian se inclinó hacia el mapa, escuchando la descripción que hacían los hombres.


      —¿El castillo está aún en construcción? —preguntó, sorprendido, cuando le dijeron que la muralla externa aún no estaba terminada.


      —Está en ampliación —le respondieron—. Era una fortaleza pequeña, pero el rey Ricardo concedió a la ciudad el estatuto de puerto mercantil y, por tanto, iniciaron los trabajos para agrandar el burgo costero y el que se extendía alrededor del castillo. Pero luego Corazón de León murió y, desde que su hermano está en el trono, ha sido más difícil obtener el dinero para las obras en los muros. Al final, sir Martewall ha preferido que los hombres se dedicaran a cultivar la tierra y a criar ganado en vez de terminar la última muralla.


      «También porque no esperaba tener que defenderse un día de su propio rey», imaginó Ian.


      —Es un gran problema para el castillo, pero al menos es una ventaja para nosotros —dijo Bull—. Las tropas del rey avanzarán hasta el pie de las torres principales, pero nosotros podremos también entrar detrás de ellos y cogerlos entre dos fuegos. No conseguirán dispersarse porque no estarán en condiciones de superar tan fácilmente el círculo de los muros en construcción, en especial con los caballos.


      «Una trampa», pensó aún Ian, estudiando la configuración del castillo, y trató de imaginarse qué habría propuesto el conde Guillaume de Ponthieu si hubiera estado en su lugar. En aquel momento habría necesitado de verdad su experiencia como estratega.


      —La puerta principal de los muros externos no tiene cancelas ni portones, ¿verdad? —preguntó.


      —Así es. Tampoco hay un verdadero foso. De aquel lado, los muros son apenas poco más altos que un hombre y las torres tienen andamios.


      —Por tanto, las tropas del rey entrarán por la puerta y proseguirán directamente hacia el castillo, sin tener tiempo de ocuparse del primer recinto. Pero nosotros podremos subir a los muros y asaetear a los mercenarios desde allí. Visto que la parte construida no es tan alta, podemos llegar a ella desde fuera y escalarla; luego, los andamios protegerán a los tiradores. Cogeremos a los soldados por sorpresa.


      —Y si intentaran atacarnos saltaremos de los muros y escaparemos al bosque antes de que los soldados a pie puedan trepar para superar el muro o aquellos a caballo den la vuelta para salir del recinto por la puerta. No es mala idea, podría funcionar —aprobó Bull, rascándose el mentón hirsuto.


      El plan de batalla tomó cuerpo a base de las sucesivas sugerencias, mientras los hombres añadían detalles y propuestas y decidían cómo repartirse la tarea de preparar todo lo necesario. Debían actuar deprisa puesto que sin duda el ejército del rey atacaría al día siguiente, probablemente después de haber intentado negociar una improbable rendición con los señores del castillo.


      Tendrían que trabajar durante buena parte de la noche.


      Ian dejó hablando a los demás, delegando el papel de organizador en Bull, mientras estudiaba el resto del plan: aquel que lo implicaba solo a él. Con los ojos fijos en el mapa de Dunchester se preguntaba cómo atravesar el puente levadizo que separaba el castillo del resto de la aglomeración urbana. Debía entrar en el castillo, pero no podía hacerlo mientras la cancela fortificada permaneciera cerrada.


      Tenía que confiar en que la batalla del día siguiente se revolviera con la derrota de los mercenarios; solo así, quizá, los defensores del castillo abrirían los portones para perseguir a los enemigos en fuga y acoger a los evacuados.


      Su pensamiento corrió a Daniel. «Juro que te sacaré de allí, de un modo u otro.»


      —Entonces mañana habrá batalla —lo distrajo Cola de Zorro. Había vuelto junto a él y lo miraba emocionado.


      —Sí, habrá batalla, pero no para ti —replicó Ian con severidad—. Tú te quedarás con tu madre y lo más lejos posible de Dunchester.


      La expresión de Cola de Zorro se transformó de inmediato a causa de la desilusión.


      —Pero yo soy un buen tirador, ¡vos lo sabéis! ¡Puedo seros útil!


      —No. Tú no vendrás con nosotros. Y ahora te vas a la cama.


      —Pero...


      —A la cama. Ahora.


      Ian señaló las cabañas con un gesto que no admitía réplicas.


      Cola de Zorro miró también a los otros hombres, que se habían interrumpido al oír el tono acerado de Ian en aquella pequeña discusión.


      —Los adultos deben discutir y los niños van a dormir —declaró Thomas Bull.


      Muchos asintieron, y Cola de Zorro comprendió que nunca conseguiría salirse con la suya. Se puso en pie ofendido y enfadado, apretando los puños.


      —Si no te encuentro en la cama cuando vuelva, te las verás conmigo además de con tu madre —amenazó Ian, decidido a todo con tal de alejar al niño de aquella reunión de guerra que ya le había metido en la cabeza demasiadas fantasías peligrosas.


      Cola de Zorro no se atrevió a replicar, pero le lanzó una mirada airada y escapó a la carrera.


      —Sí, cabeza caliente como es, ese niño antes o después se meterá en problemas —comentó Bull, al lado de Ian.


      Aquella noche, muy tarde, cuando Ian entró despacio en la cabaña se sintió aliviado al ver que Cola de Zorro estaba de verdad allí y dormía acurrucado en el jergón junto a su madre. El niño tenía una expresión descontenta también en el sueño, e Ian consiguió verla a la luz atenuada de la hoguera que aún ardía en el círculo de piedras en el centro del refugio.


      Cerró con cuidado la puerta de ramas entrelazadas y se sentó en la capa de hojas que le habían dispuesto para dormir. Encontró también una manta doblada y se envolvió en ella antes de acostarse. Puso algunas ramas en el fuego para que durase algunas horas más, al menos hasta el alba. En conjunto, la temperatura en el interior de la cabaña era aceptable y permitiría dormir.


      Ian se pasó la mano por el rostro cansado y permaneció sentado algunos minutos.


      Dormir, sí; lo necesitaba, en especial teniendo en cuenta lo que ocurriría al día siguiente.


      Habían dado por terminada la reunión después de decidir los turnos de guardia en torno al campamento, preparado más arcos y flechas y recuperado de las casas destruidas cualquier herramienta que pudiera transformarse en un arma. Se habían dividido los hombres que irían a la guerra de los que permanecerían allí protegiendo a las familias y el campamento. En total, una cincuentena de armígeros se dirigiría a Dunchester con las primeras luces del alba, dejando atrás casi únicamente a los ancianos y a los heridos.


      Thomas Bull, naturalmente, estaba entre los que irían a combatir, y a pesar de que había dejado la vida de soldado hacía mucho tiempo, parecía más que dispuesto a zambullirse en una batalla.


      A Ian, en cambio, le parecía que no lo estaba en absoluto.


      «Sin embargo, soy caballero; debería estar preparado», se dijo, pero al mismo tiempo agradeció al cielo no haberse acostumbrado aún a ver muertos y heridos, violencia y sangre, y esperó no llegar nunca a habituarse a ello.


      Miró a Cola de Zorro, que, en cambio, estaba deseoso de participar en una guerra, con la ingenua impulsividad de sus trece años.


      «Mantente apartado cuanto puedas de todo esto», pensó Ian, y se estiró para ajustar la manta sobre la espalda del niño dormido. Al hacerlo se percató de que Brianna estaba despierta y lo miraba. La luz del fuego se reflejaba en sus ojos verdes.


      —Gracias —le dio a entender ella moviendo los labios en silencio, y señaló de manera elocuente al hijo dormido a su lado.


      Ian le sonrió y asintió, luego se acostó para dormir.
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      El alba llegó muy pronto, o al menos así le pareció a Ian, que vio cómo se aclaraba la oscuridad a través de las fisuras de las paredes inconexas de la cabaña.


      El fuego se había apagado y en el refugio comenzaba a hacer frío. Ian se alzó sobre un costado para avivar las llamas con las últimas ramas y luego se levantó, despacio para no despertar a Brianna y Cola de Zorro, que aún dormían acurrucados el uno en brazos de la otra.


      Fuera, también el resto de la aldea estaba durmiendo, y tan solo algún hombre pasaba como una sombra entre las cabañas al volver de su turno de guardia.


      El sol aún no había aparecido en el cielo, pero las nubes ya se habían ribeteado de rosa y las copas de los árboles emergían de la oscuridad. Ian se arrebujó en la manta echada sobre los hombros, para aprovechar un poco más su calor. Se peinó con la mano y luego se acarició las mejillas, sintiendo que pinchaban. Tenía unos deseos desesperados de lavarse, pero no era oportuno buscar un río donde bañarse, con el frío que hacía. Se habría conformado con un cubo de agua, a pesar de la temperatura.


      Fue hacia el pozo desierto, sacó agua y la vertió en el abrevadero que habían usado los animales el día anterior. Al lado había unos harapos, e Ian eligió uno limpio y, armándose de valor, se desnudó de la cintura para arriba. La mordedura del frío lo hizo estremecer, pero sumergió de todos modos el trapo en el agua y comenzó a lavarse concienzudamente.


      Lo hizo como si fuera una especie de rito, tratando de concentrarse en cada gesto, en el silencio del campamento aún medio dormido. Al pensar en la batalla inminente sentía la absoluta necesidad de disponerse a afrontar su vuelta a las armas. Su verdadero regreso a la piel de un caballero.


      Cuando terminó permaneció un instante apoyado en el abrevadero, mirando su reflejo en el agua a la luz del alba apenas despuntada. Tenía la piel helada, pero una gran determinación en su interior y la total conciencia de aquello a lo que se iba a enfrentar.


      Sería un día sangriento, pero lo afrontaría con decisión.


      «Estoy listo», se dijo.


      —Menudas cicatrices.


      Ian se volvió de golpe y vio a Brianna con un cubo bajo el brazo y una sonrisa astuta en los labios: venía a buscar el agua del pozo, pero en aquel momento parecía interesada en otra cosa.


      Ian se irguió. Habría querido cubrirse, pero la mujer se había colocado entre él y las ropas dejadas al borde del pozo; dejó el cubo en el suelo y se acercó a él. Le cogió un hombro con la mano y lo obligó a volverse.


      —¿Cómo os las hicisteis? —preguntó sin ninguna turbación. Solo parecía curiosa—. Es obra de un látigo.


      —Sí —admitió Ian a disgusto—. Hace mucho tiempo.


      Se desplazó con decisión para ir a recuperar la camisa y la túnica.


      —¿Qué habéis hecho para merecer un castigo semejante? —preguntó ella—. No sois del tipo criminal; tengo buen ojo para juzgar a los hombres.


      Ian comprendió que no se libraría de ella intentando dejar correr el tema.


      —Me enfrenté a un sheriff para defender a una muchacha y él me lo hizo pagar —resumió, mientras se ataba las ropas.


      —Un sheriff. Nada menos. —Brianna no preguntó nombres, detalles o lugares, pero tampoco se alejó—. ¿Al menos salvasteis a la muchacha? ¿Os lo ha agradecido? Sí, sin duda lo habrá hecho, con un caballero guapo como vos.


      —Yo no soy un caballero —replicó Ian, alarmado.


      —Oh, sí que lo sois. No tengo dudas. —Brianna soltó una risita—. ¿Qué otra cosa podríais ser? Un hombre con un cuerpo como el vuestro, ¿debería creer que sois un campesino? ¿Un artesano? Quién sabe, acaso, un empajador, ¡vista la habilidad que tenéis con ramas y hatos!


      —O un escriba. ¿Y si os dijera que soy un historiador?


      —Me reiría. Os desmiente lo que habéis hecho en Aversly y luego en el bosque antes de llegar aquí, a Willingham.


      —En el momento del peligro cualquiera puede blandir un arma y defenderse —objetó Ian, pero ya se había dado cuenta de que Brianna nunca abandonaría la conclusión a la que había llegado. Tenía una mirada demasiado resabiada en los ojos claros.


      —¿Y cuántos hombres, aparte de los de espada, se arrodillan para venerar a san Jorge? —insinuó, en efecto.


      En aquel punto, Ian tuvo la certeza de que lo habían espiado dos días antes, en la capilla en medio del bosque.


      —Me lo ha dicho Beau —confirmó Brianna, intuyendo su sospecha—. Os ha visto mientras rezabais.


      Se acercó más a Ian para atarle bien la túnica. Pero cuando terminó, le dejó los dedos posados en el pecho. Alzó los ojos para buscar los de él. Sonreía siempre y, en aquel momento, mostraba una fascinación felina.


      —Hacía mucho tiempo que no veía un caballero tan de cerca. Y tan guapo, además. El asunto me produce un cierto efecto.


      A aquello le siguió un silencio denso de significado. Ian respiró hondo.


      —Os lo ruego, detengámonos aquí, Brianna.


      —¿Por qué? ¿Acaso no me consideráis adecuada para vos? ¿O no soy bastante guapa? —replicó ella, pero no estaba ofendida y tampoco desalentada. Su mano era cálida incluso a través de la tela de la túnica, justo sobre el corazón—. No temáis: nunca os pediré un compromiso que no podáis mantener. Ya no soy la niña que sueña con el gran amor y ahora me siento demasiado libre para adaptarme a una relación. Pero me gustaría tener un poco de compañía, y un hombre como vos en casa sería bueno también para Beau.


      Ian le cogió la mano para alejarla, con delicadeza.


      —Vos merecéis al mejor de los hombres y sois bellísima. Mentiría si dijera que no os encuentro atractiva. Pero estoy casado y amo a mi mujer.


      Brianna inclinó a un lado la cabeza, imperturbable.


      —Es aquella muchacha, ¿verdad?


      —Sí. —Ian sintió como siempre una punzada desgarradora de nostalgia al pensar en Isabeau—. No la veo desde hace una eternidad.


      —¿Y estáis seguro de que ella os ha sido fiel? —insinuó Brianna. No lo dijo con maldad: jugaba, divirtiéndose provocando a su blanco.


      Ian la miró con seriedad.


      —¿Con qué derecho podría pedirle que me fuera fiel si yo no soy el primero en mantener la promesa hecha ante el altar?


      La sonrisa de Brianna se ensanchó. Separó su mano de Ian.


      —Sois un hombre de honor, de una pieza: debo resignarme, según parece —comentó, divertida. Calló un momento, mientras, jugando, le alisaba la túnica como se hace con las ropas de los niños al ponérselas. Su sonrisa se había vuelto pensativa—. Os lo agradezco, ¿sabéis? Con vuestro comportamiento me dais esperanza —añadió luego—. Si entre los caballeros hay hombres como vos, entonces puedo de veras creer que mi Mathieu era sincero cuando decía que me sería siempre fiel a pesar de todo.


      —Habría mantenido su palabra, estoy seguro —respondió Ian.


      La expresión de Brianna pareció iluminarse antes de apartarse de él. Recogió el cubo para llenarlo con el agua extraída del pozo.


      —No temáis: podéis continuar haciendo creer a los otros lo que queráis, yo mantendré la boca cerrada —dijo, anticipándose a cualquier comentario.


      —Gracias. Es muy importante para mí —respondió Ian con alivio.


      Ella se volvió una última vez para mirarlo.


      —Solo decidme una cosa: ¿al menos ha muerto?


      —¿Quién?


      —El sheriff que amenazaba a vuestra amada y que os ha marcado la espalda a latigazos.


      Ian se ensombreció.


      —Sí. Ha muerto. Lo he matado yo.


      Brianna se encaminó, ligera.


      —No lo dudaba. Sois un hombre que da muchas satisfacciones, sir Ian.


      Él la miró mientras regresaba al refugio, pero luego se volvió hacia un ruido furtivo surgido entre dos cabañas cercanas.


      —Eres un entrometido —dijo en voz alta pero sin demasiada dureza, con los brazos en jarras.


      De detrás de las chozas asomó Cola de Zorro, con el rostro tan rojo como el pelo.


      —Me has espiado también esta vez —acusó Ian.


      —No lo he hecho aposta, ¡lo juro! Pasaba por aquí casualmente... —se defendió el muchacho, pero bastó una mirada torva para poner fin a sus justificaciones.


      —Te concedo que hayas pasado casualmente anteayer por delante de la capilla de San Jorge —continuó Ian—. Pero hoy no tienes excusas.


      El niño estaba cada vez más rojo. Sin embargo, lo devoraba la curiosidad y se le notaba en los ojos.


      —¿De verdad sois un caballero? —dijo, incapaz de esconder su deseo de saber más detalles.


      —Sí, pero recuerda lo que ha dicho tu madre. Nadie debe enterarse.


      Ahora el campamento se estaba despertando y entre las cabañas comenzaba a moverse gente. Ian miró a su alrededor para asegurarse de que no había nadie al alcance de la voz.


      —Mantendré la boca cerrada, ¡lo juro!


      Ian se echó la manta sobre los hombros y echó a andar. Cola de Zorro fue detrás de él.


      —Entonces, si sois caballero, ¡venís de la guerra! Habéis estado en Francia, no podéis haberla evitado... ¡Lo que contabais de la batalla de Bouvines, lo habéis visto en persona!


      —Basta de preguntas —lo interrumpió Ian de inmediato—. No tengo intención de seguir hablando de mí mismo, ¿he sido claro?


      Cola de Zorro bajó los ojos de inmediato, mortificado, y durante un momento no habló.


      —También mi padre era un caballero, pero murió antes de que yo naciera y nunca lo he visto —murmuró al fin.


      Ian se arrepintió de haber sido tan brusco.


      —No conocerás a tu padre a través de mí, por más preguntas que me hagas —continuó, tratando de arreglar las cosas.


      Cola de Zorro no dijo nada.


      Un pensamiento golpeó a Ian: «¿También mi hijo habría crecido con la misma pena si yo no hubiera conseguido volver aquí a través de Hyperversum?»


      Se detuvo a mirar a Cola de Zorro a los ojos.


      —No sé quién era tu padre, pero no puedes juzgarlo basándote solo en cuál era su país y en las habladurías que circulan sobre los franceses después de la guerra. Era un caballero y debe bastarte. Debes estar orgulloso de él y del amor que sentía por tu madre. También ella lo amaba y sabía qué hombre era: debes fiarte de lo que ella te dice.


      El niño alzó la barbilla; intentaba mostrarse fuerte pero se mordía el labio.


      —También yo quiero ser valiente y fuerte como un caballero.


      Ian le cogió los hombros entre las manos.


      —Lo serás cuando seas mayor, ahora es demasiado pronto y, de todos modos, tú no debes demostrar nada a nadie, ¿lo entiendes?


      —Yo ya soy mayor —trató de objetar Cola de Zorro.


      —No, no lo eres y no tienes la más mínima experiencia ni la preparación para afrontar una batalla. ¿De verdad quieres hacer sufrir así a tu madre? Ella ahora solo te tiene a ti. Si te sucediera algo, se moriría.


      El niño lo miraba con los ojos brillantes, dividido entre dos sentimientos.


      —Un verdadero caballero sabe cuándo puede o no puede afrontar una batalla —insistió Ian.


      Cola de Zorro asintió y bajó de nuevo la cabeza.


      Ian oyó que lo llamaban. Era Thomas Bull.


      —¿Listo para partir? —le preguntó el ex soldado desde lejos.


      —Sí. Listísimo.


      —Entonces comamos algo y vamos.


      Ian se volvió por última vez hacia Cola de Zorro.


      —Vuelve con tu madre. Protégela. Ahora ese es tu deber.


      Luego se alejó para ir a armarse.


      Daniel esperaba al carcelero desde hacía un par de horas, desde que había visto que la oscuridad se atenuaba a través de la tronera en el muro de enfrente de su celda.


      La noche había sido agitada en el castillo; incluso él se había dado cuenta, porque durante todas las horas de oscuridad había oído voces, atenuadas pero claras y excitadas, gritándose y dándose órdenes desde lejos. Había habido ruidos de caballos, de utensilios y de trabajo frenético, y pasos de muchas botas pesadas por la explanada de piedra. Todo aquel trasiego no era una buena señal, y Daniel había intentado en vano hacerse una idea de qué estaba sucediendo para causar semejante alarma en el castillo.


      Luego, al alba, había caído un silencio total.


      «¿La calma antes de la tempestad?», se había preguntado Daniel, atento a captar sonidos que ya no llegaban. Poco después había oído los primeros pasos del carcelero que llegaba.


      No se movió de donde estaba a la espera.


      Una luz se acercó e iluminó la escalera y luego el pavimento.


      Apareció un soldado enjuto con el uniforme negro; llevaba una antorcha en la mano derecha y la habitual escudilla de agua en la izquierda, sobre la cual estaba apoyada en equilibrio una hogaza.


      Daniel lo observó desde su posición, sentado a los pies del pilar en medio de la celda, estratégicamente cerca de la puerta pero no lo bastante como para parecer un peligro y poner en alerta al carcelero.


      El soldado parecía un recluta, porque no estaba en absoluto a gusto en aquella mazmorra, que quizás incluso lo asustaba. Se mantenía atento a la tronera y el silencio del exterior, como si temiera oír un ruido o una señal de un instante a otro. Metió la antorcha en el soporte en la pared y luego se acercó a la celda.


      Daniel continuó estudiándolo. Sin embargo, no se movió ni cuando el soldado abrió los barrotes, manteniéndolo siempre vigilado, ni cuando los cerró después de haber dejado en el suelo la comida y el agua. Esperó a que se concentrara en la cerradura y entonces se puso en pie.


      —¿Se puede saber qué está sucediendo ahí fuera? —preguntó aparentando calma.


      El soldado se sobresaltó y casi se le cayó la llave con la que estaba cerrando la celda. Recuperó la compostura y se apresuró a terminar su trabajo, sin responder.


      Daniel se acercó, pero sin ponerse enfrente de él ni tocar la puerta. Se inclinó para coger la escudilla de agua con la mano izquierda y le dio un sorbo.


      —Vamos, solo quisiera una respuesta —insistió mientras desplazaba la mano derecha a su espalda, como si quisiera aliviar un dolor o la tensión. Con los dedos buscó lo que tenía escondido en el cinturón—. Quiero saber si debo preocuparme de que el castillo caiga sobre mi cabeza mientras estoy encerrado aquí dentro.


      Al oír aquellas palabras, el soldado miró de nuevo hacia la tronera, y Daniel se preocupó de verdad. ¿Tan grave es la situación?, se preguntó, pero comprendió que debía aprovechar la oportunidad.


      Enderezó los hombros y dio un paso hacia delante, siempre con la escudilla de agua en la izquierda. Con la derecha sacó del cinturón el objeto escondido.


      —Soldado, te he hecho una pregunta. Soy un caballero y exijo una respuesta —ordenó, exagerando el tono a propósito.


      Como esperaba, el hombre reaccionó con un arrebato nervioso:


      —Yo no recibo órdenes de un...


      No terminó la frase.


      Daniel le tiro a la cara la escudilla, luego extendió la mano libre a través de los barrotes y lo agarró del uniforme, arrastrándolo hacia sí. La escudilla se rompió con un ruido seco. El soldado chocó de bruces contra la jaula y lanzó una exclamación, luego intentó apoyarse en los barrotes con las manos para echarse hacia atrás, pero se detuvo al instante en cuanto sintió una punta afilada en el cuello.


      —Quieto o juro que te corto la garganta —amenazó Daniel, y lo sostuvo contra las barras para impedirle luchar, pero, sobre todo, para impedirle ver que lo que tenía en la mano no era un puñal, sino un tosco trozo de madera perfilado de forma que pareciese un arma.


      El agua había causado el efecto esperado. Con la piel mojada y fría, el soldado no había podido darse cuenta de que lo que tenía contra el cuello no era metal sino simple madera, por añadidura blanda.


      Daniel agradeció al cielo por el hecho de que el fragmento limado no se hubiera roto por la mitad durante la brevísima riña.


      —Escucha: no quiero matarte —continuó Daniel, tratando de controlar su respiración acelerada—. Ahora abre la puerta y no te sucederá nada.


      El soldado tragó saliva y no respondió. Aún tenía las llaves en la mano derecha y empezó a levantarlas hacia la cerradura, pero luego dudó.


      Daniel intuyó que estaba pensando en tirarlas para empuñar la espada y tiró de él con violencia, obligándolo a mirarlo directamente a los ojos.


      —Ni lo intentes —gruñó—. Sin bromas: te he dicho que no quiero matarte, pero lo haré si me obligas. Quizá yo me quede aquí dentro, pero tú morirás porque te degollaré como a un cordero.


      El hombre se estremeció y su escaso valor se disolvió ante aquella decidida amenaza. Abandonó toda intención de resistir y metió de inmediato la llave en la cerradura.


      Daniel lo arrastró dentro de la celda en cuanto oyó que el mecanismo saltaba en la puerta, que se abría hacia el interior. Lo empujó de cara contra el pilar y lo sostuvo allí, siempre bajo la amenaza de su falso puñal apuntado en la nuca. Lo desarmó y solo entonces tiró el muñón de vara para desenvainar un arma de verdad.


      —Quítate el uniforme —ordenó, pinchando a su rehén con la espada donde la almilla de cuero no lo protegía, en la base del cuello.


      El soldado obedeció, sin hablar ni volverse, y dejó caer el yelmo y la cota negra.


      —Y ahora échate una siestecita.


      Daniel lo golpeó en la nuca con la empuñadura de la espada y lo dejó caer al suelo, desvanecido.


      Tuvo que recuperar el aliento, casi superado por la tensión de aquel golpe de mano que había salido mejor de lo que esperaba, pero sabía que no podía demorarse demasiado si quería salvarse.


      La almilla de cuero del soldado no le quedaba bien, pero el uniforme negro sí, y lo recogió, se vistió con él, y se colgó la espada en el cinturón; luego salió de la celda y cerró la puerta con llave. Cogió la antorcha de su soporte y se volvió para afrontar las escaleras.


      Respiró hondo.


      «Y ahora viene la parte más difícil.»


      Puso el pie en el primer peldaño y escuchó con atención, pero desde lo alto de la rampa oscura no llegaban sonidos alarmantes. Quizá no había nadie.


      Daniel se acomodó mejor el yelmo en la cabeza y emprendió la subida con cautela.


      Pasaron unos instantes larguísimos, pero al final apareció el rectángulo luminoso de la puerta abierta que daba al exterior.


      Daniel bajó la antorcha, encontró el soporte en que iba metida, justo al inicio de las escaleras, y la dejó allí para tener más libertad de movimientos.


      Fuera, la mañana ya había aclarado el panorama y solo unas pocas nubes punteaban el cielo gris y frío. Sería otra jornada sin lluvia. También el viento procedente del mar callaba.


      Con una mirada, Daniel controló toda la explanada del patio interior y vio de inmediato que los soldados se habían multiplicado en lo alto de los muros. También estaban más tensos y más armados y miraban todos en una única dirección, fuera del castillo.


      En el interior del patio, en cambio, solo se percibía el trasiego habitual de criados atareados que entraban y salían por las puertas, transportando cestas y materiales. Algunos guiaban hacia una construcción baja unos caballos enjaezados con arreos de varios colores.


      Daniel comprendió que el problema que había disparado la alarma en el castillo durante toda la noche estaba fuera de Dunchester, bajo las murallas, y rezó que no fuera lo que temía, pero tenía el horrible presentimiento de que su oración no sería escuchada.


      Cruzó el umbral que lo devolvía al patio, tratando de mostrar la actitud de un soldado, pero conservando la espada al alcance de la mano.


      No es que eso lo hiciera sentirse más seguro. Hacía dos años y medio que no manejaba una, e incluso en el pasado siempre se había entrenado menos que Ian: no habría sido capaz de resistir un enfrentamiento prolongado y, por tanto, debía tratar de evitarlo a toda costa. No debía hacerse notar o su intento de evasión acabaría de raíz.


      Caminó con ligereza sin atravesar la explanada y permaneciendo cerca de los edificios. Mantenía siempre a la vista su meta, que al mismo tiempo representaba también una potencial fuente de peligro: el pasaje abierto entre el patio interior y el exterior.


      Era una especie de túnel oscuro que atravesaba el bastión frontal del castillo junto al torreón antes de desembocar en el espacio cerrado de la muralla intermedia. Estaba coronado a la entrada por una cancela poderosa, hecha de vigas de madera y refuerzos de hierro, mantenida en alto como una gigantesca guillotina por las cadenas laterales.


      Daniel sabía que al otro lado del túnel había otra cancela idéntica, lista para cerrarse de golpe, y en aquel momento nada le dio más miedo que la idea de que lo descubrieran mientras huía y quedar atrapado entre las dos cancelas como un ratón. Sin embargo, si quería salir no tenía más elección que pasar por allí.


      Respiró hondo, se apartó del edificio junto al cual se había detenido para observar la situación y se dirigió hacia la cancela.


      En ese mismo instante, un pelotón de tres soldados llegó a la carrera desde el túnel.


      Daniel se echó a un lado. Retrocedió y luego se desplazó hacia el edificio más cercano, pero los soldados no le hicieron caso o, si lo vieron, no le prestaron tanta atención como para darse cuenta de que no era uno de ellos.


      Simultáneamente, un rumor de cascos poderosos llegó del lado opuesto del patio.


      Daniel sintió un estremecimiento cuando vio a Geoffrey Martewall a la grupa de un poderoso corcel de guerra, con el escudo empuñado, la espada ceñida al costado y el yelmo bajo el otro brazo. Caballo y caballero estaban revestidos con gualdrapa y cota negras con el león de oro; Martewall llevaba la coraza y tenía la capucha ya alzada sobre la cabeza.


      Daniel casi había olvidado lo impresionantes que podían ser los caballeros medievales armados hasta los dientes, y permaneció mirando al inglés con una mezcla de temor y de respeto. En aquel momento, Geoffrey Martewall le pareció la personificación de la fuerza guerrera, terrible en su librea fúnebre.


      Al mismo tiempo lo recordó como lo había visto en el torneo de Béarne: experto, rápido y preciso. Un adversario al que había que enfrentarse con extrema cautela.


      A diferencia de aquella vez, el caballero llevaba ahora un lambel rojo sobre el pecho y sobre el blasón, el símbolo dentado que lo anunciaba al mundo como futuro heredero de la casa, después de la muerte de sus hermanos mayores. El león de oro era más grande e importante, la cota de armas y el escudo estaban ribeteados de rojo.


      El caballero inglés no estaba solo: lo acompañaban otros tres guerreros, vestidos con colores diversos, pero todos armados y listos para combatir. Uno de ellos, de verde y oro, era el fiel lugarteniente Hector.


      —¡Señor! —llamaron los soldados en cuanto vieron al barón, y corrieron a su lado. Incluso desde lejos Daniel los oyó anunciar:


      —Los oficiales del rey quieren parlamentar con vos.


      Martewall asintió y luego alzó la mirada hacia la cancela.


      —Ya sé qué quieren de mí —respondió, lacónico, y luego hizo que su corcel reanudara el camino con paso lento y pesado. Salió del patio interior seguido por sus compañeros.


      En cuanto lo vio desaparecer, Daniel se dirigió deprisa hacia los muros. La cancela estaba demasiado transitada, recorrida por soldados y caballeros, por lo que de momento abandonó la idea de atravesarla. No quería encontrarse en el patio exterior junto a Martewall, allí donde el caballero podía haber reunido a todos sus soldados. Debía hacerse una idea de qué estaba ocurriendo fuera antes de aventurarse a una fuga que se anunciaba rocambolesca.


      Localizó la escalera de piedra que subía hasta el camino de ronda y la recorrió por completo. Nadie le hizo caso, dado que llevaba el uniforme negro, y así pudo llegar a asomarse entre las almenas sin dificultad.


      Lo que vio en el horizonte lo dejó sin aliento.


      Una multitud de soldados de rojo estaba alineada justo fuera del burgo de Dunchester, a pocos pasos de la muralla exterior incompleta. No era un verdadero ejército, pero las tropas eran más que suficientes para someter a asedio el pequeño castillo.


      Daniel miró abajo y vio que el patio interior del castillo estaba lleno no de soldados, sino de gente asustada: eran los habitantes del burgo, evacuados de sus casas indefendibles, que buscaban asilo y refugio en los muros interiores. Los guardias de Dunchester estaban empeñados en dirigir a aquellas personas hacia los lados y la parte trasera del castillo y encontrar para todos un alojamiento que no obstaculizase las operaciones militares en el angosto espacio entre las dos murallas. Se oían voces asustadas y llantos de niños mezclados con las órdenes lanzadas por los soldados.


      Fuera del recinto amurallado, no se movían ni las briznas de hierba de los prados baldíos. Entre el castillo y las tropas rojas ahora solo había una aldea deshabitada, espectral e inmóvil, aún envuelta por la niebla de la madrugada.


      Geoffrey Martewall atravesó el patio interior en medio de las voces de la gente de Dunchester y los saludos de sus soldados, y salió a la aldea vacía junto con sus tres compañeros. Nadie más lo acompañó y Daniel comprendió que se dirigía a parlamentar cuando vio que cuatro caballeros salían de las filas de los uniformes rojos para ir al encuentro del señor del castillo. Llevaban un estandarte con tres leones de oro, idénticos a aquel que Martewall mostraba en el escudo y en el pecho de la cota negra.


      Daniel reconoció el escudo del rey de Inglaterra, que ya había visto en el campo de batalla en Bouvines; captó la situación y adivinó sin esfuerzo lo que ocurriría en el futuro inmediato.


      Los oficiales del rey exigirían la rendición del castillo, Martewall se negaría, como le había ordenado su padre, tras lo cual comenzarían las hostilidades.


      Aquellos uniformes rojos estaban allí para ocupar el castillo a toda costa.


      «No resistirán demasiado bajo el asalto de tantos enemigos», pensó Daniel, valorando la escasez de las fuerzas de Dunchester en comparación con las de la corona.


      Sabía que, en un asedio, la ventaja estaba siempre del lado de los sitiados, porque para combatir desde el interior de los muros bastaban muchos menos hombres que los que necesitaban los sitiadores. No obstante, la situación del castillo le pareció mucho más que precaria. En el interior había gente inocente que defender, alojar y dar de comer; la estación era fría y, según había admitido el mismo sir Harald Martewall, las provisiones estaban agotadas.


      «¿Cómo piensan resistir después de algunos días?», se preguntó Daniel. «¿Y cómo haré yo para salir de aquí?», se preguntó inmediatamente después.
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      Ian observó la alineación de los uniformes rojos desde lejos, al abrigo del bosque. Desde la posición en que estaba podía ver lateralmente el futuro campo de batalla: a su izquierda, el castillo y el precipicio que daba al mar; a su derecha, las tropas reales, listas para entrar en la primera muralla, sin custodia y accesible.


      Junto a él, entre los árboles, se habían dispersado los hombres de Aversly y Willingham, todos con diversos grados de emoción, valor y miedo pintados en la cara, pero ya empuñando las armas. Había arcos, ballestas, hondas y las pocas espadas cogidas a los soldados muertos el día anterior, lanzas y jabalinas rudimentarias hechas con ramas y herramientas de trabajo, hachas, cuchillos, horcones y hasta martillos. Un arsenal heterogéneo y, sin embargo, eficaz, que permitiría causar algún daño. En unos mulos llevaban cargadas las provisiones de flechas y piedras para las armas de proyectiles.


      —Debemos esperar a que los mercenarios entren en el burgo, luego podremos avanzar hasta los muros en construcción y trepar allí —dijo Thomas Bull.


      Ian asintió y observó las torres altas y ornadas de estandartes, buscando una manera de entrar en el corazón del castillo. Por desgracia, no tenía forma de conocer la configuración exacta de la fortaleza hasta que no hubiera entrado al menos en la primera muralla. Los habitantes del lugar se la habían descrito, pero por más precisas que fueran, las palabras no equivalían a la observación directa. Y, de todos modos, ninguno de los campesinos había entrado nunca en la parte del castillo reservada solo al señor, a sus familiares, guerreros y criados.


      El sonido de un cuerno laceró el aire, provocando un murmullo tenso entre los hombres escondidos en el bosque.


      Ian aguzó la vista y vio a algunos caballeros con gualdrapas de colores saliendo del burgo para regresar donde esperaban los soldados de uniforme rojo. Eran los mismos caballeros que una veintena de minutos antes se habían aventurado en el interior de la primera muralla llevando con ellos el estandarte real, e Ian había comprendido rápidamente que habían ido a parlamentar con el dueño del castillo.


      La negociación no había acabado bien, según parecía, puesto que con el regreso de los caballeros, todos los mercenarios y los soldados empezaron a cerrar filas y preparar las armas.


      —Allá vamos —dijo Ian, sombrío.


      Entre las tropas del rey Juan, las voces y las órdenes resonaron por doquier, circulando de escuadra en escuadra. En la retaguardia, donde se habían detenido los carros más pesados, aparecieron escaleras de madera larguísimas, montadas y luego llevadas a pulso por decenas de hombres robustos. Caballos y mulos fueron conducidos adelante, transportando los suministros para las armas. Los arqueros se reunían en escuadras organizadas, listas para ocupar su posición detrás de los soldados de infantería. Los caballeros permanecían empuñando las armas a la espera de poder combatir en campo abierto. Los zapadores montaban las armas de asedio. Todo ocurría con una actividad frenética pero en absoluto casual, dirigida por las señales perentorias de los cuernos y de las órdenes gritadas por los sargentos.


      Ian observaba la escena fascinado e impresionado al mismo tiempo. Ya había tenido ocasión de ver a un ejército medieval disponiéndose para la batalla, pero nunca había asistido, salvo en el cine, al asedio de un castillo.


      Cuando vio que los sitiadores preparaban calderos de hierro en los que ardía la pez para las flechas y los proyectiles incendiarios, comprendió que el momento del ataque estaba próximo. Echó un vistazo a los muros de la segunda muralla, allí donde los uniformes negros de Dunchester se afanaban del mismo modo en sus preparativos, y vio alzarse también en aquella dirección el humo denso de los fuegos que calentaban el aceite, la pez o el agua que se arrojarían desde las barbacanas sobre los desgraciados a los pies de los muros. También en el interior del castillo resonaban señales amenazantes de cuernos.


      «Sí, será de verdad una jornada sangrienta», pensaba Ian. Desenvainó la espada y la empuñó con fuerza para armarse de valor.


      A su alrededor, los hombres de Aversly y Willingham se susurraban frases nerviosas, señalándose mutuamente la alineación de los mercenarios y luego el castillo.


      La señal de ataque llegó como estaba previsto y, sin embargo, estremeció a todos los hombres escondidos en el bosque, tanta era la tensión que crecía al aproximarse la batalla.


      Ian alzó un brazo dando una orden muda para mantener a sus improvisados compañeros quietos y al abrigo de la vegetación, y continuó mirando las tropas mercenarias de Juan Sin Tierra; espoleadas por el redoble de los tambores, se lanzaron hacia delante con un rugido salvaje. Entraron en el recinto de la muralla incompleta y desaparecieron de la vista de los rebeldes escondidos en el bosque, pero todos supieron cuándo llegaron al alcance de las armas porque desde los muros de Dunchester se elevó una impresionante nube de flechas que cayó después de realizar una trayectoria en arco en el cielo.


      Los gritos entonces cambiaron de tono, y junto con los que incitaban a la batalla se oyeron los lamentos de los heridos y de los moribundos.


      La masacre había comenzado.


      Ian se estremeció a pesar de que había intentado mentalizarse para aquel momento.


      La vanguardia de los sitiadores se estaba desplazando para penetrar en el burgo desierto de Dunchester. Las escuadras de arqueros y zapadores habían corrido hacia delante junto con los soldados de infantería y respondían al fuego enemigo asaeteando los muros con ráfagas casi ininterrumpidas de proyectiles, diezmando sin piedad a quienes se asomaban por las almenas de piedra.


      No pudiendo ver directamente a los arqueros del rey a causa de la barrera formada por la muralla externa, Ian vigiló el punto de partida de las ráfagas y vio que se acercaba inexorablemente al castillo. Los sitiadores ganaban terreno.


      —Tienen la ventaja de las casas de la aldea —comentó Thomas Bull—. Pueden esconderse entre los edificios y ponerse a cubierto de las flechas de los sitiados.


      —¿Es posible que en Dunchester no hayan pensado un contraataque para anular la ventaja del enemigo? —preguntó Ian.


      La respuesta le llegó con la salva de flechas incendiarias que se abatió sobre los invasores. En pocos instantes, llamaradas de humo denso comenzaron a alzarse en el burgo, retorciéndose en el aire gélido.


      —Queman las casas —dijo Bull, adelantándose cuanto podía para distinguir los detalles de la batalla—. Así destruyen con el fuego los posibles refugios de los enemigos y obstaculizan a sus tiradores con el humo.


      También Ian había redoblado su atención: las casas de Dunchester, como las de las otras aldeas, debían de ser de madera y paja, por tanto, fácilmente inflamables, pero ¿cuán eficaces podían ser las flechas incendiarias en materiales aún húmedos tras el frío de la noche invernal?


      —No pueden —continuó Bull—. Los arqueros del castillo no consiguen tirar con suficiente constancia. Cada vez que se asoman de las almenas los abaten.


      —Entonces, vamos a echarles una mano —propuso Ian.


      —No tenemos nada con que prender fuego de manera eficaz.


      —Pero podemos coger por sorpresa a los arqueros de los sitiadores y obligarlos a dejar de atacar. Desde Dunchester harán el resto si pueden asomarse sobre el muro sin que los molesten.


      Bull meditó algunos instantes.


      —De acuerdo. Pero debemos acercarnos más.


      —Subiremos a la muralla en construcción, como habíamos decidido. Desplacémonos lateralmente un poco más a través del bosque. Los hombres del rey están dentro de la primera muralla y no podrán vernos.


      Bull estuvo de acuerdo. Se volvió hacia los hombres más cercanos y explicó el plan, que luego fue transmitido en cadena a los demás.


      Trepar a los muros no sería difícil, dada la escasa altura de la construcción incompleta. Los hombres más robustos podrían impulsar a los primeros que subían y luego estos los ayudarían a trepar. Los andamios de los albañiles proporcionarían bastantes asideros para facilitarles el ascenso.


      Ian y Bull abrieron el camino a través del bosque denso, cuidando de mantenerse a cubierto de la vegetación mientras fue posible; se acercaron al máximo al castillo y a los muros externos, luego se detuvieron para valorar la situación. Detrás de ellos se reunieron los demás hombres.


      —Parece que hay vía libre —dijo Bull.


      Los soldados del rey no estaban a la vista. En los alrededores no había centinelas ni correos: las tropas reales estaban ocupadas enfrentándose a los soldados del castillo y no esperaban la llegada de rebeldes armados desde los bosques.


      —Vamos.


      Ian dio ejemplo y abandonó la vegetación para aventurarse por el terreno yermo, hacia la batalla.


      Daniel se aplastó contra el parapeto cuando las flechas comenzaron a silbar a su alrededor. Maldijo, oyéndolas restallar y romperse en miles de astillas contra la piedra del castillo, y solo después de algunos minutos se atrevió a asomarse para mirar fuera.


      Los sitiadores se acercaban: ahora sus proyectiles llegaban a la muralla más interna, la más alta de todas, superando la intermedia, y cosechaban víctimas en el castillo, aunque con menos precisión que las flechas que apuntaban a los blancos más cercanos. Los arqueros reales no podían ver con exactitud a los defensores alineados en los bastiones más internos, pero sus flechas llegaban en nubes, asaeteando cada palmo de muro, de modo que siempre encontraban hombres a los que golpear en su trayectoria. Los zapadores completaban la obra con las armas pesadas.


      «Casi han llegado», pensó Daniel, observando con ansiedad a los hombres de Dunchester de la línea más avanzada del frente, que preparaban los calderos de aceite para verter por las barbacanas. Se preparaban para el asalto directo, y por la excitación de sus gestos se intuía que los enemigos estaban cerca de escalar la muralla.


      En el patio exterior, los soldados se apresuraban también a apagar algunos conatos de incendio provocados por los proyectiles llameantes del enemigo. Los tejados de los edificios encerrados entre la segunda y la tercera muralla habían sido cubiertos de tierra húmeda durante la noche para ofrecer resistencia al fuego, pero las llamas prendían de todos modos en las paredes de madera, y los hombres tenían que correr a apagarlas con cubos de agua y de arena.


      Desde su posición, Daniel podía incluso ver a Martewall, que había abandonado su corcel de batalla y subido a los muros más expuestos para dirigir personalmente la defensa. Desafiaba las flechas de los enemigos con un valor admirable, aunque su coraza no podía protegerlo por completo de los dardos, en especial los de ballesta. En efecto, más de una vez el caballero debió guarecerse detrás del escudo negro y separar a golpes de espada las flechas que se habían clavado en él.


      Ni siquiera intentó ponerse a cubierto cuando llegaron los dardos incendiarios. Arrancó del escudo también aquellos, con igual frialdad, y nunca dio un paso atrás en la batalla.


      Su presencia en primera línea era un ejemplo para sus hombres, los espoleaba y les infundía la determinación necesaria para no ceder al ímpetu del enemigo.


      Había sido Martewall quien había dado la orden de iniciar el lanzamiento de proyectiles incendiarios sobre los tejados de las casas del burgo exterior, para obstaculizar con el humo y con el fuego el avance de los sitiadores, pero a pesar de los numerosos disparos, los edificios ardían con dificultad. Sin embargo, los tejados habían sido impregnados de pez y aceite inflamable, a juzgar por las llamaradas que se alzaban allí donde las flechas tocaban el blanco. Por desgracia, los arqueros con uniforme negro no podían asomarse por las almenas más que algunos segundos sin ser usados como blanco como fantoches de paja.


      Con horror, Daniel vio caer a muchos de los muros, heridos o agonizantes, después de haberse expuesto para intentar cumplir con su deber.


      Abajo, en el patio exterior, ya había muchos cadáveres alineados; a los heridos se los llevaban a cubierto a toda prisa.


      «Qué masacre...», pensó Daniel, imaginándose que fuera de los muros el número de caídos sería al menos el doble.


      Y la batalla apenas estaba comenzando.


      —¡Eh, tú! ¿Qué estás haciendo ahí?


      Daniel se volvió de golpe, con la mano en la espada. Se encontró delante de un oficial, achaparrado pero al menos el doble de robusto que él, con la espada ya desenvainada y una expresión de desdén en el rostro. Se sintió atrapado.


      El hombre notó su gesto de defensa y agitó hacia él su arma.


      —Idiota, ¿qué haces con la espada? —lo imprecó aún más enfadado—. ¿Acaso crees que encontrarás enemigos a este lado de los muros? ¡Los que atacan están fuera! ¡Ponte manos a la obra en vez de estar aquí mirando por el alféizar como una virgencita!


      Daniel, ya listo para pelear con uñas y dientes, se detuvo de inmediato y tuvo que hacer uso de toda su entereza de espíritu para no reaccionar echando a perder el providencial equívoco del oficial inglés. Trató de adoptar lo mejor que pudo un aire militar y bajó la cabeza:


      —Sí, señor... —respondió, incómodo.


      —¿«Sí, señor» qué? —lo hizo callar el oficial—. ¿Cómo piensas ser útil aquí arriba solo con una espada? Ve a coger arco y flechas, ¡suponiendo que seas más espabilado para tirar que para hablar!


      Le señaló a los arqueros ya armados que se organizaban a lo largo del camino de ronda.


      —Sí, señor —repitió Daniel, cuadrándose, y faltó poco para que hiciera al oficial un saludo militar históricamente anacrónico.


      —¡Muévete! —ladró el inglés.


      Mientras corría, Daniel agradeció en silencio su uniforme negro, en especial cuando oyó que el oficial maldecía en voz alta contra todos los condenados reclutas inexpertos, más perjudiciales que útiles en los momentos de necesidad.


      No se atrevió a volverse atrás; se presentó a los otros soldados y rogó conseguir engañarlos también a ellos.


      —Me han ordenado que me uniera a los arqueros —empezó, señalando con el pulgar al oficial, que sin duda lo estaba vigilando desde lejos.


      Los arqueros lo examinaron de la cabeza a los pies, pero antes de que alguno pudiera comentar la solicitud, una nueva ráfaga de flechas mató a dos de ellos y obligó a los otros a ponerse a cubierto de las almenas.


      Daniel imprecó porque un dardo le pasó a apenas un palmo del cuello. Se tiró al suelo y se cubrió la cabeza con las manos. En los oídos sintió mezclados el silbido de las flechas y el latido frenético de su corazón.


      Cuando la ráfaga terminó, ninguno de los soldados tenía ya en mente hacer comentarios sobre aquel azorado y nuevo recluta que se acababa de sumar al grupo. Entregaron a Daniel las armas y le señalaron un punto desguarnecido entre los muros.


      —Allí —le dijeron.


      Siguiendo su señal, Daniel vio una posición que había quedado vacía cuando el arquero que la ocupaba fue abatido por los disparos enemigos.


      «¿Por qué acabo siempre en estos líos?», se preguntó, furioso consigo mismo y sobre todo con Hyperversum.


      No solo debía seguir interpretando el papel de soldado si no quería ser descubierto y encarcelado de nuevo, sino que además debía defenderse de aquellos que, fuera de los muros, eran también sus enemigos.


      Si las tropas de Juan Sin Tierra hubieran conquistado Dunchester, con certeza se lo harían pagar caro a todos los soldados que hubieran encontrado dentro, y un caballero de Felipe Augusto como él no habría sido una excepción; al contrario, probablemente habría sufrido peor suerte, porque no tenía muchas posibilidades de mantener en secreto su identidad.


      Mientras pudiera, debía ayudar a Dunchester a no ceder, al menos hasta que en alguna parte se abriera una vía de escape.


      Maldiciendo a la vez a Hyperversum y al rey de Inglaterra, Daniel corrió a su posición, manteniéndose agachado entre las almenas, mientras las flechas volvían a silbar en el aire. Se agachó a cubierto y apoyó primero el carcaj en posición cómoda, luego empuñó el arco, lo encordó y eligió una flecha que montar.


      Se demoró un instante, tratando de imponerse la calma necesaria para disparar, consciente de que esto significaba matar de nuevo a otros hombres.


      Un horror que creía no tener que revivir.


      Cerró los ojos por instinto. A su alrededor, el estruendo de la batalla llenaba el aire y la cabeza de silbidos, estruendos, gritos, imprecaciones, lamentos y sonidos de cuerno.


      «No tengo elección», se repitió.


      A poca distancia de él, oyó al oficial de antes que gritaba a todos que se dispusieran a tirar. Los arqueros se dispusieron a lanzar una ráfaga contra los tiradores enemigos.


      Daniel abrió los ojos y se puso de pie cuando se dio la orden de tirar. Apuntó y disparó.


      Su flecha se mezcló con las otras que hendieron el cielo para abatirse desde lo alto sobre las filas adversarias. Daniel vio a muchos hombres con uniforme rojo cayendo de golpe. No pudo saber si su flecha había dado en el blanco, puesto que desde aquella distancia no era posible apuntar a un enemigo preciso, sino que debían aprovechar la fuerza del número y confiar que muchas flechas hubieran hecho diana.


      En la boca sintió un sabor amargo. No obstante, montó otra flecha y disparó un segundo tiro junto a los otros cuando se le ordenó, luego debió de nuevo agazaparse para cubrirse de la salva de retorno.


      La operación se repitió diez, quince veces, quizá más, Daniel no fue capaz de llevar la cuenta. Se levantaba a cada orden, apuntaba y disparaba su flecha. Los enemigos de uniforme rojo caían a poca distancia de los muros con gritos terribles. Arqueros de uniforme negro se desplomaban de vez en cuando a ambos lados de Daniel, lanzando alaridos muy similares.


      Cuando el horror se hizo insoportable, Daniel se sentó, acurrucado, detrás del parapeto de piedra, para recuperar el aliento y masajearse el brazo que sostenía el arco y que había empezado a dolerle por aquel esfuerzo inusual. Sobre todo, para recobrar el control de sus emociones.


      Se quitó el yelmo para secarse con las manos el rostro sudoroso.


      Al hacerlo se encontró mirando hacia el patio interior del castillo, y fue cogido por sorpresa por la voz femenina que provenía de esa dirección.


      Miró abajo y vio a Leowynn Martewall, rodeada por algunos criados, junto a un caballero negro sobre un corcel de batalla. El caballero no era su hermano Geoffrey, porque en el blasón no llevaba el lambel y sobre el león de oro exhibía una cruz de igual color.


      Incrédulo, Daniel reconoció a sir Harald Martewall, listo para luchar a pesar de la edad y la enfermedad. Con valor, el anciano caballero cruzado tomaba parte en la que podía ser su última batalla y con la ayuda de los criados había montado en su cabalgadura, probablemente para poder tener más libertad de movimiento de un lado a otro de la línea del frente, más que esperando combatir de verdad cuerpo a cuerpo con los enemigos.


      Su hija estaba intentando disuadirlo de su propósito temerario, estaba claro por los gestos y por el tono de voz, aunque la distancia y el ruido hacían imposible entender las palabras exactas.


      Su anciano padre no la escuchó y ordenó a los criados que la escoltaran a un lugar seguro.


      Ella se opuso, luego debió ceder a las presiones y resignarse, pero antes de alejarse echó un último vistazo angustiado a los muros del castillo, más allá de los cuales se oía el estruendo de la batalla.


      Sus ojos se cruzaron con los de Daniel. Él sintió un escalofrío cuando comprendió que la muchacha quizá lo había reconocido. Se puso el yelmo, saltó en pie y se alejó a la carrera a lo largo de los muros, llevándose las armas.


      Oyó de inmediato el horrible silbido de las flechas ululando a su alrededor, pero mucha más ansiedad le produjo el eco de la voz alarmada de Leowynn que dejó a su espalda.


      En aquel momento tuvo la certeza de que la muchacha había descubierto su fuga. Era solo cuestión de minutos que se iniciara la caza del fugitivo, a pesar de que arreciaba la batalla.


      Sin saber adónde iba, Daniel corrió durante un buen trecho, pasando junto a otros soldados, sorprendidos pero demasiado ocupados defendiéndose del fuego enemigo para prestarle atención.


      Debía mimetizarse en medio de los demás uniformes negros y ganar el mayor tiempo posible. Pero antes o después, Geoffrey Martewall sería informado de su fuga y Daniel sospechaba que era capaz de ponerse a buscarlo en persona, volviendo del revés cada rincón del castillo en pleno asedio.


      «¿Dónde me meto?», se preguntó, pero no supo responderse y siguió corriendo.


      Delante de él tenía una de las torres de las esquinas del castillo. Justo debajo de la torre, la muralla intermedia y la más interna tenían la misma altura y estaban tan cerca que podían comunicarse directamente a través de un puente de madera, que sería abatido en el caso de que el enemigo hubiera conquistado el muro más expuesto. Desde la torre, un grupo de soldados armados con ballestas vigilaba el puente y la situación de la batalla.


      De momento, la pasarela la cruzaban hombres que se desplazaban en ambas direcciones, para ayudar a aquellos que estaban en primera línea o para llevar órdenes y noticias hacia el castillo.


      Daniel no perdió el tiempo preguntándose si se necesitaba un permiso especial para desplazarse de un lado a otro de los muros y cruzar aquel puente. Lo atravesó en un santiamén, temiendo de un instante a otro oír que lo llamaban los centinelas, pero nadie le cerró el paso, ni siquiera con palabras. Así llegó a los muros intermedios, allí donde estos estaban orientados hacia el bosque que dominaba la mayor parte del territorio circundante, y se detuvo a tomar aliento y mirar a su alrededor.


      Un poco más adelante, la muralla se doblaba hacia la izquierda y se transformaba en la primera línea del frente, a lo largo de la cual arreciaba el combate.


      La escena sangrienta de la batalla en curso apareció en todos sus horrendos detalles.


      La aldea de Dunchester estaba en parte envuelta por el humo: algunos tejados ardían, otros se limitaban a lanzar nubes grises hacia el cielo. Debajo de los muros, todo parecía rojo por el color de los uniformes de los sitiadores y el de la sangre de los heridos y de los moribundos. Las tropas del rey golpeaban como olas contra el castillo, pisoteando los cuerpos de los caídos para acercarse cada vez más.


      Daniel vio aparecer las escaleras: una a una, se elevaron del suelo y se apoyaron pesadamente en la muralla, superando el terraplén sobre el que se alzaba el castillo. Los uniformes rojos comenzaron la escalada, los uniformes negros volcaron el aceite hirviendo y la pez, junto con piedras y rocas, luego arrojaron las antorchas. Toda una zona del frente relampagueó en una única hoguera, tragando a los desgraciados que se encontraban en medio. Al olor del humo se añadió otro mucho más horripilante, mientras los enemigos más afortunados huían o se retorcían en el suelo con las ropas en llamas.


      Daniel intentó tragar saliva en vano, con la boca ardiente.


      Sobre aquella escena de círculo infernal dominaba la figura inflexible de Geoffrey Martewall, de pie entre las almenas de piedra envueltas por el humo oscuro. Inmóvil, negro, con la espada desenvainada, miraba abajo, hacia la devastación, mientras el viento creado por la hoguera le hinchaba la librea de batalla.


      A Daniel le pareció un caballero del apocalipsis, quieto a pocos centenares de pasos de él sobre el mismo camino de ronda.


      No todas las escaleras de los enemigos habían sido destruidas. En algunos puntos de la línea de defensa solo habían sido volcadas, pero los sitiadores las estaban poniendo otra vez en pie, otros hombres sustituían a los muertos y parecían no acabar nunca.


      «No se detienen», pensó Daniel con el corazón en la garganta.


      De pronto, las tropas enemigas sufrieron una desbandada. Muchos uniformes rojos cayeron repentinamente en las líneas más retrasadas. Sus tiradores fueron diezmados por sorpresa por un ataque que no provenía del castillo.


      Muchos hombres sin uniforme aparecieron en la muralla más externa del burgo y empezaron a asaetear a los sitiadores con flechas, piedras de honda y jabalinas. Eran pocos, quizás una cincuentena, pero tiraban contra los blancos en rápida sucesión, lo bastante deprisa para no permitir que los enemigos se recuperasen de la sorpresa.


      Quienesquiera que fuesen, quien los mandaba tenía suficiente preparación militar para conocer los tiempos adecuados del ataque. Daniel localizó a un hombre que marcaba el ritmo de las ráfagas con el movimiento de su brazo alzado, pero no pudo verlo bien, puesto que lo tapaban los andamios que rodeaban los muros en construcción.


      También los defensores de Dunchester se habían percatado de los inesperados aliados y lanzaron feroces gritos de júbilo mientras los enemigos continuaban cayendo, antes aún de poder organizar cualquier defensa.


      Pasaron varios minutos de ráfagas cruzadas; luego, las tropas de rojo consiguieron responder al fuego, pero de manera menos eficaz que los rebeldes, porque los hombres sin uniforme se escondían apenas era posible entre los andamios y las partes del muro aún incompletas.


      De todos modos, los soldados del rey causaron víctimas con las ballestas y los arcos, pero al mismo tiempo, los arqueros de Dunchester habían podido asomarse en masa entre las almenas, ya sin sufrir los disparos de los enemigos, y prepararon una nutrida descarga de flechas incendiarias.


      Martewall dio la orden con su propia espada, alta y centelleante en el aire.


      Las flechas llovieron a decenas sobre los enemigos y sobre la aldea, que finalmente ardió.


      El humo, ahora alto y denso, impidió también que los últimos arqueros del rey apuntaran a los bastiones. Los uniformes negros, ahora seguros de poder asomarse con poco peligro, duplicaron sus disparos y diezmaron a los enemigos que continuaban combatiendo sin protección bajo los muros.


      Las primeras casas de la aldea, aquellas que ardían desde hacía más tiempo, comenzaron a ceder, devoradas por el fuego, y obligaron a muchos sitiadores a desplazarse para no verse envueltos en el derrumbe. Pero al hacerlo, los soldados se encontraban a menudo al descubierto y eran abatidos sin remisión.


      El enemigo, acosado desde varios puntos por los defensores del castillo, por los hombres sin uniforme y por el incendio, por primera vez vaciló y debió retroceder. Las últimas escaleras fueron abandonadas y destruidas, los soldados que se encontraban bajo los muros huyeron llevándose a los heridos, y los caballeros que los dirigían se retiraron para ponerse a cubierto.


      Sobre los muros de Dunchester, los sitiados vitorearon. Martewall, en cambio, se volvió hacia el patio en que estaban a cubierto soldados de infantería y caballos y gritó que prepararan su corcel, luego corrió a la escalera que llevaba abajo.


      Daniel miró la escena desde lo alto, sin aliento.


      En pocos minutos, las dos cancelas de entrada y salida de la barbacana fueron alzadas, el puente levadizo cayó hacia delante sobre la rampa que superaba el terraplén y una pequeña pero aguerrida formación de caballeros cargó fuera del castillo, lanza en ristre, hacia el enemigo en dificultades.


      La dirigía Martewall en persona, con un penacho negro sobre la punta de su lanza de igual color. Junto a él cabalgaban el fiel Hector y los otros caballeros que estaban en el patio del castillo antes de la batalla. Detrás de los guerreros a caballo venían los soldados a pie, y la lucha pronto abandonó los muros para desplazarse a la aldea en llamas.


      Daniel vio el puente bajado y comprendió que aquella podía ser su vía de escape. Sin perder de vista la batalla, se lanzó a la carrera hacia la escalera central, por la cual también Martewall había bajado para salir del castillo.


      Ian vitoreó junto a los hombres de Aversly y Willingham cuando vio que la barbacana de Dunchester se abría y dejaba salir a los defensores, ahora casi dueños del campo de batalla.


      La vía de acceso al castillo.


      Había visto a Martewall dirigir la carga contra el enemigo en fuga, por eso, de momento, el castillo estaba privado de su señor: no habría mejor ocasión para intentar la incursión.


      —¡Lo hemos conseguido! —exclamó Thomas Bull, señalando la retirada ya desordenada de los uniformes rojos.


      —Sí, lo hemos conseguido —repitió Ian, pensando en otra cosa.


      El ex soldado rio sarcásticamente.


      —Buen trabajo, comandante. Tu táctica ha funcionado de maravilla.


      —No ha sido mérito mío, sino de todos —replicó Ian.


      También los otros hombres gritaban de satisfacción y muchos bajaron de los muros en construcción para correr detrás del enemigo y perseguirlo en su fuga.


      —¡Quietos, inconscientes! —aulló Bull—. Se harán matar —gruñó cuando sus palabras cayeron en el vacío—. Gracias al cielo, ahora esos malditos mercenarios han perdido el valor y ya casi no luchan.


      Ian le puso una mano en el hombro, los ojos siempre vueltos a la barbacana abierta, más allá de las casas en llamas y de la batalla en curso.


      —También yo debo marcharme —anunció—. Ha sido un honor combatir a tu lado.


      Bull abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Adónde vas? —exclamó, pero Ian ya había saltado del muro y se había lanzado a la carrera a través del campo de batalla.


      No hizo caso de las llamadas del ex soldado. Se dirigía a la entrada del castillo y nada lo habría detenido.


      Un mercenario de rojo intentó cerrarle el paso. Ian lo atacó de inmediato con la espada, en un cuerpo a cuerpo cerrado. Intercambió con él golpes feroces, pero tenía una altura superior y quizás incluso mayor habilidad. El mercenario se dio cuenta, pero no se retiró del combate. Trató de herirlo varias veces, aunque no lo consiguió. Ian desvió la espada que trataba de golpearle el pecho y la garganta, por fin hizo un quiebro y hundió su hoja. El mercenario quedó herido mortalmente y cayó al suelo con un último gorgoteo ahogado.


      Para Ian fue como recuperar la conciencia de sí, después de minutos en que el combate había absorbido todo su pensamiento. Se quedó mirando el cuerpo inmóvil a sus pies y la hoja goteante y roja por su renovado bautismo de sangre.


      También ahora, como la primera vez que había matado a un hombre, el estómago se le cerró en un calambre convulso.


      Pero el combate arreciaba aún y no concedía que nadie bajara la guardia. Rehaciéndose, Ian vio otros uniformes rojos que corrían a su encuentro, pero en su ayuda estaban llegando cazadores y leñadores armados.


      Ian levantó de nuevo la espada. Con un grito rabioso y a la vez liberador se echó hacia delante y entabló batalla.


      Daniel sintió que el corazón se le detenía por un instante.


      Interrumpió su carrera. Miró mejor.


      Había un hombre junto a los rebeldes sin uniforme. Combatía bien, como un caballero, empuñando la espada. Tenía el pelo oscuro y un porte inconfundible.


      ¡Ian!


      Daniel lo reconoció, incrédulo y, al mismo tiempo, casi arrollado por la emoción.


      Ian estaba allí. Había venido a buscarlo.


      Ahora Daniel sabía quién mandaba a los hombres que habían salido del bosque y cogido por sorpresa a los soldados del rey.


      No se detuvo a preguntarse cómo había hecho su amigo para descubrir que él estaba prisionero en Dunchester: tenía el pecho lleno de agradecimiento y en la cabeza, una sola idea. Sin volver a pensar en la escalera que llevaba abajo, levantó el arco, montó una flecha y apuntó.


      Uno de los mercenarios frente a Ian cayó atravesado y un segundo tuvo el mismo fin pocos segundos después.


      Daniel vio que su amigo miraba alrededor para entender de dónde venía el providencial ataque, pero sin percatarse de él. Incluso si lo vio, no comprendió quién era, percibiendo solo un uniforme negro igual a todos los demás entre las almenas del castillo. Las flechas de Daniel y la espada de Ian hicieron el vacío deprisa en el amplio tramo de tierra batida que separaba el puente levadizo de las primeras casas del burgo en llamas.


      Ian vio el camino casi libre y volvió a correr. Daniel intentó ir a su encuentro.


      Una silueta negra emergida del humo del campo de batalla lo detuvo y le provocó un estremecimiento.


      Geoffrey Martewall estaba regresando al castillo a lomos de su corcel. Estaba solo y ya no llevaba la lanza, pero tenía la espada desenvainada, roja de sangre hasta la empuñadura. Quizás había dejado a su lugarteniente y a sus caballeros terminando la cacería de los invasores del burgo en llamas y había vuelto atrás para recuperar su puesto de comandante en el castillo o para asegurarse de que los enemigos no hubieran tramado sorpresas a su espalda.


      Fuera como fuese, estaba allí y tiró de las riendas de golpe, en cuanto se percató de la figura solitaria y sin uniforme que se dirigía hacia el puente levadizo bajado.


      Ian se dio cuenta de la presencia del caballero inglés casi al mismo tiempo y se detuvo allí donde estaba, sorprendido.


      —¡No! —gritó Daniel, cuando Martewall espoleó el corcel hacia su enemigo a pie.
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      Geoffrey Martewall había salido, de repente, del humo y el fuego. Ian se detuvo, cerca del puente levadizo, en un punto descubierto y sin resguardo posible. No esperaba que el caballero inglés volviera tan pronto, no tenía modo de esconderse para no dejarse ver.


      En efecto, Martewall se fijó en él de inmediato. Frenó el corcel, permaneció inmóvil un instante y su asombro fue manifiesto a pesar del yelmo que le cubría la cara.


      Pero fue solo un instante.


      —¡TÚ! —rugió el inglés y, con un feroz golpe de espuelas, partió a la carga apuntando la espada.


      Ian desvió el ataque con su hoja mientras el corcel pasaba a su lado al galope. Sofocó una exclamación de dolor cuando el choque le sacudió las muñecas y los brazos, pero giró sobre sí mismo y se dispuso a hacer frente al segundo ataque del enemigo.


      Martewall se giró y, sin embargo, no volvió a intentar el asalto. Se estaba recuperando de la sorpresa y empleó algunos instantes en valorar la situación y decidir cómo actuar.


      Ian había permanecido en guardia, listo para todo, consciente de que estaba en desventaja respecto al enemigo a caballo. En cambio Martewall desmontó, se quitó el yelmo, lo tiró junto con el escudo y se bajó la capucha. Al menos dos flechas le silbaron en torno, en la reyerta del combate que aún arreciaba por todas partes, pero no se preocupó. Se adelantó con la espada desenvainada para enfrentarse a su enemigo cara a cara, de igual a igual.


      Ian se lo encontró encima como una furia y debió empeñarse hasta su última fibra para contener el asalto.


      Martewall era bueno, veloz y peligroso. Contaba con una experiencia de caballero que su adversario nunca llegaría a tener y combatía para matar. En la cara tenía pintada una expresión de ferocidad espantosa, unida a un evidente deseo de venganza.


      Ian tuvo que retroceder ante el asalto. Se defendió como pudo, pero la hoja del enemigo parecía huir de la vista, tan rápida era. Martewall se escabulló bajo su defensa y apuntó al corazón. No lo alcanzó, pero Ian se tambaleó con una exclamación de dolor cuando la punta afilada le rozó el pecho, abriéndole un rasgón en la túnica hasta el hombro izquierdo. Pegó un salto atrás, cubriéndose con la mano libre la herida que había empezado a sangrar, y se puso a distancia segura.


      —¡No escapes! —aulló Martewall, persiguiéndolo.


      Ian afrontó su ataque con más fatiga. Pero el dolor lo enfureció y le dio nuevas fuerzas para reaccionar.


      —¡Ya estoy harto de ti! —exclamó. Comprometió la espada del enemigo, intentó arrancársela. No lo consiguió, pero pudo intentar un segundo ataque desde lo alto.


      Martewall paró una vez más, pero la fuerza del golpe que le cayó encima fue tal que le dobló el brazo. El inglés se desequilibró, quedando en parte descubierto, e Ian lo golpeó en el costado indefenso. Su hoja laceró la cota negra y encontró la coraza. La malla metálica chirrió, pero aguantó. Martewall gritó de dolor y, sin embargo, pudo retroceder sin heridas, aunque con respiración jadeante y la mano izquierda presionada sobre el costado, justo por debajo de las costillas.


      Esta vez fue Ian el que lo persiguió, haciendo presión sin permitirle recuperar el aliento. Martewall se tambaleó bajo el asalto hasta tener que apoyar una rodilla en el suelo para no caer.


      Ian lanzó la hoja de punta, pero no encontró el blanco.


      Con un movimiento rápido, Martewall consiguió esquivarlo, se desplazó a un lado y respondió al ataque. Su espada golpeó con poca puntería a causa de la excitación y la fatiga, de otro modo habría cortado en profundidad, alcanzando a su adversario en los riñones.


      Consciente de haberse salvado del peligro, Ian se volvió para quedar de frente al enemigo y retrocedió.


      En aquel momento, tres mercenarios de uniforme rojo surgieron de la cortina de humo y polvo para atacar al señor del castillo, identificado en la confusión de la reyerta gracias a su librea negra con el león de oro. Dos se arrojaron sobre Martewall con espada y maza, el tercero fue hacia Ian tras reconocerlo como uno de los rebeldes que habían atacado desde el flanco durante el asedio.


      Ian se encontró defendiéndose contra un adversario armado con hacha, y la espada casi se le partió bajo los mandobles letales que recibió. Evitó por un pelo que la hoja afilada le golpease la cabeza, y luego un segundo ataque que le habría cortado un brazo si lo hubiera alcanzado.


      El mercenario era bajo pero robusto y golpeaba con experiencia. Ian tuvo que hacer uso de toda su fuerza para plantarle cara y al final lo superó en velocidad. El mercenario cayó atravesado sin un grito.


      —¡En guardia! —lo imprecó en cambio una voz salvaje.


      Sin aliento, Ian apenas tuvo tiempo de volverse para recibir el asalto de Martewall y pararlo como pudo.


      El caballero inglés había dejado en una charca de sangre a los dos mercenarios que se habían atrevido a atacarlo y estaba de nuevo listo para terminar su duelo. Sus ojos claros relampagueaban tanto como el acero de su espada.


      Los dos se intercambiaron golpes letales durante algunos minutos, cada uno apuntando a la cintura de su enemigo, pero ninguno de los dos dio en el blanco.


      Ian al fin se vio obligado a retroceder de nuevo, sin aliento y con la herida doliéndole.


      También Martewall estaba sin aliento, cansado por el mayor número de enemigos que había debido afrontar y por el peso de la coraza y, del mismo modo, dio un paso atrás.


      Se quedaron estudiándose con odio, jadeando, con la guardia alta.


      Ian sentía que la sangre le chorreaba en el costado, por el corte abierto sobre el lado izquierdo. Era una herida superficial, pero ardía de manera intolerable.


      Martewall tenía un brazo sangrando después del ataque de los mercenarios y continuaba teniendo la mano contraída sobre el costado que Ian le había golpeado poco antes. Había faltado poco para que el golpe le rompiera las costillas, y el caballero debió apretar los dientes para controlar el dolor.


      —Juro que te mato —amenazó, sin embargo, alzando de nuevo la espada.


      —Inténtalo —replicó Ian y se dispuso a recomenzar el enfrentamiento.


      Pero el duelo había atraído también a los hombres de Dunchester. Los soldados de uniforme negro, primero algunos, luego cada vez más, se habían percatado de que su señor estaba de pie, sin yelmo ni escudo, y acudían hacia él de todas partes para protegerlo y ayudarlo. Se arrojaron como lobos sobre los últimos uniformes rojos que aún encontraron en su camino, luego prosiguieron hacia Martewall y su contrincante.


      Ian valoró la situación con una mirada y comprendió que pronto estaría rodeado. Maldijo, pero supo que no tenía salvación y esperó con la guardia alzada el asalto que inevitablemente lo habría superado.


      —¡Atrás! —aulló Martewall a sus hombres—. ¡No os necesito!


      Los soldados de negro se detuvieron de inmediato, cogidos a contrapié.


      Todos menos uno, que alzó el arco con la flecha montada y apuntó hacia el barón inglés.


      —Ni lo intentes: ya te lo he dicho en Bouvines —amenazó.


      Martewall se detuvo con la espada alzada. Ian se estremeció. Se volvió hacia aquel que creía un soldado como los otros.


      —¡Daniel!


      Todos los soldados reaccionaron: algunos empuñaron las ballestas y las apuntaron sobre quien amenazaba a su señor.


      La escena se congeló en un momento cargado de tensión en que nadie osaba moverse por miedo a que los enemigos fueran más veloces en disparar.


      —¡Martewall, déjanos marchar!


      Ian rompió primero el silencio. Había encontrado a Daniel y no quería en modo alguno ponerlo en peligro, por eso intentó parlamentar.


      —Nos mataremos mutualmente si seguimos esta lucha: ¡déjanos volver por nuestro camino y será mejor para todos!


      El caballero inglés lo estaba estudiando con ojos incandescentes, ignorando del todo la flecha que Daniel tenía apuntada contra él.


      —¡Has vuelto por él! —dijo al fin, comprendiendo la idea.


      —¿Creías que lo habría abandonado en tus manos? —replicó Ian, con desdén.


      Daniel sintió un agradecimiento infinito, pero lo disimuló para no bajar la guardia y mantener a Martewall a tiro.


      —Para mí es como un hermano, solo me interesa su salvación. Déjanos marchar y nuestros caminos no volverán a cruzarse —continuó Ian.


      El inglés no respondió. Los soldados de negro esperaban sus órdenes con las armas apuntadas, listos para arrollar a los dos desconocidos, pero al mismo tiempo temiendo que un gesto suyo costara la vida a su señor, amenazado por la flecha.


      —Te he ayudado a defender tu castillo: esta victoria se la debes a los hombres del condado, pero también a mí —apremió Ian, señalando de modo significativo el punto del que había llegado el ataque de los rebeldes de Willingham y Aversly—. Ahora debes dejarme libre junto a mi compañero de armas. Si tienes honor, me lo debes.


      Martewall calló algunos instantes.


      —¿Y tú crees de verdad que puedes marcharte de aquí así? —dijo al fin.


      Los soldados sujetaron las armas con más fuerza, listos para lo peor.


      —¡No puedes tenernos prisioneros! —exclamó Ian, alzando la espada al ver que cada palabra suya caía en el vacío.


      Daniel tensó un poco más el arco, listo para disparar.


      —Te aseguro que tú no estarás vivo para disfrutar de nuestra reclusión, aunque sea la última cosa que haga —amenazó dirigiéndose a Martewall, pero consciente de que la situación no les dejaba salida ni a él ni a Ian.


      El caballero inglés lo miró sin el más mínimo temor.


      Ian se dio cuenta demasiado tarde que muchos soldados habían alzado los ojos hacia algo a su espalda y la de Daniel.


      —¡Basta! —ordenó una voz perentoria.


      Daniel sintió una hoja gélida posándose sobre su cuello desde atrás. Se quedó rígido, sabiendo que ya no podía hacer nada. Quienquiera que fuese, el enemigo lo había sorprendido y vuelto inerme con un solo gesto. Se maldijo mil veces por no haberlo oído llegar.


      Ian se volvió y se encontró frente a un corcel y un caballero negro con una cruz de oro en el frontal del yelmo y sobre el pecho de la cota negra, allí donde descollaba también el león de Martewall.


      No lo había visto pasar antes junto a Geoffrey Martewall y sus compañeros y dedujo, por tanto, que el caballero desconocido llegaba del castillo a través de la barbacana abierta. Lo escoltaban al menos diez soldados a caballo, ahora quietos a poca distancia, con las lanzas preparadas.


      Por la escolta y por el blasón, comprendió que se las veía con un hombre importante de la casa de Dunchester.


      Sir Harald Martewall lo estudió largamente, desde lo alto, luego se dirigió también a los soldados.


      —Ahora bajad las armas. Todos.


      Daniel debió obedecer bajo la amenaza de la espada apuntada a la nuca. Ian hizo lo mismo, derrotado.


      Los soldados de Dunchester respiraron de alivio y amagaron hacerse cargo de los prisioneros, pero su señor los detuvo al instante.


      —No. Antes quiero saber con quién estoy tratando.


      Daniel se quitó el yelmo, pero sabía que el anciano barón no se estaba refiriendo a él con su discurso.


      En efecto, sir Harald envainó la espada e hizo que su corcel diera algunos pasos hacia Ian. Él sostuvo su mirada con la frente alta.


      —Soy el conde Jean Marc de Ponthieu, señor de Montmayeur y vasallo de Felipe Augusto de Francia —se presentó.


      La revelación causó sensación entre los soldados de negro. Algunos volvieron a levantar las espadas, pero luego no se atrevieron a más sin una orden directa de su señor.


      A diferencia de los soldados, sir Harald no se mostró sorprendido.


      —Lo imaginaba. Tenéis la misma estatura de vuestro padre y el mismo pelo oscuro.


      —¿Lo conocíais? —preguntó Ian, sintiendo un escalofrío.


      Miró a Daniel, temiendo lo peor, y vio que le hacía una señal para tranquilizarlo.


      —Éramos compañeros de cruzada, aunque bajo banderas diversas —respondió sir Harald. Estudió a los dos un poco más, luego se dirigió a su hijo Geoffrey, que hasta entonces había permanecido en un sombrío silencio.


      —Padre, no deberíais haber salido del castillo, es demasiado peligroso —dijo con frialdad, anticipándose a cualquier palabra.


      —Este hombre —sir Harald señaló a Ian—, ha venido poniéndose en peligro para liberar a su caballero.


      —Lo he notado —replicó Martewall con aspereza.


      —Y ante tanta lealtad y valor, ¿tú insistes en tus propósitos de venganza?


      Daniel intercambio una mirada esperanzada con Ian.


      —No busco venganza, solo la verdad —se defendió Geoffrey Martewall.


      —Pero tus acciones las mueve el rencor, que te empuja a negar incluso los hechos más evidentes —sentenció el viejo barón—. Si hubieras incluso organizado una ordalía sobre las palabras del que consideras tu enemigo, no habrías tenido una respuesta más clara que esta. ¿Cuántos impostores habrían arriesgado tanto si hubieran podido ponerse a salvo en vez de desafiar a la muerte? Aunque tuviera muy pocas probabilidades de no cruzarse con tu espada, este caballero ha arriesgado la vida para llegar hasta aquí y ha conseguido unirse con su compañero en peligro. Esto para mí es tan evidente como un juicio de Dios sobre su sinceridad.


      —O sobre su inconsciencia —replicó Martewall, con una mirada furiosa dirigida a Ian—. Si este pensaba en serio salir vivo de Dunchester, ha confiado de veras demasiado en su fortuna.


      Ian correspondió a su odio con una mirada idéntica.


      —Tú no tienes ningún derecho de amenazarme.


      —Sea como fuere, no puedes quitarle la libertad —añadió sir Harald—. Aunque no fuera más que por su ayuda en la defensa de nuestra casa. Y, por lo que he sabido, su compañero de armas no ha hecho menos.


      Martewall apretó la mano en torno la empuñadura de la espada.


      —Desde luego, no lo han hecho para ayudarnos a nosotros, sino solo porque servía a sus objetivos, es decir, la fuga.


      —No obstante, han combatido a nuestros mismos enemigos, limitando nuestras pérdidas en la batalla, y si tú no sientes agradecimiento por esto, ¡yo, en cambio, se lo debo a los dos!


      El nerviosismo aumentó entre los soldados, oyendo que el tono del anciano barón mostraba una creciente irritación hacia su hijo.


      —¡No podéis frenar mi espada por ese motivo! —exclamó Martewall.


      El padre se irguió sobre él desde lo alto de su corcel.


      —¡Tu honor debería contener a tu espada de cometer más injusticias! Demuéstrate a ti mismo que no te lo han quitado del todo, que no has perdido la dignidad: las acciones de los otros nunca podrán deshonrarte tanto como las tuyas.


      Geoffrey Martewall vaciló por primera vez ante sir Harald y no encontró de inmediato una forma de rebatir aquellas palabras.


      —¿Por qué me hacéis esto? —protestó al fin, pero en voz baja y vibrante.


      —Porque soy tu padre. Tú me acusas de haber contribuido a tu deshonor y yo he sido débil, te he dejado hacer lo que dictaba tu rencor, pero ahora no te consentiré que cometas otras acciones indignas de ti aunque tenga que contenerte por la fuerza. Mi hijo no renegará por rabia del código caballeresco.


      Martewall calló, esta vez largamente. Por último, ante la mirada de su padre, bajó un poco la espada.


      Ian y Daniel no osaron hacer ni siquiera un gesto por temor a interrumpir aquella confrontación entre los dos Martewall.


      De pronto, el sonido lacerante de los cuernos resonó en el exterior del burgo de Dunchester. Se elevaron nuevos gritos, redoblaron tambores. A estos hicieron eco otros cuernos con señales de alarma. También a través del polvo y el humo de la batalla, ahora languideciente, se vieron agitarse nuevos pendones fuera de la muralla incompleta. Otras tropas llegaban detrás de aquellas rojas ahora en desbandada. Contenían la retirada, recomponían las filas. Pronto los mercenarios dejaron de retroceder.


      —Pero ¿qué...? —exclamó Daniel, conteniendo el aliento. Ian no supo qué decir.


      Martewall padre e hijo eran los únicos que no se mostraban sorprendidos por la repentina alarma.


      —¡Tocad retirada! —aulló Geoffrey Martewall a sus hombres—. ¡Todos dentro de los muros, de inmediato!


      Los soldados no se hicieron repetir la orden. Muchos corrieron a difundir las instrucciones y pronto el sonido del cuerno resonó también entre los muros del castillo. En el burgo ya devastado, el movimiento de los soldados invirtió su dirección.


      Un caballero en verde y oro llegó al galope. Daniel sabía que era Hector, porque lo había visto sin yelmo en el patio antes de la batalla.


      —¡Mi señor, llegan! —anunció el flamenco, deteniendo el corcel junto a Geoffrey Martewall justo antes de darse cuenta de la identidad de los dos extranjeros que estaban entre sus camaradas y quedarse paralizado por la sorpresa.


      —¿Cómo se están disponiendo? —se informó Martewall, sin darle tiempo para hacer preguntas.


      Hector volvió a dirigirle su atención.


      —Rodean los muros externos, diez hombres cada cien pasos. Vigilan todo el perímetro. Delante de nosotros, en cambio, hay al menos cuatrocientos hombres. Llevan un ariete y balistas.


      Daniel no tenía idea de qué eran las balistas, pero sabía incluso demasiado bien qué era un ariete y solo oírlo mencionar le heló la sangre. Vio que Ian estaba palidísimo e intuyó que la situación era, de ser posible, aún peor de lo que imaginaba.


      Martewall acogió las noticias de su lugarteniente con tétrico silencio.


      —Venderemos caras nuestras vidas —decidió al fin.


      Sir Harald no hizo comentarios. Se había vuelto hacia el horizonte y observaba la llegada del enemigo. Sobre su espalda parecía haber caído un peso que lo aplastaba.


      Los nuevos pendones avanzaban deprisa y pronto se hicieron distinguibles. Eran azules con seis leones de oro rampantes bien a la vista.


      Ian reconoció aquel escudo que ya había visto en la guerra.


      —William Larga-espada... —murmuró.


      —¿Qué?


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿No os lo esperabais? Sin embargo, mis centinelas habían avistado sus tropas ayer por la tarde —dijo Martewall, con amargo sarcasmo. Temía su llegada de un momento a otro. No habréis pensado que se podía conquistar mi castillo solo con un puñado de mercenarios poco fiables.


      «Los mercenarios eran solo la carne de cañón», se dijo Ian y comprendió que todos en Willingham, él el primero, habían cometido un clamoroso error de juicio, pensando que ningún feudatario respondería a la apelación del rey Juan para atacar a uno de ellos: habían olvidado a quien estaba más ligado al rey que los otros nobles, William Larga-espada, conde de Salisbury y hermanastro de Juan Sin Tierra. Un caudillo temible y experto que había hecho temblar a más de un campeón en el campo de batalla.


      «Estamos atrapados», pensó Ian. Miró a Martewall, que le dirigió una mueca de conmiseración.


      —Messieurs, bienvenidos a Dunchester. Os había advertido que no habría sido fácil marcharse de aquí: os guste o no, tendréis que permanecer conmigo durante algún tiempo —dijo el caballero inglés, bajando definitivamente la espada.
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      Las tropas del conde de Salisbury tomaron posiciones en los prados yermos dentro de la primera muralla de Dunchester. No atacaron. Como caudillo experto, William Larga-espada esperó con paciencia a que toda la aldea delante del castillo se redujera a cenizas y no mandó avanzar ni a uno solo de sus hombres; en vez de ello, aprovechó las últimas horas de luz disponibles para erigir el campamento, fuera del alcance de cualquier arma de largo alcance de los sitiados.


      Los hombres de Dunchester se habían retirado deprisa pero ordenadamente al interior del castillo, llevando consigo a los heridos y procurando transportar también cualquier cosa que pudiera ser de utilidad más adelante, recuperando lo que quedaba en el burgo ya destruido.


      Se alzó el puente levadizo; las dos cancelas de la barbacana cayeron como guillotinas a ambos lados del túnel.


      La fortaleza de Dunchester quedó de nuevo aislada del resto del mundo, atrincherada sobre el precipicio que daba al mar. Sus defensores no pudieron hacer más que mirar desde las murallas, impotentes, a los sitiadores que se organizaban para pasar la noche y reanudar las hostilidades al día siguiente.


      La jornada acabó así, en un sombrío silencio.


      Ian y Daniel encontraron cobijo donde menos se lo esperaban: en el castillo de los Martewall, junto a los supervivientes del ataque de aquella mañana, incluidos los hombres venidos de Aversly y Willingham.


      Los rebeldes de los bosques habían sido obligados a replegarse dentro de los muros, descartada cualquier vía de escape de las nuevas tropas reales que habían rodeado el perímetro exterior. Los que habían intentado escapar hacia el campo habían sido capturados de inmediato por los soldados de Salisbury y no se había vuelto a tener noticias de ellos. Por lo que habían podido saber los refugiados en el castillo, ninguno había conseguido volver con las familias acampadas en Willingham.


      Los soldados de Martewall, en cambio, se hicieron cargo de inmediato de Ian y Daniel, que fueron escoltados con gran desconfianza al interior del castillo, en el séquito de los señores del lugar. Al cruzar el patio exterior, Ian vio a Thomas Bull entre los refugiados y se sintió aliviado al saberlo vivo e indemne, pero no tuvo ocasión de dirigirle ni una palabra.


      Todos abrían paso con deferencia a la llegada del pequeño cortejo guiado por sir Harald en persona. Detrás de él cabalgaban su hijo Geoffrey y el caballero flamenco Hector, luego venían los soldados a pie; las miradas sombrías de los armígeros mantenían a distancia a todo el mundo.


      Los soldados, por otra parte, no consentían que los dos hombres bajo vigilancia se alejaran del grupo ni siquiera un paso.


      Ian miró a Bull desde lejos, pero no consiguió hacerle un solo gesto de ánimo, ni lo recibió a cambio. La expresión del ex soldado era incluso demasiado atónita e Ian sabía que su identidad de Jean Marc de Ponthieu, conde y enemigo francés, ya había circulado de boca en boca, veloz como el viento. Oía susurrar el nombre a su paso y no le fue fácil aguantar la presión de todas las miradas a su espalda. Trató de imaginarse el estado de ánimo de los improvisados compañeros que habían combatido junto a él hasta poco antes y sabía que se sentían engañados y traicionados.


      Le costó mantener la cabeza alta, aunque nunca había querido embaucar a nadie y su comportamiento había sido dictado por la necesidad.


      Daniel caminaba a su lado en silencio, mirando hacia delante, soportando las malas caras a las que había debido habituarse desde hacía algunos días. Le oprimía el corazón la idea de haber arrastrado a Ian hacia una probable reclusión y quién sabe qué precario futuro; al mismo tiempo, se sentía vergonzosamente culpable porque estaba aliviado y feliz de no estar solo. Siguió a los soldados, dirigiendo de vez en cuando un vistazo furtivo a Ian para estudiar su expresión triste.


      El grupo armado solo se detuvo cuando estuvo en el patio interior del castillo. Allí los criados corrieron hasta sir Harald y lo ayudaron a bajar de la montura, luego se llevaron los caballos, incluidos los de Geoffrey Martewall y Hector.


      Daniel miró con ansiedad la puerta maciza de las mazmorras, pero ningún soldado intentó conducirlo hacia aquel lugar. Lo obligaron, en cambio, a quitarse el uniforme negro, como si el solo hecho de llevarlo lo deshonrase de manera intolerable. Daniel obedeció y vio que también le confiscaban la espada.


      Entretanto, sir Harald se había quitado el yelmo y, apoyándose en el bastón que le trajo de inmediato un criado, se acercó a Ian y se paró ante él.


      Los soldados se pusieron de inmediato en alerta, puesto que el huésped enemigo aún tenía la espada en el cinturón, pero el viejo barón pareció no prestar ninguna atención al detalle.


      Ian lo observó en silencio y se quedó impresionado al verlo tan anciano y enfermo. No se lo esperaba, habiéndolo conocido completamente armado y a la grupa de su corcel. Al mismo tiempo, sintió un instintivo respeto por aquel hombre tan solemne y aguerrido.


      También el viejo barón lo observaba con atención.


      —Monsieur de Ponthieu, ¿me dais vuestra palabra de que no haréis nada que pueda minar la defensa de mi casa a pesar de la enemistad entre vos y mi hijo? —preguntó al fin.


      —No tengo ningún motivo ni intención de perjudicar a Dunchester, os lo juro por lo más sagrado —replicó Ian con igual seriedad—. Haré todo lo que pueda para no implicar a nadie en la cuestión personal pendiente entre vuestro hijo y yo.


      El hombre aprobó la respuesta con un gesto de la cabeza.


      —Muy bien.


      —Espero, señor, que por vuestra parte exista el mismo compromiso de dejar fuera de esta discrepancia a quien no tiene nada que ver —añadió Ian, pero miró a Geoffrey Martewall, quieto en silencio a algunos metros de distancia.


      El caballero inglés le lanzó la más hostil de las miradas en respuesta a aquella acusación implícita.


      —Si no escapas otra vez, nos las veremos tú y yo, puedes estar seguro de ello —replicó, áspero.


      —Ven a buscarme de hombre a hombre y no con diez sicarios apoyándote y me encontrarás cuando quieras —le respondió Ian con igual dureza.


      —Basta de hostilidades por hoy, no deseo que continúen —dijo sir Harald con firmeza pero sin alzar la voz, y su intervención cortó la disputa—. Os ruego a ambos que respetéis mi petición y os tengáis el debido respeto mientras estéis en mi casa.


      Ian se inclinó para mostrar que aceptaba la voluntad del barón. Martewall tuvo que hacer lo mismo, contrariado, en silencio.


      —Monsieur de Ponthieu, espero que me acompañéis a cenar con vuestro compañero de armas —concluyó sir Harald, y ordenó a los criados que prepararan una habitación para los huéspedes—. Que tengan todo lo que necesiten, después de tantas peripecias —añadió, antes de alejarse con paso cansado.


      Los criados obedecieron sin discutir. Los soldados, en cambio, se miraron entre sí, sorprendidos de no haber recibido órdenes. Dirigieron a Geoffrey Martewall una mirada interrogativa y el caballero les hizo señas de que volvieran a sus posiciones sobre la muralla. Solo dos soldados permanecieron en el patio, llamados aparte por Hector.


      Los criados invitaron a Ian y Daniel a seguirlos.


      —Mi señor —llamó Ian, dirigiéndose al viejo barón, que ya se había alejado algunos pasos—. Los hombres que estaban conmigo, venidos de los bosques, han dejado a sus familias para defender el castillo. ¿Qué será ahora de ellos?


      Sir Harald se volvió con un suspiro cansado.


      —No tenemos manera de llegar a esas familias y, de todos modos, creedme: estarán más seguras fuera de aquí. Los hombres refugiados entre estos muros serán tratados con toda consideración, no debéis preocuparos. También ellos tendrán comida, cuidados y todo lo necesario, siempre que sea posible, dada la situación.


      —Gracias, señor —dijo Ian, y se inclinó de nuevo, dando las gracias.


      El viejo barón lo observó una vez más, de lejos, antes de alejarse.


      —Sois un joven atento y humilde, milord. No me lo esperaba, conociendo el orgullo de vuestro padre.


      Aquellas palabras y el título honorífico pronunciado de improviso hicieron que Ian recordara su posición en la escala jerárquica. De repente tomó conciencia de que era el hombre de más alcurnia de todo Dunchester y se quedó desconcertado. Técnicamente, tenía un título nobiliario superior al de los mismísimos señores del castillo, y como conde podía usar en Inglaterra el apelativo de lord.


      Se sintió fuera de lugar al ser llamado con aquel título altisonante por el anciano Martewall, desde luego más digno que el suyo propio, pero sabía que debía adaptarse al uso de la época e intentó ocultar su malestar. Se preguntó si no habría dicho o hecho ya algo que no fuese apropiado a la figura aristocrática que interpretaba ante los ojos del mundo. Quizás un verdadero conde se habría comportado de otro modo delante de unos simples barones.


      Miró de reojo a Geoffrey Martewall, espectador mudo de toda la escena, y se preguntó qué estaba pensando, pero el otro se giró y volvió con Hector hacia la corte exterior.


      —Por aquí, señores —dijo un criado, y señaló el torreón del castillo, en la misma dirección en que se había encaminado sir Harald.


      Los huéspedes forzosos fueron conducidos a una habitación situada en el segundo piso, cuya ventana, como todas las de las plantas bajas del castillo, se abría hacia el interior del patio.


      Había una chimenea, recién encendida, un arcón con algunos escabeles y una cama, espartana pero grande, en la que habrían podido dormir varias personas, según la costumbre medieval. Los criados trajeron lo necesario para lavarse e incluso ropas limpias. Luego se esfumaron sin decir una palabra. Fuera de la puerta cerrada se pusieron a montar guardia los dos soldados armados que los habían escoltado hasta allí.


      Una vez solos, Daniel e Ian intercambiaron un abrazo fraterno.


      —He tenido miedo —confesó el primero.


      —Yo también —dijo el otro.


      Durante un rato no tuvieron necesidad de más palabras, luego el cansancio llevó las de ganar. Se sentaron en el arcón y en un escabel, uno frente al otro, para recuperar el aliento y contarse en detalle lo ocurrido en el tiempo de separación obligada. Por último, Ian se descubrió la herida para poderla curar.


      Daniel se alarmó.


      —¿Es grave?


      —Es solo un rasguño —lo tranquilizó Ian, pero con una mueca de dolor—. Por suerte, ya casi no sangra.


      Miró alrededor en busca de algo con lo que vendar la herida, pero no encontró nada útil.


      Alguien llamó a la puerta e inmediatamente después entró, sin esperar a ser invitado. Daniel se puso de pie, reconociendo a Leowynn Martewall, acompañada por una criada más anciana con una cesta y un cofre en la mano. La muchacha tenía una expresión hostil, aunque controlada de manera férrea.


      —Doña Leowynn es la hija del dueño de la casa —la presentó Daniel, para aclarar la situación.


      Ian, ya de pie para honrar a la muchacha, se inclinó con gran deferencia.


      —Señora, es un honor.


      —Me han dicho que estáis herido —replicó ella, gélida, e hizo un gesto a la criada para que dispusiera sobre el arcón las cosas que llevaba en brazos.


      La mujer dejó el cofre y lo abrió revelando frascos de medicamentos. En la cesta, en cambio, había vendas y una ampolla de algo que debía de ser vino caliente para desinfectar, a juzgar por el olor a alcohol que llenó el aire cuando vertió el contenido en la más pequeña de las jofainas que había en la sala.


      Ian comprendió las intenciones de las mujeres y protestó.


      —No es necesario que os molestéis tanto por mí, puedo hacerlo solo, os lo aseguro, señora.


      Leowynn le dirigió una mirada aún más dura. Se veía que habría preferido mil veces estar en otra parte antes que allí. Sin embargo, echó mano de los medicamentos sin vacilar.


      —Yo me ocupo de los enfermos y de los heridos aquí, en Dunchester, y vos no seréis una excepción, señor conde. Cuanto antes me dejéis hacer, antes podré volver con los que me necesitan.


      Pronunció el título honorífico como si fuera un insulto e Ian estimó más oportuno no contrariarla. Se sentó en el escabel que la muchacha le había señalado con un gesto aristocrático pero perentorio, y esperó.


      Leowynn Martewall lo odiaba, era evidente: en ella estaba, sin más, el reflejo de los sentimientos de su hermano, pero sobre todo el difuso rencor de los ingleses hacia todos los franceses, acentuado por la experiencia de quien ha sufrido mucho a causa de la guerra recién terminada.


      Ian no tenía argumentos para aliviar esa hostilidad hacia él. Se dejó desnudar el lado izquierdo del tórax, el pecho, el hombro y el brazo, y soportó la cura sin quejarse.


      Leowynn fue concienzuda y eficaz, a pesar de todo. Trató de no provocar más dolor del necesario, aunque no parpadeó cuando el herido se puso rígido durante la sutura. Lavó, desinfecto y cosió la herida en silencio y con mano experta, sin mirar a los ojos del paciente, como si no existiera y ella se estuviera dedicando a un simple trabajo de bordado. Pero Daniel, desde el rincón en que se había sentado para no molestar, la vio fruncir el ceño y palidecer cuando al pasar por detrás de Ian para ponerle los ungüentos, vio, al menos en parte, las cicatrices dejadas por el látigo de Derangale.


      De todos modos, Leowynn no hizo comentarios y prosiguió hacia el segundo huésped.


      —Dejadme ver también vuestras heridas, sir.


      —Solo son morados, señora, no necesito nada —dijo Daniel, pero ella lo arremangó y puso al descubierto los brazos en los que eran evidentes las heridas debidas a las cuerdas y los cardenales del interrogatorio. Lo medicó y nunca levantó los ojos de su trabajo, pero parecía más turbada.


      —¿Estáis herido en algún otro lugar? —preguntó al fin.


      Daniel le respondió que no.


      —Ya habéis hecho todo lo necesario, señora, no os preocupéis por mí. Id con quien lo necesita más, yo estoy bien.


      Ella lo miró a los ojos, luego guardó todo en la caja y la cerró con cuidado. Se despidió con una inclinación fría.


      —Nos vemos en la cena —dijo solamente, y desapareció más allá de la puerta junto con la anciana criada sin esperar réplica.


      Ian suspiró en cuanto las dos se fueron.


      —Es tan sociable como su hermano, pero la comprendo.


      —Estaba en las mazmorras con Martewall y su padre. Parecía muy asustada por lo que sucedía —replicó Daniel.


      —Me imagino.


      Ian no añadió nada durante un rato.


      —¿Seguro que estás bien? —preguntó luego, aludiendo a los cardenales sobre los brazos desnudos.


      —Tengo otros, si es lo que quieres saber, pero ya son viejos.


      Daniel se decidió a levantarse del escabel para lavarse en un barreño.


      Cuando se quitó también la camisa, Ian pudo ver las contusiones violáceas sobre su tórax.


      —Martewall me las pagará por lo que te ha hecho —prometió con indignación.


      —No ha sido él. Probablemente él no habría querido que ocurriera —replicó Daniel con honestidad—. Él no estaba y sus hombres han actuado por su cuenta. Durante un momento temí que me matarían, pero intervino el segundo de Martewall, Hector, y los detuvo.


      —Martewall me las pagará, de todos modos, por todo lo demás —gruñó Ian, reacio a conceder atenuantes a su enemigo.


      Daniel comenzó a lavarse, contento de poder hacerlo al fin.


      Cansado, Ian lo imitó y casi una hora después los dos estaban sentados en el suelo delante de la chimenea, secándose el pelo al calor del fuego.


      —Una idea del viejo Martewall, imagino. No creo que debamos esta cortesía a su hijo —comentó Daniel, mirando las ropas limpias.


      Ian estuvo de acuerdo con él. Con seguridad, la visita de doña Leowynn también había sido impuesta por el anciano señor del castillo.


      —¿Qué ocurrirá ahora? —preguntó Daniel.


      —Dunchester sufrirá asedio y temo que no resistirá durante mucho tiempo —respondió Ian, frotándose el pelo—. Por desgracia, no creo que los otros feudatarios vengan a ayudar a los Martewall contra el rey. No de inmediato, al menos.


      —Tú ya conoces el futuro —intuyó Daniel—. ¿Qué sabes?


      —No soy experto en esta guerra —admitió Ian—. Los textos dicen que la revuelta estalla a principios de 1215, es decir, el año en que nos encontramos, pero no sé con exactitud cuándo ni dónde. Quizá dentro de poco, quizá dentro de un mes o dos, aquí o en otra parte de Inglaterra, ¿quién sabe? Lo que sé es que los barones llegarán a tomar incluso Londres después de meses de batallas, pero esto solo ocurrirá hacia el verano. El hecho es que aquí no resistiremos demasiado.


      —¿No tienes ningún indicio útil sobre Dunchester? Habías dicho que el nombre te recordaba algo.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Lo he pensado y vuelto a pensar mil veces, pero no hay nada que hacer. Sin embargo, sé que he leído el nombre en alguna parte, aunque también podría ser un acontecimiento de un período distinto del Medievo. He estudiado muchos libros, quién sabe dónde he encontrado el nombre de Dunchester.


      —¿Y qué me dices de este conde de Salisbury, William Larga-espada? Yo lo recuerdo de Bouvines: era un buen caudillo.


      —Sí. Por desgracia, es también un aliado de Juan Sin Tierra, al menos por el momento. Combatirá con el rey durante toda la guerra civil, aunque con poca convicción, para luego correr a homenajear a Luis de Francia cuando ya la situación sea comprometida.


      Daniel abrió los ojos.


      —¿Luis de Francia? ¿El príncipe Luis, quieres decir? ¿El hijo de Felipe Augusto?


      —Sí, precisamente aquel que ponía en jaque al ejército inglés en el sur de Francia mientras nosotros estábamos en Bouvines. La futura guerra civil se desarrollará así: primero los barones, capitaneados por un tal sir Robert Fitz-Walter, harán firmar a la fuerza al rey Juan la Magna Charta Libertatum...


      —La... ¿qué?


      —Magna Charta Libertatum: imagínatela como una especie de constitución; en ella se establecen uno por uno los límites del poder del rey en relación a sus barones. Este documento se firmará en junio, después de que los barones hayan conquistado Londres. En aquel momento, la guerra civil se detendrá. Pero luego, Juan Sin Tierra renegará de aquello que él mismo ha firmado y los combates se reanudarán. La guerra durará más de un año y, entretanto, los barones ingleses pedirán ayuda al príncipe de Francia. Llegarán incluso a ofrecerle la corona de Inglaterra y el príncipe aceptará. Desembarcará en Dover dentro de poco más de un año, en mayo de 1216. Solo en aquel momento, con el rey Juan ya derrotado, William Larga-espada acogerá al príncipe Luis junto a muchos otros notables de Inglaterra, incluido el rey de Escocia.


      —¿Y un príncipe de Francia subirá al trono inglés?


      Daniel estaba sorprendido.


      —No. Los ingleses se rebelarán también contra él en cuanto el rey Juan muera, y pondrán en el trono a Enrique III. Es solo un niño, por lo cual los barones podrán actuar a sus anchas durante mucho tiempo, manejando al pequeño príncipe a gusto para hacerle emitir leyes a su favor. La monarquía inglesa ya nunca será la misma.


      —¿Y detrás de toda esta intriga está William Larga-espada?


      —En gran parte, creo que sí. Es uno de los hombres más poderosos de Inglaterra y, de seguro, alguien que sabe cómo mover los peones en el tablero en su absoluto beneficio. Uno de esos que quedan siempre a flote, en resumen.


      —Pero ¿el rey Juan no es su hermano? ¿Lo abandona en cuanto las cosas se ponen feas?


      —Juan es su hermanastro y ten presente que no debe de ser un sujeto muy fiable, dado que ha intentado usurpar el trono a su legítimo hermano Ricardo en cuanto ha tenido ocasión. En todo caso, William Larga-espada hace todo lo que debe para mantener el trono en manos inglesas. Su fidelidad es más a la nación que al hombre que lleva la corona sobre su cabeza.


      Durante un rato, Daniel rumió sobre la información en silencio.


      —¿Qué podemos hacer?


      —¿Has intentado llamar a Hyperversum?


      —En las últimas horas no he tenido ocasión.


      —Inténtalo ahora. Estamos juntos, quizás el paso funcione.


      Daniel pronunció el comando.


      —Help —dijo; pero, como se esperaba, no ocurrió nada—. Nada que hacer —suspiró, después de haber intentado todas las órdenes que conocía, y dejó caer la mano.


      Sin Hyperversum, las posibilidades de fuga se reducían más o menos a cero.


      —Solo nos queda ayudar a la defensa de Dunchester como podamos, al menos para ganar tiempo, mientras esperamos que alguien nos ayude de verdad —dijo al fin Ian—. Si acabamos en las manos de William Larga-espada y, por tanto, del rey, nuestra posición solo puede empeorar. Para ellos somos los que los han derrotado y humillado en Bouvines.


      —¿Martewall nos aceptará para combatir junto a sus hombres? Hablo de Geoffrey Martewall, obviamente. También para él y para todos los suyos somos los enemigos que los han humillado.


      —Trataré de convencer a su padre; él me escuchará, espero. Si lo consigo, procuraré insistir en los viejos lazos que tenía con los Ponthieu.


      —De acuerdo.


      —Entretanto, quiero que tú continúes intentándolo con Hyperversum cada vez que tengas la posibilidad. Ya sabes lo que ocurrió la vez pasada: comenzó a funcionar cuando menos lo esperábamos.


      —Lo sé, cuenta con ello.


      Ian reflexionó todavía unos segundos.


      —Quisiera saber por qué se ha bloqueado de golpe.


      —¿Quién sabe?


      Daniel suspiró.


      —Me niego a pensar en otra catástrofe. Espero que sea un problema del ordenador. Quizá solo sea un apagón.


      Callaron otra vez, cada uno rumiando sobre el futuro.


      —Lo siento —dijo de pronto Ian, con la mirada baja—. Lo siento muchísimo.


      —¿Qué? —se asombró Daniel.


      —Te he puesto de nuevo en peligro. Nunca me lo perdonaré. —Ian se pasó la mano por el rostro—. Si tú no hubieras estado conmigo, si te hubiera convencido de marcharte cuando podías hacerlo...


      Daniel le apretó un hombro con la mano.


      —Yo te he puesto en peligro —lo interrumpió—. Si tú no hubieras venido a buscarme, a estas horas estarías sano y salvo con Isabeau. Es culpa mía que ahora estés atrapado aquí.


      —Nunca habría podido vivir tranquilo sin estar seguro de que tú estabas a salvo. Tenía que asegurarme que hubieras podido huir.


      —Y yo ahora debo asegurarme de que tú llegues sano y salvo a Châtel-Argent, por eso te habría acompañado en el viaje a toda costa, a pesar de todo lo que pudieras decir.


      Siguió de nuevo el silencio, luego los dos amigos se sonrieron, sabiendo que las cosas no habrían podido ir de otro modo.


      —Saldremos juntos de aquí —dijo Daniel.


      —Sí —replicó Ian.


      Un criado llamó a la puerta para avisarlos de que la cena estaba servida.


      Un momento de silencio hostil acogió a los dos extranjeros cuando hicieron su aparición en el edificio que hacía de sala de reunión y comedor para buena parte de la población del castillo.


      A diferencia de Châtel-Argent y de los castillos que Ian y Daniel habían podido ver en Francia, Dunchester no tenía un torreón central en el cual estaban reunidos todos los entornos necesarios para la vida cotidiana, sino que estaba compuesto por distintos edificios, aunque contiguos, a menudo no comunicados entre sí y dispuestos en un cuadrado en torno al patio central. La sala grande era un edificio situado en una esquina del cuadrado y conectado con la cocina. Tenía el tejado en declive, sostenido por arcos y vigas de madera, dos enormes chimeneas en los dos extremos opuestos y tres altas ventanas sin postigos, cerradas por falsas vidrieras hechas con láminas de hueso pulido, lo bastante traslúcidas para dejar pasar el sol cuando era de día.


      En aquel momento, las numerosas antorchas encendidas arrojaban luz sobre las mesas de madera en las cuales estaban sentadas al menos ciento cincuenta personas, en general soldados, caballeros y funcionarios. Al fondo de la sala estaba la mesa del señor de la casa, dominando toda la estancia.


      Seguidos por la hostilidad general, Ian y Daniel fueron escoltados hasta el lugar en que se sentaba sir Harald, y los acomodaron en los puestos reservados a los huéspedes, justo al lado de aquellos destinados a la familia del señor.


      Los soldados que los habían acompañado, junto con el criado, fueron a sentarse al lado de sus camaradas, en un rincón de la sala.


      Geoffrey Martewall estaba a la derecha de su padre y acogió con su habitual y gélido rencor a los dos huéspedes. Leowynn ni siquiera levantó los ojos de la mesa y se limitó a beber de su copa.


      En torno a la misma mesa estaban también Hector y al menos uno de los flamencos que acompañaban a Martewall en Francia, además de otros hombres armados con espada, una docena en total, de distintas edades.


      Ian dedujo que aquellos que estaban sentados con el señor eran caballeros de Dunchester, mientras que los soldados de las otras mesas debían de ser los oficiales de grado inferior y los soldados que no estaban de guardia. Además, en la sala estaban los funcionarios del castillo y, en algunos casos, sus esposas.


      Los criados ya estaban trayendo la comida y la cerveza y pronto los sonidos de la cena empezaron a resonar en la sala. Eran discursos sombríos y en voz baja, sin risas ni voces estridentes. Por toda la sala dominaba el pensamiento del enemigo acuartelado fuera de Dunchester, paciente, seguro y mortal como la araña en su tela.


      —Perdonad la sencillez de esta cena, pero en el castillo ahora tenemos muchas bocas que saciar y las provisiones deben racionarse. Vosotros me entenderéis —anunció sir Harald a los dos huéspedes cuando estuvieron sentados.


      —Estamos habituados a arreglárnoslas con cenas mucho más frugales —respondió Ian—. Os agradecemos vuestra hospitalidad.


      Los criados trajeron carne a la brasa, pan y cerveza y algunos frutos secos. Al anciano y enfermo dueño de la casa se le sirvió con premura un plato de huevos aderezados con mantequilla, hierbas y especias como azafrán, tomillo y jengibre.


      Ian y Daniel empezaron a comer en silencio, sintiéndose no deseados en esa mesa. Ciertamente, aparte de sir Harald nadie dijo una palabra para aliviar la incomodidad. Los otros caballeros ignoraron a los extranjeros y volvieron a hablar entre ellos.


      Eran discursos vagos, notó Daniel. Nadie hablaba abiertamente del enemigo o de la batalla que se reanudaría al día siguiente y no le costó entender el porqué: no se fiaban de hablar de estrategia con dos enemigos y espías potenciales en la mesa.


      Le bastó una mirada para compartir aquel pensamiento con Ian, y su amigo asintió. Terminó la carne que le habían puesto en la tajadera, bebió un trago de cerveza y, al fin, tomó la palabra, aprovechando un momento de pausa de la conversación.


      —Señor, quisiera ofreceros nuestra ayuda en la defensa de Dunchester —le dijo a sir Harald, bajo los ojos atónitos de todos.


      El silencio heló la mesa y se propagó en un instante por toda la sala, a medida que la noticia llegó a los oídos de todos.


      «Si hubiera dicho que quería prender fuego al castillo, habría suscitado menos escándalo», pensó Daniel, sorbiendo la cerveza de su copa para esconder la tensión y fingir tranquilidad.


      —¡No! —estalló uno de los caballeros ingleses, el primero en recuperarse de la sorpresa, y se puso de pie mientras los demás murmuraban, pero luego se reprimió bajo la mirada gélida de Geoffrey Martewall, que obligó a todos a calmarse—. No —repitió de todos modos, sentándose de nuevo en el banco, rígido, mientras el murmullo de la sala comenzaba de nuevo—. No podemos aceptar semejante ayuda —añadió, dirigiéndose al señor del castillo.


      —¿Por qué? —le preguntó Ian, induciéndolo a volverse para responderle.


      —Porque sois francés —fue la primera y obvia respuesta.


      —Y enemigo de Juan Sin Tierra, como vos en este momento —añadió Ian con calma—. Decidme que no necesitáis dos caballeros más para defender el castillo y yo retiraré mi propuesta.


      —No necesitamos dos enemigos más —intervino un inglés más joven, aprobado por el primer compañero—. ¿Quién nos dice que no aprovecharéis el asedio para destruirnos?


      Daniel lo fulminó con una mirada desdeñosa, mientras dejaba su copa sobre la mesa con brusquedad.


      —Si yo y mi compañero fuéramos capturados por el rey de Inglaterra, ¿creéis que tendríamos mejor suerte que la vuestra? —respondió Ian antes que él—. ¿No es un motivo suficiente para desear que Dunchester resista el máximo posible?


      —Y vuestra enemistad con nuestro señor es más que suficiente para desear la ruina de su casa —replicó el caballero, mientras el compañero anciano asentía.


      —Calmaos, sir Kerwick —dijo Harald Martewall, severo—, y vos también, sir Ewen. Monsieur de Ponthieu ha dado su palabra de honor de no perjudicar de ningún modo a Dunchester. No querréis acusarlo de perjuro.


      La mirada del viejo barón recorrió a los caballeros uno a uno y nadie osó formular abiertamente tal acusación. Pero muchos miraron a Geoffrey Martewall, esperando su opinión al respecto.


      —Yo no combatiré junto al señor conde, no me importa lo que decida quien está sentado en esta mesa —dijo el caballero, y luego se dirigió a Ian para aclarar sin ambages lo que pensaba—. Podrían entrarme ganas de matarte cuando te tenga al alcance de la espada, y mañana no podré permitirme ni siquiera un instante de distracción en la defensa del castillo.


      Ian ya tenía una respuesta igualmente tajante en la punta de la lengua, pero calló para que aquello no degenerase en una discusión inútil. Se limitó a prometer mentalmente a Martewall que la confrontación directa entre los dos solo se aplazaba. El inglés captó al vuelo su mensaje silencioso y lo correspondió con una mirada idéntica.


      —Yo digo que estamos en demasiada inferioridad numérica para rechazar la ayuda incluso de un solo caballero más —intervino sir Harald, y sus palabras suscitaron un murmullo de indignación entre todos los caballeros sentados en la mesa. También Leowynn miró a su padre con ojos desorbitados, aunque sin atreverse a intervenir. Geoffrey Martewall, en cambio, se limitó a beber, tétrico.


      —No obstante —continuó el viejo barón, alzando la mano para aplacar las primeras protestas—, no aceptaré vuestra oferta, monsieur de Ponthieu. No pongo en duda vuestra lealtad ni vuestro valor, pero el rencor que todos mis hombres sienten hacia vosotros, los franceses, está demasiado arraigado para permitiros combatir a su lado. Prefiero contar con dos caballeros menos antes que minar la defensa de Dunchester con venenos y enemistades.


      Los caballeros quedaron satisfechos con la decisión. Geoffrey Martewall posó la copa y volvió a comer, siempre en silencio. Leowynn sonrió.


      Daniel intentó objetar.


      —Pero...


      —Os permitiré asistir a la batalla desde los bastiones, pero nada más —lo interrumpió de inmediato el barón. Os ruego que aceptéis mi decisión o me veré obligado a haceros encerrar en vuestro alojamiento.


      Daniel miró a Ian, impotente.


      —Señor, nos pedís que dejemos nuestro destino en las manos de hombres que, como vos mismo admitís, nos odian —dijo Ian.


      —Defenderán con sus vidas Dunchester y a quienes hayan buscado refugio en él, por tanto, os defenderán también a vosotros con el mismo empeño —replicó el viejo barón—. Como no he permitido que se dudara de vuestra lealtad, no permitiré que se dude de la de mis hombres, aunque comprendo vuestro deseo de combatir.


      Ian entendió que ya no había espacio para la discusión.


      —En las cruzadas, los Ponthieu y los Martewall estaban unidos contra el mismo enemigo —señaló de todos modos.


      Sir Harald posó una mirada triste en la copa que se disponía a beber.


      —Desde entonces, los tiempos han cambiado.


      Ian tuvo que resignarse a terminar su cena en silencio, imitado por Daniel.
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      Visto desde arriba, el ejército de William de Salisbury infundía aún más temor que las tropas de rojo que el día anterior habían asaltado el castillo.


      Aún no había amanecido, el cielo era oscuro y sin luna, pero el panorama en torno a Dunchester estaba salpicado por decenas y decenas de llamas lejanas: las antorchas encendidas del campamento enemigo.


      Los sitiados no podían ver lo que sucedía abajo, pero muchas antorchas estaban en movimiento, señal inequívoca de que las tropas del rey se disponían de buena gana a la batalla.


      De vez en cuando se percibía un movimiento furtivo también en el interior del primer recinto de muros, entre las ruinas y las cenizas de aquello que había sido el burgo, y sobre todo se oían sonidos disimulados provenientes de abajo, en puntos diversos bajo los bastiones. Por desgracia, los centinelas de las torres no lograban identificar quién o qué se movía y las flechas lanzadas casi a ciegas caían siempre en el vacío. Desde lo alto de los muros, las antorchas no arrojaban suficiente luz para iluminar el terreno de abajo más allá de unos metros, y los centinelas eran usados como blanco por los enemigos escondidos en la oscuridad, que podían localizarlos fácilmente si se exponían cerca de las luces.


      Y así, del todo impotentes, los hombres de Dunchester eran conscientes de que el enemigo trabajaba contra ellos, protegido por la oscuridad, y esperaban que la luz del sol revelase el resultado de la obra.


      Todo lo que habían podido hacer había sido dar una sepultura poco respetuosa a los muertos, arrojándolos al mar envueltos en los sudarios desde lo alto de los muros alzados a pico sobre el precipicio, puesto que no había bastante espacio en el interior del castillo para cavar las tumbas. El viejo sacerdote del burgo había bendecido las olas, en medio del silencio general, antes de que la población del castillo, exhausta, pudiera concederse un poco de reposo en las escasas horas que la separaban de la reanudación de las hostilidades.


      Después de un sueño breve y agitado, también Ian y Daniel se encontraron en los bastiones más externos, inmersos en aquella escena oscura, temiendo lo que traería el alba.


      —¿Qué estarán tramando? —preguntó Daniel, observando el movimiento de las antorchas lejanas e intentando en vano comprender su significado.


      —Nada bueno para nosotros, por desgracia —replicó Ian, apoyado a cubierto de las almenas.


      Lejos de ellos, en la misma muralla, podían ver a Geoffrey Martewall y a sus caballeros, estratégicamente distanciados para mantener el control de todo el frente y de los hombres que lo defendían. Al no saber de qué parte llegaría el primer ataque, se habían repartido a lo largo de los muros accesibles por tierra, listos para reunir y concentrar las fuerzas allí donde fuera necesario. A la luz de las antorchas encendidas, sus corazas emitían reflejos fugaces debajo de las cotas de tela.


      —¿Sabes? Por un lado, estoy aliviado de no tener que combatir, pero por otro es terrible estar aquí mirando sin poder hacer nada —continuó Daniel, después de haber observado a los caballeros por doquier—. Me siento como al borde del barranco esperando a que se produzca el desmoronamiento.


      Ian asintió en silencio.


      Por orden de sir Harald, a los dos extranjeros se les había concedido moverse como huéspedes por el interior del castillo, aunque Ian estaba seguro de que mil ojos los vigilaban a cada paso. No habían podido tener un arma ni una mínima protección que ponerse.


      Sin espada, Ian se sentía casi desnudo y refunfuñaba por aquella sensación, inexplicable si consideraba el hecho de que en toda su vida había ceñido espada solo durante unos pocos meses.


      Ahora, después de haberla llevado durante algunos días, ser privado de ella le causaba un malestar profundo, pero no porque se sintiera indefenso. Tener o no tener espada no marcaba una gran diferencia ante la fuerza bélica que el conde de Salisbury había desplegado debajo de Dunchester.


      No, el sentimiento era distinto pero aún no muy definido; era una mengua invisible que afectaba sobre todo al orgullo y se hacía sentir aún más a la vista de los otros caballeros armados.


      —Amanece —dijo Daniel.


      A oriente, un minúsculo punto luminoso emergía del mar plomizo y poco a poco se extendió en una línea a lo largo del horizonte.


      Órdenes y reclamos comenzaron a resonar de una parte a otra del castillo, y los soldados corrieron a ocupar sus posiciones de combate sobre los muros. Martewall y sus caballeros desenvainaron las espadas casi al unísono.


      La luz aumentaba y empezaba a mostrar el panorama en todos sus detalles.


      El ejército de William Larga-espada ya estaba alineado y listo para el asalto. Los uniformes azules se alternaban con los rojos de los mercenarios en escuadras bien organizadas detrás de los estandartes del rey de Inglaterra y de su hermanastro el conde.


      Ian desplazó la atención de las tropas enemigas para mirar abajo y palideció.


      —Santo cielo...


      —¿Qué pasa? —se alarmó de inmediato Daniel, asomándose para echar un vistazo en esa dirección.


      Se quedó sin aliento cuando vio que el desnivel debajo de la rampa que conducía al puente levadizo alzado ya no existía: había sido colmado durante la noche con tierra, piedras y detritos. Ahora el salto en el vacío entre la rampa y el castillo había sido sustituido por una subida escarpada, pero amplia y transitable a pie hasta llegar a tocar con la mano la superficie de madera del puente levadizo.


      Frente a la rampa, más allá de la explanada aún cubierta por los cadáveres del día anterior, se había hecho espacio en la aldea reducida a cenizas. Daniel vio tres máquinas de madera, no voluminosas, pero de aspecto terrible, situadas fuera del alcance de los arqueros de Dunchester: parecían ballestas gigantes, montadas sobre plataformas tan largas como un carro y provistas de ruedas. Cargaban arpones de madera tan largos y pesados que habrían sido necesarios dos hombres para transportarlos. Cada arpón tenía una larga cuerda atada en el extremo posterior. Cada máquina estaba rodeada por al menos una docena de soldados.


      —¿Esas son las balistas...? —preguntó Daniel en un soplo.


      —Sí —respondió Ian, desesperado—. Son carrobalistas, para ser precisos. Tratarán de desfondar el puente levadizo o de arponearlo para tirarlo abajo. Luego llegará el ariete para las cancelas de hierro de la barbacana. Por eso han rellenado el terraplén: para poder empujar el ariete hasta debajo de los muros. Deben de haber trabajado toda la noche.


      —Pero los hemos oído también en varios puntos de los bastiones...


      —Han hecho ruido aposta para distraer a los centinelas y no permitirles darse cuenta de cuándo trabajaban bajo el puente. Aunque seguro que Martewall esperaba algo semejante.


      —¿Se puede detener un ataque tan organizado? —preguntó Daniel, pero la respuesta estaba clara.


      —No desde aquí —dijo Ian—, y no sin pérdidas terribles. El ariete estará muy bien protegido y las carrobalistas en el Medievo son más o menos el equivalente de los cañones modernos. Enfrentarse a ellas desde cerca significaría dejarse hacer pedazos.


      Durante algunos segundos, Daniel no supo qué añadir, impresionado.


      —¿Tendrán otras diabluras por el estilo escondidas en alguna parte?


      —No creo. No es fácil transportar máquinas de asedio en los meses invernales, con el terreno fangoso, pozos y charcas por todas partes. Pero aquellas que tienen a su disposición son más que suficientes contra un castillo tan pequeño—. Ian respiró hondo y concluyó—: Seguro que ya habrán montado y escondido el ariete en alguna parte.


      El temido sonido del cuerno anunció el inicio de la segunda jornada de sangre.


      Hubo aún casi media hora de tregua, mientras algunos caballeros se adelantaban desde las alineaciones enemigas como el día anterior para parlamentar con los sitiados y exhortarlos a rendirse. Pero de Dunchester no salió nadie para ir a su encuentro.


      Geoffrey Martewall no se movió de su puesto en el centro de la línea frontal de los muros, sin duda como le había ordenado su padre.


      La petición de rendirse ni siquiera fue tomada en consideración.


      El ataqué cayó sobre el castillo como un golpe de maza. De nuevo, los mercenarios con uniforme rojo se adelantaron para acribillar con ráfagas ininterrumpidas de flechas los bastiones y a los defensores, que se vieron obligados a cubrirse para no ser diezmados por el ataque. Ian y Daniel con ellos.


      Esta vez, los enemigos ni siquiera intentaron llegar junto a los muros. Las balistas entraron en acción casi de inmediato y lanzaron tres arpones hacia el puente levadizo. Las gigantescas flechas se hundieron en la madera con un ruido horripilante, arrancando astillas largas como un brazo, y permanecieron sólidamente encastradas. Los soldados de azul empujaron hacia delante otras estructuras de madera cubiertas de cuero y pieles, sencillos pero eficaces tejados que guarnecían de las flechas y de los proyectiles. Debajo de esas estructuras condujeron bueyes y caballos y los uncieron a las cuerdas atadas en los extremos de los arpones, luego comenzaron a tirar.


      —Vámonos, aquí somos inútiles —dijo Ian a su amigo, y juntos dejaron espacio a quien podía combatir como a ellos no les era concedido hacer.


      Se desplazaron hacia el lado occidental, desandando el camino que Daniel había recorrido el día anterior cuando había pasado de la muralla interior a la intermedia, que representaba la línea del frente.


      El flanco del castillo que daba hacia el bosque del noroeste no estaba sometido a los disparos. Los enemigos estaban reunidos sobre el frente del castillo, después de haberse asegurado de que en los flancos no había posibles vías de escape para los sitiados y tampoco salidas que les permitieran hacer una incursión y atacar desde los lados como el día anterior. También los defensores de Dunchester se habían recogido en la parte frontal de los muros y la batalla se había vuelto muy sangrienta en torno a la barbacana.


      El castillo no podía permitirse dispersar sus fuerzas defensivas por un tramo muy amplio de la muralla, y por eso la zona no sometida a ataque directo estaba vigilada por pocos soldados distanciados entre sí y, sobre todo, por civiles armados con arcos y ballestas. Vigías provistos de cuernos permanecían en las esquinas de los muros, listos para dar la alarma en caso de peligro y llamar a los refuerzos.


      Alejados de la línea del frente, Ian y Daniel pudieron recuperar el aliento y asomarse de las almenas con menor peligro. Los ingleses de guardia, civiles o soldados, los observaron pasar con mal disimulada hostilidad, pero no dijeron nada. Sintiéndose indeseados, los dos se detuvieron en un punto relativamente desierto a mitad del muro noroccidental y se resignaron a esperar.


      —¿Cuánto durará esta pesadilla? —preguntó Daniel, más a sí mismo que a su amigo.


      Ian no supo responderle. Se sentía impotente y la falta de una espada o de un arma se hacía cada vez más fastidiosa. Quería combatir, liberarse de aquella inercia forzada, pero no tenía los medios para hacerlo. Solo podía permanecer mirando una batalla cuyo resultado le afectaba muy de cerca: la idea era exasperante.


      Observó desde lo alto todo el patio y se detuvo a estudiar la entrada principal del castillo. Allá abajo, muchos hombres se afanaban en preparar todo lo necesario para reforzar la defensa al final del túnel oscuro que atravesaba la barbacana para desembocar en el puente levadizo cerrado.


      El puente seguía chirriando de manera preocupante, se oía incluso desde aquella distancia. Podía ceder de un momento a otro.


      Los defensores del castillo se estaban preparando para lo peor: rechazar por cualquier medio una invasión del enemigo en el patio exterior. Algunos soldados dirigían los trabajos, pero los peones eran simples habitantes del castillo, todos aquellos suficientemente robustos para echar una mano en las zonas de peligro. Algunos eran solo niños.


      Ian recordó a Cola de Zorro.


      Por suerte, había conseguido disuadirlo de que siguiera a los hombres de Willingham y Aversly en aquella incursión a Dunchester que había conducido a todos a una trampa. Ahora, probablemente, el muchacho estaba en camino junto a su madre hacia un lugar seguro, lejos de la guerra.


      Mentalmente, Ian les deseó a ambos buena suerte.


      Los civiles bajo la barbacana amontonaban piedras y vigas, pero también arena y cubos de agua para contrastar los eventuales conatos de incendio desencadenados por los ataques del enemigo. Las flechas incendiarias podían llegar de un instante a otro para quemar todos los edificios de madera que consiguieran golpear.


      La reja más interna de las dos que cerraban la barbacana estaba levantada: los soldados iban y venían corriendo a través del túnel para observar y llevar noticias sobre el estado del puente sometido al violento ataque de las balistas.


      Por el momento el puente aguantaba, pero ¿cuánto duraría? Ian no podía ni siquiera imaginárselo y se sintió cada vez más inútil. Daniel tenía razón: era como esperar un desmoronamiento, sabiendo que antes o después caería sobre su cabeza.


      —No aguanto más estar aquí mirando—dijo Daniel—. ¿Vamos a echar una mano allá abajo? Eso al menos nos lo consentirán, espero.


      —Me parece que se pondrían nerviosos al vernos cerca del portón principal —comentó Ian—. Susceptibles como son, podrían incluso pensar que estamos tratando de abrirlo para el enemigo.


      —Que se vayan al diablo con sus sospechas —gruñó Daniel.


      Ian estuvo de acuerdo con él. Desplazó la mirada a lo largo de los muros hacia el mar y la parte de atrás del castillo y observó a los hombres sin uniforme esparcidos a lo largo del camino de ronda. También allá abajo, cualquiera que estuviese en condiciones de blandir un arma había sido puesto de centinela para no sustraer a combatientes válidos de la defensa principal. Entre aquellos hombres de toda edad permanecían los soldados, a unos cincuenta pasos de distancia el uno del otro, para controlar la situación y mantener la disciplina, en especial cuando los alaridos y el fragor de la batalla atraían la mayor parte de las miradas hacia la línea del frente.


      En medio de los civiles, Ian localizó a Thomas Bull, quieto junto a algunos otros llegados de Willingham; le hizo un gesto de saludo, pero no recibió en respuesta más que un ademán resentido del leñador y la total indiferencia de los otros.


      «Aún no me han perdonado que les haya ocultado quién soy», pensó y rumió sobre el destino que lo obligaba a interpretar una u otra identidad en aquella especie de juego de rol infinito que lo había fagocitado. Suspiró, deseando que su vida fuera más sencilla.


      Un movimiento atrajo su atención. Apenas tuvo tiempo de intentar averiguar qué era cuando tres hombres desaparecieron más allá de las almenas sin emitir un sonido.


      No todos los supervivientes se percataron de inmediato. Ian se quedó helado cuando vio a otros caer del mismo modo, atravesados por las flechas que llegaban de lado. El primer objetivo eran los soldados de uniforme.


      —¡Atacan desde el bosque! —aulló Daniel.


      —¡Thomas, atento!


      Ian braceó hacia Bull, señalándole que se cuidara la espalda.


      El ex soldado se estremeció y se volvió en el mismo instante en que los hombres comenzaban a aullar. Sus voces se perdieron en el estruendo de la batalla y no llegaron de inmediato a los centinelas que desde lo alto de las torres mantenían a tiro al enemigo que avanzaba sobre el frente del castillo.


      Muchos de los civiles de guardia fueron presa del miedo al ver morir a los otros. Se pusieron a cubierto de las almenas, algunos intentaron repeler el asalto pero fueron golpeados y muertos sin piedad.


      Ian corrió a asomarse por las almenas y vio llegar bajo los muros a toda una escuadra de soldados. Aquellos hombres llevaban dos largas escaleras y surgieron del bosque intentando una incursión por sorpresa, mientras los arqueros los protegían con un fuego sostenido y letal. Llevaban el uniforme negro de Dunchester para confundirse entre los defensores una vez llegados a los muros, comprendió Ian en un santiamén.


      Los soldados del rey debían de haber quitado los uniformes a los muertos sin sepultar en el exterior del castillo: un truco desleal pero eficaz, que podía permitir que algunos de ellos llegaran inadvertidos hasta el corazón del castillo. Probablemente hasta la barbacana, para abrirla desde el interior.


      —¡Agáchate, inconsciente! —aulló Daniel, poniendo a Ian a cubierto antes de que una nueva ráfaga de flechas barriese el aire.


      Se encontraron ambos acurrucados detrás de las almenas, mientras los dardos se rompían contra la piedra y cosechaban nuevas víctimas.


      —¡Se aprovechan del hecho de que la defensa está concentrada en el frente del castillo! —explicó Ian—. ¡Si consiguen escalar los muros, estamos acabados!


      Al mismo tiempo, se dio cuenta de que los hombres de guardia a aquel lado del recinto no serían capaces de rechazar al enemigo. Estaban asustados y no tenían adiestramiento militar: no sabían cómo reaccionar a semejante asalto, tan decidido y despiadado. Los pocos soldados de verdad que estaban entre ellos intentaron reorganizar las filas, pero eran tomados como blanco antes que los otros y morían uno a uno. Aquellos que llegaron para ayudar tuvieron el mismo fin. Algunos civiles se dieron a la fuga.


      Durante algunos segundos, Ian se quedó mirando la escena sin saber qué hacer, cogido por sorpresa como todos los demás.


      Bull había tenido el sentido común de mandar de inmediato llamar a los refuerzos, pero mientras un par de hombres corría hacia las torres y los soldados de Dunchester, el vigía que habría debido dar la alarma a todo el castillo con el cuerno fue abatido por un tiro letal que le atravesó los pulmones.


      Los hombres del condado intentaron defenderse con arcos y ballestas, pero su puntería, imprecisa por el nerviosismo, les permitió matar a pocos enemigos.


      La primera escalera se apoyó en los muros y los invasores la subieron deprisa. Los defensores civiles retrocedieron y obstaculizaron así la llegada de los refuerzos, puesto que no había espacio suficiente en el camino de ronda para permitir a los soldados más expertos superar el bloqueo y afrontar a los invasores mientras aún eran pocos.


      Los uniformes negros se multiplicaron deprisa en los muros, pero no eran amigos. Ian comprendió que si nadie conseguía detener a los agresores disfrazados, estos pronto se habrían abierto camino hasta el patio. Mezclándose con los verdaderos defensores, causarían un daño irreparable. Debían ser detenidos de inmediato, antes de que fueran demasiados.


      Por instinto, tomó una decisión.


      —¡Ponte a cubierto! —ordenó a Daniel y saltó hacia delante.


      —¿Qué estás haciendo? —aulló su amigo, pero debió aplastarse de nuevo debajo de las almenas porque las flechas silbaban amenazantes en el aire. Un soldado le cayó casi encima, atravesado en el pecho.


      Ian alcanzó a la carrera el punto en que la escalera estaba apoyada en los muros y placó al primer enemigo que encontró en su camino. El hombre no se lo esperaba: ya estaba combatiendo con uno de los pocos defensores que habían intentado resistirse y acabó en el suelo cuando Ian se le echó encima desde atrás con todo su peso. Ian le clavó un rodillazo en los riñones y lo arrojó al patio de abajo. El enemigo atenuó su caída sobre un montón de arena amontonada para apagar los incendios, pero fue de inmediato atravesado por las flechas lanzadas desde la torre de arriba. Pero muchos de los atacantes ya habían podido ganar posiciones favorables y respondieron al fuego de las ballestas.


      Ian recogió la espada caída al enemigo muerto.


      —¡No escapéis! ¡Tenemos que rechazarlos! —aulló a los civiles en torno a él y fue el primero en comprometer a un invasor, al que se añadió de inmediato otro. Ian consiguió mantenerlos a raya durante algunos intercambios de golpes, pero luego la presión lo obligó a retroceder.


      La segunda escalera se apoyó en los muros y nuevos enemigos con uniformes negros comenzaron a subir, armados hasta los dientes.


      Ian se encontró cogido en medio y debió defenderse por ambos lados.


      Los enemigos que lo apremiaban cayeron bajo las flechas de Daniel.


      Este había podido recuperar un arco entre los cadáveres y acertó al menos otros dos disparos mortales. Luego se vio obligado a coger una espada, porque el enemigo avanzaba demasiado deprisa para poder apuntar con un arma.


      —¡Vete de ahí! —le gritó Ian, más allá del grupo de adversarios que aumentaba cada vez más de número. Otros defensores habían acudido detrás de Daniel, pero eran demasiado pocos para ser de veras eficaces. Ian los vio caer bajo las espadas y las flechas de los invasores. Intentó abrirse camino, pero se encontró delante de un enemigo armado con un hacha, ya listo para golpear.


      No se lo esperaba y no estaba listo para reaccionar. Pero, de repente, el hombre cayó bajo la espada de Thomas Bull.


      —¡Tirémoslos abajo! —gritó el leñador a sus paisanos.


      El ejemplo espoleó también a los otros hombres a lanzarse hacia delante con gritos salvajes. Los enemigos fueron atacados con mayor vehemencia, los civiles dejaron de retroceder y, aunque sufrieron tremendas pérdidas, combatieron con todas sus fuerzas para no ceder un palmo de terreno.


      La invasión desde los muros se vio interrumpida. Ian, Bull y los otros hombres crearon una barrera bastante sólida durante algunos minutos, pero luego no pudieron detener a todos los atacantes que continuaban escalando los muros. Algunos de ellos se abrieron paso por la fuerza en el camino de ronda, hacia las escaleras que llevaban al patio de abajo.


      «¡No se acaban nunca!», pensó Daniel, obligado a retroceder, sin aliento. Ya había agotado todos los movimientos de espada que conocía y comenzaba a temer lo peor. Los invasores avanzaban después de haber dado cuenta de los soldados que habían intentado detenerlos, y él se encontró muy pronto solo, afrontando un feroz cuerpo a cuerpo. A su espalda, la escalera que conducía al patio dejaría vía libre a cualquiera que hubiera querido llegar desde allí a la barbacana.


      Las espadas de los enemigos se acercaban cada vez más. Era solo una cuestión de segundos antes de que fuera arrollado y muerto. Daniel hizo remolinear su espada sin saber cómo en un desesperado intento de mantener a raya a los agresores, pero tuvo que pegar un salto atrás para evitar una hoja que le relampagueó a un pelo de la garganta.


      Se tambaleó, desequilibrado por el movimiento apresurado. El enemigo le rasgó la túnica a lo largo de todo el brazo. Por puro milagro no lo hirió, pero Daniel tuvo que retroceder de nuevo, ahora incapaz de defenderse.


      «Estoy acabado», pensó con lucidez.


      De pronto, fue empujado a un lado. Un caballero armado de la cabeza a los pies y cubierto por la librea verde y oro lo superó. Los refuerzos habían llegado. Los guiaba el flamenco Hector.


      Desde el interior del patio, otras escaleras se apoyaron en el camino de ronda para permitir que los defensores subieran deprisa, evitando el bloqueo causado por el amontonamiento de los hombres. El primero en subir fue sir Kerwick, el más joven de los dos caballeros que tanto habían hostigado a Ian en la cena de la noche anterior. Junto a él llegaron soldados armados y furiosos.


      La situación se invirtió deprisa a favor de los sitiados. Los enemigos fueron rechazados, sus escaleras abatidas. Los arqueros del rey cubrieron la fuga hacia el bosque, pero consiguieron limitar los daños solo en parte.


      Un rugido de júbilo recorrió aquel tramo de muro, mientras los hombres, conmocionados y exaltados por el combate, embestían contra los enemigos rechazados y liberaban en los alaridos el miedo y la tensión.


      Daniel cogió a Ian por la túnica.


      —¡Tú eres un maldito inconsciente! —gruñó—. ¡Lanzarte a ciegas de ese modo, encima desarmado! ¿Querías hacernos matar?


      —¡Tú no deberías seguirme! ¡Habrías debido ponerte a cubierto como te había dicho! —le replicó Ian, también él tenso, sudoroso y sin aliento.


      —¡No me eches la culpa a mí! ¡Eres tú el que se ha metido en la boca del lobo, sin protección! ¿Te has jugado el cuello y yo debía dejarte hacer?


      —Para mí es distinto, lo sabes: ¡mi futuro está escrito! Y alguien debía intentar detenerlos. ¡He pensado que no era tan arriesgado y debías saberlo también tú!


      —¡Sí, buen trabajo, héroe! ¿Y no has pensado que podían cortarte una pierna o un brazo, o partirte la espalda? ¡A esta hora no estarías muerto, pero mutilado o inválido sí!


      Ian esbozó apenas una reacción, pero se detuvo antes de decir algo más porque, pasado el momento del peligro, muchos hombres se estaban reuniendo en torno a él, conscientes de que su intervención había sido providencial. Había espoleado a los defensores a reaccionar y, sobre todo, a aguantar el asalto hasta la llegada de los refuerzos.


      Ian encontró a su lado a Bull, que lo examinaba con aire huraño.


      —Bien, eres un maldito comerranas, pero tienes valor para dar y regalar, debo admitirlo —le dijo el ex soldado, y su frase resumió el pensamiento de todos.


      Ian se sintió incómodo por el cumplido, sabiendo que no era del todo merecido.


      —Gracias...


      —Y él es el amigo que buscabas, imagino —continuó Bull, mirando a Daniel—. Tampoco él carece de valor.


      —De eso no hay duda —dijo Ian, mientras su amigo le lanzaba una mirada furiosa para advertirle que la discusión entre ellos solo estaba siendo aplazada.


      Ian fingió no verlo y completó las presentaciones.


      —Es un placer —dijo Daniel, estudiando al ex soldado de Aversly con la misma cautela con que Bull lo estudiaba a él.


      También los civiles armados tuvieron palabras de admiración y congratulaciones para los dos extranjeros, y los más expansivos dieron palmadas en los hombros a ambos. El grupo se dividió de inmediato cuando llegó Hector.


      El caballero flamenco había dejado a los soldados recuperando el control de la situación y la vigilancia total de los muros, y se detuvo delante de Ian y Daniel. Primero posó la mirada sobre sus espadas, ensangrentadas como la suya, pero luego inclinó levemente la cabeza.


      —Milord, sir Daniel: gracias —dijo secamente pero con sinceridad.


      Los dos amigos aceptaron el saludo con el mismo respeto. Desde lejos, ocupado en reorganizar a los hombres en los muros, también sir Kerwick hizo un gesto de reconocimiento.


      El título de lord pronunciado sin ningún reparo por un caballero de Dunchester hizo que se hiciera el vacío en torno a Ian, como si aquellos cercanos a él se sintieran de repente intimidados.


      Tan solo Bull no se desplazó ni cambió su aire huraño.


      —Deberé acostumbrarme al hecho de que también eres un maldito conde —dijo con una mueca.


      —No hay razón por la que la relación entre nosotros deba cambiar —respondió Ian, pero las miradas de todos ya apuntaban hacia abajo. Los hombres saludaron con deferencia a alguien en el patio: sir Harald Martewall, armado de la cabeza a los pies, montado en su corcel de batalla.


      El viejo barón había llegado para controlar la situación. Un oficial junto a él, a pie, le estaba informando de lo ocurrido.


      Cuando el oficial terminó su relato, el barón no dijo nada, pero miró a Ian y Daniel y desde abajo les dio las gracias con la espada desenvainada.


      —No será fácil fingir que no eres noble —comentó Bull, sarcástico.
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      Aquella tarde el sol pareció ponerse más tarde de lo habitual. A los defensores exhaustos les dio la impresión de que había transcurrido una eternidad desde el alba a la llegada de la oscuridad y cuando cesaron las hostilidades nadie consiguió sentir alivio, preguntándose dónde encontrar las fuerzas para aguantar otro día similar.


      Ian y Daniel permanecieron durante toda la batalla en el muro noroccidental, asegurándose junto a Bull y a un nuevo grupo de soldados y civiles de que el enemigo no intentara una segunda incursión por ese lado. También sir Kerwick permaneció con ellos, pero no para vigilarlos: había cambiado de actitud después de lo que había sucedido. Aunque aún guardaba las distancias, ya no había hecho movimientos ni pronunciado palabras hostiles dirigidas a los franceses, ocupándose más bien de vigilar junto a ellos el eventual regreso del enemigo.


      William Larga-espada ya no había intentado un asalto por ese lado después de haber descubierto a sus expensas que estaba bien defendido a pesar de las apariencias.


      De vez en cuando llegaban mensajeros con noticias para sir Kerwick. Los mandaba Hector, que había vuelto con Harald Martewall al frente principal. Las noticias fueron siempre las mismas durante toda la jornada: el puente levadizo estaba sometido al ataque de las balistas, pero no cedía. Salisbury mantenía a los suyos alejados de las zonas más peligrosas y mandaba por delante a los mercenarios para agotar a los defensores de las barbacanas.


      —Nos mira y espera —dijo Ian—. No quiere desperdiciar a uno solo de sus hombres. Sabe que no resistiremos demasiado.


      Daniel no replicó.


      Cuando la batalla se interrumpió al final del día, un silencio casi sobrenatural cubrió durante algunos minutos todo el castillo. Luego el viento comenzó a soplar despacio, como si hubiera recuperado el aliento, y del cielo plomizo cayeron algunos copos de nieve, que desaparecieron casi de inmediato.


      Los defensores interpretaron aquel hecho como una señal adversa del cielo: si la nieve hubiera caído en abundancia, habría hecho la vida mucho más difícil a los sitiadores, obligados a vivir en un campamento, al contrario de los habitantes del castillo que podían contar con muros sólidos y techos de piedra para estar al abrigo del frío. En cambio, las condiciones atmosféricas no habían ayudado en lo más mínimo y desde el cielo helado no había caído ni una gota de lluvia que pudiera al menos hacer el terreno fangoso o empapar las tiendas y apagar los fuegos. Al contrario, el hielo había hecho la tierra más dura y más fácilmente transitable para los carros y las máquinas de asedio.


      Envueltos en las capas y en las ropas pesadas de piel y de lana, los defensores de Dunchester miraron desde los muros cómo se encendían tranquilamente las hogueras en el campamento enemigo, antes de ponerse a cubierto.


      En el castillo se repitió la triste escena del recuento de los caídos y de los heridos, y de nuevo el sacerdote bendijo las aguas del mar al que fueron arrojados los cadáveres envueltos en sudarios.


      Ian y Daniel abandonaron los muros en el séquito de sir Kerwick, mientras los soldados más fuertes permanecían haciendo el primer turno de guardia.


      Ian habría querido que Bull permaneciera en su compañía, pero el leñador rechazó la propuesta y volvió con sus paisanos. Había habido muchos muertos aquel día, y él se sentía en el deber de ir a rezar por ellos junto a los supervivientes.


      —Nos veremos mañana, señor conde. No pensarás alejarte de aquí en los próximos días, ¿no? —dijo con una sonrisa amarga, antes de despedirse.


      Ian le dio una palmada triste sobre el hombro y prosiguió su camino con Daniel.


      En el patio encontraron a Geoffrey Martewall, de vuelta de la barbacana junto con Hector.


      El caballero inglés miró sus espadas pero no hizo ningún comentario, aunque sin duda lo habrían informado de cuanto había ocurrido. Tenía el rostro aún más pálido y tenso de lo habitual y una expresión sombría que solo traslucía preocupación, la mano contraída sobre el brazo herido el día anterior.


      —Las balistas han roto el puente. Mañana cederá del todo —anunció, lacónico, uniendo en su comunicación tanto a sus hombres como a sus ex prisioneros—. Dispongámonos para enfrentarnos al ariete.


      No dijo nada más y prosiguió a pie hacia el castillo y el patio, donde lo esperaba su padre.


      Ian y Daniel lo siguieron en silencio, junto a los demás caballeros.


      También aquella tarde, en la cena, los ojos de todos siguieron a los dos franceses cuando hicieron su entrada en la sala grande. Eran miradas diferentes, sin embargo, aunque todavía no amigables. La noticia del combate en los muros noroccidentales se había difundido por doquier en el castillo, junto con la conciencia de que sin la presencia de ánimo de los dos extranjeros la jornada habría quizá concluido de manera más trágica. Esto al menos había atenuado las sospechas hacia ellos, y el rencor, que todos aún albergaban hacia los franceses, se había mezclado con una especie de respeto que reconocía el valor y el coraje de aquellos dos franceses en particular.


      Tampoco los caballeros tuvieron reacciones hostiles cuando Daniel e Ian se sentaron a su mesa. En los bancos había tres sitios vacíos, pero habían sido servidos de todos modos para honrar a los caídos aquel día.


      El silencio gravitó largamente sobre la comida que todos consumieron con la mirada baja, dirigida hacia las tajaderas. Los caballeros parecían esperar el inicio de un discurso muy preciso, con tensión creciente. Fue Geoffrey Martewall quien empezó, posando su copa de cerveza vacía sobre la mesa.


      —Mañana, William de Salisbury vendrá de nuevo a pedirnos la rendición.


      —Que venga. Nosotros le responderemos con el silencio y las espadas como hemos hecho hoy —respondió sir Harald, seco.


      Ian notó que los caballeros intercambiaban miradas.


      Martewall no intentó objetar.


      —Entonces deberemos comenzar a preocuparnos por las bocas inútiles que saciar. Pronto llegaremos al límite crítico de las provisiones. Si queremos resistir lo máximo posible, no podemos permitirnos alimentar a mujeres, viejos, niños y a todos aquellos que ya no pueden combatir.


      —¿Qué dices, hermano? —exclamó Leowynn, y también Daniel se quedó horrorizado por aquel razonamiento despiadado, pero luego se dio cuenta de que ningún otro en aquella mesa estaba tan impresionado como ellos dos.


      Incluso el viejo barón se había puesto más tétrico.


      —No tenemos modo de alejar a toda esa gente del castillo sin hacerla pasar a través de las líneas enemigas.


      El silencio que siguió fue más terrible que cualquier otro comentario.


      Daniel estaba pasmado: ¿estaban de veras pensando todos lo que a él le había parecido entender?


      —¿No querréis hacernos creer que el ejército de Salisbury atacaría a civiles indefensos que abandonan el campo de batalla? —dijo de un tirón, aunque no tenía ningún derecho a intervenir en aquella discusión de guerra—. También ellos son ingleses: ¡no querrán exterminarlos a todos!


      —No. No los dejarán escapar y nos los mandarán de vuelta —le respondió Geoffrey Martewall—. Saben que ellos son nuestro punto débil. Si los hiciéramos salir del castillo, Salisbury les cortaría el paso y nos pondría en la situación de elegir entre readmitirlos y agotar antes nuestras provisiones de comida y combustibles, o dejarlos fuera, pasando hambre y frío, entre nosotros y el enemigo, y verlos morir a todos.


      Daniel se quedó boquiabierto, pero se percató de que tampoco Ian alzaba los ojos de la comida.


      —No es una táctica inventada por Salisbury —continuó Martewall en tono tajante, notando su desconcierto—. Vuestro rey sabe algo de ello.


      Daniel dirigió una mirada a Ian, pidiendo explicaciones.


      —También el rey Felipe Augusto hizo lo mismo en la guerra, hace muchos años, no recuerdo en qué castillo —explicó su amigo—. En aquella ocasión murieron muchos civiles de hambre y de penuria, porque el ejército del rey no los dejó huir y los defensores del castillo no los dejaron entrar entre los muros, abandonándolos fuera.


      —Yo no condenaré a mi gente a semejante fin —declaró sir Harald—. Daré de comer a todos y los tendré a cubierto mientras me sea posible.


      —Entonces no resistiremos más de una semana —sentenció Geoffrey Martewall, pero sin aspereza. Solo estaba constatando con lucidez un hecho.


      —No nos doblegarán en tan poco tiempo —lo contradijo su padre con un toque de orgullo, esta vez apoyado también por otros caballeros—. Racionaremos las provisiones, combatiremos también sin comida. Resistiremos mientras sea necesario.


      —¿Necesario para qué? ¿Qué podemos esperar del futuro? No tenemos salida. No nos salvaremos resistiendo a ultranza y esperando.


      —Esperaremos a que los otros barones vengan en nuestra ayuda. Hemos enviado muchos mensajeros antes de encerrarnos para el asedio. Pronto llegarán también las respuestas a nuestra petición.


      Martewall sacudió la cabeza.


      —Los otros barones no vendrán. No se pondrán contra el rey, no os seguirán en vuestra locura.


      —No es verdad. En Bury St. Edmunds estábamos todos unidos y...


      —De palabra es fácil estar unidos, padre. Es cuando deben sostener las palabras con los hechos y las armas que la firmeza disminuye. Hasta ahora no hemos recibido una sola respuesta a vuestras demandas de apoyo. La verdad es que estamos solos y que no tendremos ningún refuerzo.


      Ian no habló, pero en secreto estaba de acuerdo con Geoffrey Martewall: el caballero inglés hablaba por desconfianza y amargura, pero él sabía que tenía razón. Los barones no se moverían contra el rey en dos o tres días, y no podía imaginarse qué podría decidirles entrar en liza.


      El nombre de Dunchester seguía zumbándole en la cabeza junto con reminiscencias confusas de viejos estudios.


      «¿Quizá la derrota de este castillo es un acontecimiento importante de la guerra civil?», se preguntó y, al mismo tiempo, deseó que la chispa del conflicto inminente no fuera precisamente la masacre perpetrada en el castillo en que se encontraban en aquel preciso instante.


      Fuera como fuese, Martewall estaba en lo correcto cuando decía que no debían esperar refuerzos en breve y que Dunchester no podía resistir demasiado. Cualquiera que fuese el futuro curso de los acontecimientos, la fortaleza caería pronto.


      —Mañana, cuando Salisbury venga a exigir la rendición, quizá deberíamos ir a escuchar sus palabras —terminó Martewall.


      —¿Y mostrar que tenemos miedo de él, después de solo dos días de combate? ¡Jamás! —exclamó sir Harald.


      —Nuestro padre tiene razón —aprobó Leowynn, aunque estaba muy pálida.


      Los caballeros se dividieron a medias entre las dos opiniones del joven y del viejo barón.


      —No es miedo, es sentido común —rebatió Martewall—. Si queréis de veras proteger a nuestra gente, debemos negociar la salvación de los civiles. Nuestra condena es segura, porque el rey no perdonará nunca a unos traidores como nosotros, pero los inocentes no deben sufrir nuestra suerte y padecer aún más. Hace días me dijiste que mi orgullo no valía la vida de mis súbditos, ahora os recuerdo que tampoco vuestra obstinación vale sus vidas. Si rindiéndonos ahora podemos evitar una carnicería, entonces la humillación valdrá la pena.


      —O, precisamente porque nos rendimos tan fácilmente, Salisbury no tendrá piedad por nuestra gente —insistió sir Harald—. ¡Demostrémosle que deberá sacrificar hasta su último hombre para tomar este castillo y entonces se le bajarán los humos!


      —Nunca abandonará la batalla, podéis olvidaros de ello.


      —Pero se preocupará y nos concederá condiciones más favorables en la negociación, y quizás incluso los otros barones se convencerán de empuñar las armas siguiendo nuestro ejemplo.


      Aquella opinión convenció también a muchos de los caballeros que antes habían compartido la del joven Martewall.


      Ian los comprendía. Ninguno de ellos quería aceptar la idea de rendirse y cualquier esperanza, aunque fuera débil, que les permitiera aplazar el momento amargo de la rendición era bienvenida.


      —Nuestros caídos de ayer y de hoy nunca nos perdonarían que nos rindiéramos sin haber combatido hasta el último —dijo sir Kerwick.


      —¡Infligiremos a Larga-espada tales pérdidas que se verá obligado a tratarnos con respeto! —continuó el anciano sir Ewen, y otros caballeros le hicieron eco con frases cada vez más aguerridas.


      Se inició una especie de reacción en cadena, en la que todos se daban mutuamente valor y fuerza. Incluso Daniel quedó contagiado por la renovada determinación que ahora animaba a los caballeros, porque también él quería negar hasta el final la perspectiva terrible que se perfilaba en el horizonte. No intervino con palabras, pero parecía más decidido.


      En cambio echó un vistazo a Geoffrey Martewall y vio que continuaba en silencio, mientras la idea de pactar con Salisbury al día siguiente ya estaba descartada, con orgullo.


      En medio de la exaltación general, Leowynn cogió su copa llena y se puso de pie.


      —¡Por nuestros valerosos caídos, por nuestro coraje y por la resistencia de Dunchester! —exclamó, invitando al brindis.


      Todos los caballeros y toda la sala se pusieron de pie para responder a su arrogante apelación. Sir Harald se unió a ellos, sentado, porque estaba impedido por la enfermedad, pero mezcló su voz a la de los otros, con tono seguro.


      También Daniel se había levantado e Ian no se atrevió a ser menos, pero a diferencia de su amigo no abrió la boca para unirse a las aclamaciones generales. Sin embargo, mientras se levantaba vio que Geoffrey Martewall se había quedado sentado, en silencio y con los ojos fijos en la copa que apretaba en la mano, pero que aún no había levantado.


      «Sabe que se están ilusionando y que Dunchester va hacia la derrota», pensó, compartiendo la angustia que su enemigo debía de experimentar en secreto, y como él, sintió miedo ante el pensamiento de qué les podría ocurrir a sus seres queridos en el futuro cercano.


      En su caso específico, él temía por la vida de Daniel cuando el castillo hubiera caído en las manos de William Larga-espada.


      Y, al mismo tiempo, temía por Isabeau, lejana, en Francia: si el asedio acabara en derrota, si él fuera capturado y encarcelado, pasarían meses o quizás años antes de que pudiera ver la luz fuera de una mazmorra. Nunca podría estar junto a Isabeau el día del nacimiento de Marc y ella debería afrontar aquel momento supremo sola...


      Martewall se percató de la mirada de Ian, como si la percibiera sobre la piel, y levantó la cabeza. Quizá vio la compasión en los ojos del otro, porque de inmediato se puso de pie y elevó en alto su copa con un movimiento de orgullo.


      —Por nuestro valor —repitió en voz alta, entre la satisfacción general, y se unió al brindis. No lo compartía, pero nunca se mostraría desconfiado ni dejaría descubiertos sus sentimientos ante los ojos del odiado francés que se sentaba a su mesa.


      Con esa misma dignidad iría al encuentro de la muerte, si era necesario. Guiaría a los caballeros sin vacilar y hasta el último hombre, como quería su padre.


      Ian respetó su elección y apartó la mirada, tratando a su vez de esconder sus temores bajo una máscara de decisión.


      «Por nuestro valor. No nos queda otra cosa», se repitió en silencio, bebiendo de su copa.
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      Dunchester combatió denodadamente durante otros siete días. Siete días espantosos, de sangre, frío y violencia, en los cuales ambos bandos sufrieron pérdidas importantes. Cada mañana al alba, Salisbury mandaba a sus caballeros para pedir la rendición, y cada vez, desde Dunchester nadie tomaba en consideración la oferta y salía del castillo para parlamentar.


      Martewall respetaba férreamente la decisión de su padre, aunque sufría de manera evidente por los caídos que cada tarde se tragaban las aguas del mar.


      Las provisiones fueron racionadas cada vez más, los fuegos se encendían solo cuando la temperatura se hacía demasiado baja para poder soportarla. El agua no faltaba, gracias al pozo interior del castillo, pero a veces se helaba en los cubos y entonces debía ser calentada al precio de más leña. Entonces trataron de mantener los cubos cerca de los hornos que cocían el pan, para evitar desperdiciar ese combustible precioso. Todos los hombres en condiciones de blandir un arma, incluso los heridos, fueron empleados en los muros para sostener el asalto del enemigo. Ian y Daniel estaban entre ellos. Ya nadie había osado poner en duda la buena fe de los dos extranjeros y, de todos modos, ya nadie pensaba en renunciar a dos combatientes válidos en un momento tan desesperado.


      Así, Ian y Daniel recibieron armas y cotas de malla y pudieron unirse a los defensores del castillo para hacer su parte.


      El puente cedió al tercer día de asedio, como había previsto Martewall, y entonces fue el turno del ariete, que sustituyó a las balistas en el ataque y fue impulsado contra las cancelas de hierro de la barbacana.


      Daniel lo vio llegar por la cuesta con un poderoso impulso y tragó saliva. El ariete era una construcción de madera sobre ruedas, cubierta por un techo de pieles y tierra mojada para resistir al fuego y a las flechas. Sin embargo, por un extremo salía la punta revestida de hierro de un enorme poste.


      Al menos treinta hombres empujaban hacia delante la máquina, protegidos por nubes de flechas que sus compañeros lanzaban sobre cualquiera que se atreviera a asomarse en las almenas y las atalayas para intentar disparar al ariete. Los proyectiles de los defensores eran ineficaces bajo la cobertura de la máquina: las tinajas de aceite hirviendo arrojadas desde arriba por orden de Hector y de Ian no surtieron ningún efecto. Las llamas chisporrotearon y se apagaron una tras otra.


      El ariete golpeó la cancela produciendo un estruendo espantoso. Sin embargo, la cancela resistió. Era robusta y había sido reforzada con vigas, palos, piedras y cadenas de hierro. Gimió y no se derrumbó. El hierro de sus barras se deformó bajo los golpes, pero no se partió. Los palos se dañaron, las vigas se rompieron y fueron sustituidas por otras, las cadenas fueron duplicadas. La cancela resistía.


      Durante dos días enteros, el letal ariete arremetió con ferocidad contra la entrada, luego los defensores consiguieron prenderle fuego con las últimas reservas de líquidos combustibles. De los muros se elevaron los gritos exaltados de los defensores, pero se apagaron de inmediato, cubiertos por el chirrido metálico de la cancela que cedía. El ariete estaba destruido, pero la primera reja de hierro ya estaba irreparablemente dañada y fue arrancada de su apoyo.


      Los invasores se dispersaron por el túnel de la barbacana para atacar también la segunda barrera, pero fueron recibidos por flechas y piedras lanzadas a través de las troneras «asesinas» construidas a propósito en los muros y en el techo del túnel.


      Muchos murieron bajo la bóveda de la barbacana, y el ímpetu de los mercenarios del rey fue pronto domado por las sangrientas pérdidas. Se retiraron deprisa hacia la retaguardia para reanudar el ataque al día siguiente.


      Había pasado el quinto día de asedio y Dunchester aún resistía.


      Ian y Daniel se encontraron como los otros, exhaustos y agotados, mirando desde arriba al enemigo que se reorganizaba en su campamento.


      A pesar de los combates feroces, Ian solo tenía un rasguño de ballesta en un brazo y Daniel un enésimo morado bajo la cota de malla.


      —Y pensar —jadeó, masajeándose la parte dolorida—, que Hyperversum no es ni siquiera un juego prohibido para menores de catorce años.


      Ian no le respondió y continuó mirando las tiendas del campamento adversario a la luz ya débil del ocaso.


      Al día siguiente, el enemigo se presentó otra vez bajo los bastiones, pero con menor ímpetu que antes.


      Salisbury era reacio a mandar adelante a sus hombres y los uniformes azules con los leones de oro no llegaban nunca demasiado cerca de los muros. Los mercenarios estaban diezmados, habían perdido nervio y combatían con menos arrojo. Era más difícil controlarlos y convencerlos para que cumplieran con su deber, hasta los defensores se percataron. Las tropas que avanzaban para combatir en primera línea eran menos numerosas y, en el curso de la jornada, se hizo necesaria la aportación de las tropas de Salisbury para mantener una línea de combate eficaz. Pero el asalto fue realizado con poca convicción y acabó pronto, en cuanto el hermanastro del rey comprendió que la barbacana no caería tampoco aquel día.


      —¡Larga-espada vacila! ¡Empieza a tener miedo! —era la frase que circulaba de boca en boca en Dunchester, cada vez con mayor frecuencia, y todos estaban dispuestos a creerlo, agarrándose a cualquier esperanza.


      Todos salvo Geoffrey Martewall, que no se unía nunca a aquellos discursos, sino que hacía el recuento de las víctimas y se mostraba cada vez más sombrío.


      La sala grande estaba cada vez menos abarrotada, día tras día. Ahora en la mesa de los caballeros había cinco puestos vacíos.


      —¿Qué piensas? —preguntó Daniel aquella tarde, en voz baja, para que no lo oyeran los otros caballeros sentados en la misma mesa—. ¿Crees de verdad que Larga-espada tiene miedo de continuar el asedio?


      —No.


      Ian sacudió la cabeza.


      —No sé por qué Salisbury vacila tanto en dar el golpe de gracia, pero estoy de acuerdo con Martewall: Dunchester no durará demasiado.


      —Martewall no ha dicho nada semejante en los últimos días —objetó Daniel, incapaz de resignarse a aquella idea terrible—. Ha combatido sin vacilar un segundo.


      —Lo hace porque debe, porque se lo ha impuesto su padre, pero créeme: él es el más lúcido de todos y sabe cuáles son las posibilidades de su castillo mejor que su padre, que no quiere admitir la verdad. A menos que se produzca un milagro o lleguen refuerzos, Dunchester no ganará esta batalla.


      Daniel volvió a poner la nariz sobre su tajadera y continuó comiendo sin replicar.


      —Escucha —prosiguió Ian—. Cuando las cosas se pongan feas, trata de confundirte entre los civiles o entre los heridos. Pide ayuda a Thomas Bull, si es necesario; él te cubrirá. Quizá consigas escapar cuando el castillo sea evacuado después de la conquista.


      —¿Y tú qué harás?


      —Yo no puedo pasar inadvertido: soy demasiado alto. Cualquiera que me haya visto combatir me reconocerá en medio de la gente corriente. Me quedaré con los caballeros y esperaré mi destino. Comoquiera que vaya, sé que dentro de algunos años podré regresar a Francia.


      —Sí, pero ¿en qué condiciones? —preguntó Daniel, con el corazón en un puño.


      Ian sostuvo su mirada con dolor.


      —No lo sé —admitió.


      Daniel permaneció en silencio durante algunos minutos.


      —Tú sabes que yo permaneceré contigo sin importar lo que digas o hagas para impedírmelo, ¿verdad?


      Ian bajó la cabeza.


      —Sí, pero debía intentar convencerte de ponerte a salvo.


      Durante el resto de la cena ya no hubo más palabras.


      El alba del séptimo día fue lívida y llena de angustia.


      Cuando el sol surgió para iluminar el paisaje, nuevos pendones se habían añadido a los de William Larga-espada y eran los mismos, de color azul y blanco, que Ian había visto en la fortaleza del puerto de Glenhaven.


      Sir Nigel Murrow, el barón limítrofe con el feudo de los Martewall, había empuñado las armas, pero no para socorrer al vecino en dificultades.


      Al contrario: sus tropas se alineaban en primera fila bajo Dunchester, y William Larga-espada las dejó ir al ataque, limitándose a cubrirles la espalda con sus formidables arqueros. Había encontrado un válido reemplazo para los mercenarios ya reducidos en número, y las tropas de sir Murrow parecían poner mucho empeño para complacer al conde de Salisbury y hacer un buen papel ante sus ojos.


      El cambio de chaqueta de Murrow fue un grave golpe para los defensores de Dunchester, que supieron que ya no tenían salvación.


      —¡Maldito buitre! ¡Espera ampliar su feudo conquistando nuestras tierras! —exclamó sir Harald Martewall con furia desesperada—. ¡Malditos sean él y su estirpe durante los siglos futuros por habernos apuñalado por la espalda de este modo!


      —¡Ha esperado a ver si Salisbury conseguía doblegarnos y ha entrado en liza cuando el trabajo está casi hecho! —comentó Geoffrey Martewall y se puso el yelmo para ir a combatir en los bastiones—. Ahora estamos todos condenados.


      Ian y Daniel intercambiaron una mirada impotente.


      No obstante, el castillo resistió aún dos días con la fuerza de la desesperación. Sir Murrow pagó caro haber mandado a los suyos a intentar la conquista de Dunchester y quizá se arrepintió de haber ido a reforzar a Salisbury, porque sus hombres morían por decenas bajo los bastiones y otros tantos fueron los heridos que debieron ser sacados en brazos del campo de batalla.


      Pero al fin la barbacana cayó.


      La última cancela saltó, desquiciada por la furia del enemigo.


      Las tropas fieles al rey se extendieron por el patio exterior sin que ya nadie pudiera detenerlas.


      Al ver desde lo alto del camino de ronda aquella horda armada irrumpiendo en el castillo y atropellando a cualquiera que se encontrara en su camino, Daniel abrió la boca pero ni siquiera consiguió formular la plegaria que le había venido a los labios.


      —¡Fuera! ¡De inmediato! ¡O nos quedaremos atrapados aquí! —aulló Ian, y repitió la exhortación a todos los que estaban a su alrededor—. ¡Fuera todos! ¡Replegaos hacia el castillo!


      Thomas Bull difundió la orden, al igual que todos los oficiales y los caballeros, conscientes de que ya no era posible continuar la defensa sobre los muros intermedios ya conquistados. En medio del caos de gritos y ruido se oyeron los cuernos del castillo llamando a todos los hombres a la retirada.


      Los defensores abandonaron deprisa sus posiciones para correr hacia la tercera muralla, la del castillo mismo, y defender con la vida el último acceso a la fortaleza. Transportaban con ellos a los heridos o se detenían a combatir para proteger la fuga de sus compañeros en dificultades.


      Ian y Daniel tuvieron que conquistar cada metro de camino hacia la fortaleza, con los enemigos que apremiaban por todas partes y las flechas que llovían del cielo y cosechaban víctimas indiscriminadamente.


      Un dardo se clavó en el suelo a pocos pasos de Daniel, un segundo falló por poco a Ian mientras estaba ocupado defendiéndose de un soldado con uniforme azul. Otras flechas provenientes de ambas partes golpearon a invasores y defensores. Daniel tuvo que superar un cuerpo que le había caído delante mientras corría hacia la cancela, ahora muy cerca.


      Pero junto a él, Bull lanzó un grito y cayó, atravesado en el hombro.


      —¡Thomas! —llamó Ian, pero fue Daniel quien alcanzó primero al leñador y lo levantó del suelo.


      —Estoy bien... —jadeó el hombre con una mueca de dolor, y apretó los dientes para ponerse de pie, pero se tambaleaba de manera evidente y ya no podía caminar solo. Nunca habría podido ponerse a salvo sin ayuda.


      —¡Ocúpate tú de él! —gritó Ian mientras mantenía a raya al enésimo agresor—. ¡Llévalo adentro!


      —¿Tú qué vas a hacer? —exclamó Daniel.


      —¡Os cubro la espalda y os alcanzo de inmediato! ¡Date prisa!


      Ian no pudo añadir nada más: el enemigo lo acosaba y él debió usar todo el aliento que le quedaba para defenderse.


      Daniel vaciló solo un instante, luego corrió dentro de la cancela sosteniendo a Bull.


      Ian permaneció con los últimos caballeros, Martewall incluido, para retrasar al máximo el avance del enemigo y permitir así que más hombres encontrasen refugio en el castillo.


      Fueron muchos los que murieron durante aquella retirada terrible. Aquellos que pudieron salvarse se encerraron detrás del último muro, allí donde por precaución habían sido conducidos los indefensos, mujeres, viejos y niños, ahora amontonados en el patio interior, sin espacio suficiente para sobrevivir a las gélidas condiciones atmosféricas.


      Los heridos fueron recostados por todas partes, pero no había bastante agua y vino para medicarlos a todos, ni bastante leña para encender fuego y calentarlos.


      Los caballeros y los soldados de Dunchester cedieron terreno paso a paso, y los enemigos tuvieron que derramar mucha sangre para conquistar el camino hacia la cancela. Por fin, cuando la presión fue insostenible y el castillo ya había acogido a todos aquellos que podían alcanzarlo, también los últimos defensores abandonaron la batalla y corrieron a cubierto.


      Solo Geoffrey Martewall permaneció fuera, combatiendo como una fiera, e ignoró los gritos de sus hombres que lo exhortaban a ponerse a salvo. Fue Ian quien lo agarró por la fuerza, viéndolo sordo a cualquier reclamo, y lo arrastró dentro de la doble cancela fortificada.


      Detrás de ellos, las rejas de madera y de hierro fueron bajadas de golpe y barraron el camino al enemigo, dejándolo fuera, imprecando en vano contra los defensores que se les habían escapado. La cancela fue sellada con nuevos paneles de madera, adecuados para bloquear las flechas que podían ser lanzadas a través del túnel.


      Martewall se soltó del agarre de Ian en cuanto estuvieron en el patio.


      —¡Déjame! —gruñó y blandió la espada. Pero Ian retrocedió y no hizo ademán de responder.


      —¡Vamos! ¡Ahora es el momento justo! —lo atacó Martewall con palabras—. ¡Es hora de ajustar las cuentas, Halcón de Plata! ¡Dentro de poco moriremos todos y ya no habrá ocasión!


      Ian no recogió la invitación: en aquel momento, Martewall estaba animado por una furia ciega y él no tenía ninguna intención de desperdiciar energías y recursos para batirse por una cuestión fútil en el momento más crítico.


      A través de la confusión general en el patio, se abrió camino Hector.


      —¡Señor! —llamó—. ¿Qué hacemos? ¡Los hombres esperan órdenes!


      Martewall no respondió de inmediato. Tenía la respiración acelerada, los ojos encendidos de ira, sustituida pronto por la conciencia de que no podía hacerse otra cosa. Con un supremo esfuerzo de voluntad se dominó, recuperó el control, bajó la espada.


      —Indicad al enemigo que nos rendimos. Ha terminado —dijo, en tono bajo, pero claro.


      Hector se puso tenso.


      —¡Mi señor...! —intentó objetar, pero la mirada de hielo de Martewall lo paró de inmediato.


      —Ha terminado, Hector. No nos queda más que entregar las armas y salvar al menos a los civiles de la muerte por espada. Difunde mi orden a todos. Levantad la bandera de la rendición, ya no tenemos argumentos para pactar ahora. Habríamos debido hacerlo antes.


      —¡Pero aún podemos resistir!


      —¡NO! —rugió Martewall—. Es inútil, ¿queréis entenderlo todos? ¡Si continuamos a ultranza, el enemigo expugnará el castillo y entrará de todos modos por la fuerza! ¡Y en ese momento no habrá salvación para las mujeres y para los niños hasta que los mercenarios hayan tenido bastante! Debemos rendirnos ahora: detengamos el combate, dejemos entrar a Salisbury en paz y sin más derramamiento de sangre; solo así podremos poner a salvo a nuestra gente de las represalias indiscriminadas. Nosotros, los traidores, pagaremos como merecemos la ira del rey.


      Hector dejó caer a lo largo del costado el brazo con la espada. Permaneció largamente en silencio, pero luego debió doblegarse a la decisión de Martewall.


      —Llevaré las órdenes a los hombres —dijo y cada palabra debió costarle sangre.


      Martewall asintió en silencio, sin mirarlo mientras se alejaba. Desplazó los ojos hacia Ian.


      —Y así, al fin, no podremos cerrar nuestra disputa —dijo con una mueca amarga—. Nunca habría imaginado que acabaría de este modo. No sé cuál será tu destino y probablemente no viviré para verlo cumplirse. Espero que al menos el espectáculo de mi ejecución te satisfaga.


      —¿Cómo puedes pensar que la muerte, aunque sea la de un enemigo, puede satisfacerme? —replicó Ian con desdén.


      Martewall no le respondió y se limitó a observarlo con rencor.


      —Sea como fuere, ven a ver el epílogo de la historia. Lo mínimo que puedo hacer por ti es dejarte asistir a la derrota de mi casa y a la ruina de mi familia.


      Se volvió y se encaminó hacia el torreón sin volverse atrás, de nuevo con la mano en el brazo dolorido.


      Ian lo siguió. Por el camino lo alcanzó Daniel.


      —¡Menos mal que estás aquí! ¡Ya no te veía y temía que estuvieras fuera!


      —¿Cómo está Thomas? —preguntó Ian, a cambio.


      —No está en peligro. Sus compañeros han extraído la flecha y vendado la herida. Se las apañará.


      —Mejor así.


      —¿Qué está sucediendo? —preguntó Daniel señalando a Martewall, ya lejos.


      —Es el momento de que tú vayas con los civiles e intentes esconderte entre ellos —replicó Ian.


      Su amigo alzó la mirada hacia los muros y vio que una extraña agitación corría entre los soldados como una ola para luego apagarse en una inmovilidad innatural. Uno tras otro, los hombres bajaban las armas, abatidos y mudos.


      Daniel comprendió que todo había terminado. Respiró hondo.


      —De acuerdo, has hecho todo lo que debías para convencerme de que te deje solo. No lo has conseguido, por tanto, resígnate. ¿Adónde vamos ahora?


      —Sígueme —gruñó Ian.


      Los últimos caballeros se habían atrincherado en las estancias privadas de la familia, decididos a todo con tal de proteger hasta el final a sir Harald y Leowynn. Habían quedado cuatro, de los cuales uno estaba herido, y su último bastión de defensa era la gran sala en la que de costumbre sir Harald concedía las audiencias y se ocupaba de la administración del feudo. Era un lugar bastante amplio, en el primer piso del torreón, que comunicaba con los dormitorios de la familia, pero estaba defendido por un poderoso portón que podía ser atrancado desde el interior si era necesario. Las ventanas, estrechas y altas, sin vidrios pero con robustos postigos, eran fácilmente defendibles desde el interior. El mobiliario estaba compuesto solo por una gran chimenea, un sillón, un atril, una mesa y algunos escabeles.


      Cuando Geoffrey Martewall llegó, seguido a distancia por Ian y Daniel, la acogida fue casi hostil.


      —Nosotros no nos rendiremos —fue lo primero que sir Kerwick anunció al joven barón. Los otros tres que lo acompañaban, entre los cuales estaba sir Ewen, mostraron su acuerdo sin reservas.


      —Vosotros haréis lo que yo ordene, porque sois mis vasallos y me debéis obediencia —replicó Martewall.


      —Con todo respeto, señor, aún no sois el dueño del castillo. Nuestra obediencia se la debemos ante todo a vuestro padre —objetó sir Ewen.


      —Entonces podréis morir aquí, solos, porque el castillo ya se ha rendido por orden mía. Los soldados han levantado la bandera de la rendición.


      —¡Tú has hecho algo semejante! ¡Tú, mi hijo! —exclamó sir Harald—. ¿Cómo has podido?


      —He querido y debido salvar las vidas de los inocentes. ¿Cuántos más deben morir por vuestra absurda obstinación? —lo hizo callar Martewall—. Dunchester ya ha pagado vuestra rebelión con la vida de decenas de hombres. No pagará también con la de sus mujeres y niños. ¡No pagará con la vida de mi hermana! Nosotros estamos condenados, pero vos no arrastraréis también a Leowynn a la misma ruina. Os rendiréis conmigo y con todos los demás y le ahorraréis la violencia del enemigo.


      Sir Harald no respondió de inmediato a aquel discurso. Los otros caballeros se miraron los unos a los otros, inseguros.


      —¡No quiero ser la causa de vuestra rendición! ¡Más bien prefiero morir aquí! —protestó Leowynn, viéndolos vacilar.


      —Salisbury te tomará a su cargo, serás su rehén y no correrás ningún peligro. Es un hombre de honor y no permitirá que te toquen ni un pelo —le dijo Martewall, truncando sus protestas—. Podrás seguir viviendo con honor, aunque lejos de aquí. En cambio, si obligamos al enemigo a irrumpir en estas estancias por la fuerza, ¿qué crees que ocurrirá cuando estemos todos muertos?


      Leowynn tembló. Apeló a todos con la mirada, incluso a Ian y a Daniel, que asistían en silencio a la escena, pero nadie pudo desmentir el terrible cuadro que le presentaba su hermano.


      Daniel sintió pena por ella, porque vio el extravío total en sus ojos claros.


      En tanto, Martewall se había vuelto de nuevo hacia sir Harald.


      —Padre, si vos la amáis, tenéis el deber de evitarle semejante destino —insistió—. Al menos ella, la última de nuestra familia, debe salir indemne de esta derrota.


      El razonamiento pareció quitarle al viejo barón las últimas fuerzas. El hombre se encorvó, como si el peso de la coraza sobre su espalda se hubiera vuelto de golpe intolerable. Avanzando lentamente, alcanzó el sillón en medio de la habitación y se sentó.


      Sus caballeros estrecharon el círculo a su alrededor.


      —¡Señor! —lo llamaron, tratando de animarlo, pero sir Harald ya no miró a nadie y los hombres comprendieron que ya no había nada que discutir más que la rendición. Uno tras otro bajaron las espadas empuñadas orgullosamente hasta entonces.


      —¿Cuáles son vuestras órdenes, mi señor? —preguntó sir Kerwick, despacio.


      El viejo barón señaló a Ian y Daniel.


      —Desarmad a monsieur de Ponthieu y a su compañero —ordenó con voz átona.


      Ian se puso rígido.


      —¡Señor! —protestó.


      —¿Por qué? —hizo eco Daniel, que estaba tan asombrado por aquel repentino cambio que ni siquiera intentó defenderse cuando los caballeros de Dunchester los alcanzaron, con las espadas listas para cualquier eventualidad.


      El viejo barón dirigió a ambos una mirada exhausta.


      —Os lo ruego, no opongáis resistencia y dejad que mis caballeros hagan lo que pido —continuó—. Lo mío no es ingratitud, al contrario, creedme. Mi hijo tiene razón al decir que Salisbury es un hombre de honor: os perdonará la vida si os entrego a él como rehenes. Es lo único que puedo hacer para aliviar quizás el destino injusto que os espera.


      Ian no replicó ante de tal firmeza desesperada. Se dejó desarmar y Daniel hizo lo mismo. Martewall asistía en silencio.


      —Llama a Hector y dile que acompañe aquí al nuevo dueño de Dunchester.


      —¿Qué decís, padre? ¿Qué queréis hacer? —exclamó Leowynn, arrodillándose junto al sillón. Apretó el brazo de su padre, suplicándole.


      El viejo le puso una mano sobre las suyas y le dirigió una sonrisa amarga.


      —Me dispongo a acoger al vencedor de la batalla, hija. Esperaré la llegada del conde de Salisbury y le entregaré el castillo y mi espada.
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      William Larga-espada, conde de Salisbury, entró en la sala apenas una hora más tarde, seguido por cinco caballeros con libreas de distintos colores. Hector abría camino, silencioso, con el yelmo bajo el brazo.


      Ian se mantuvo atento y desde lejos, desde el rincón en que sir Kerwick lo vigilaba a él y a Daniel, estudió al hombre del cual ahora dependían los destinos de todos.


      Salisbury era un caballero de estatura media, de aire aguerrido y orgulloso. Llevaba el pelo largo y tenía el rostro cuadrado y rubicundo, señal de que su reclusión en manos francesas había sido más breve y menos dura que la de Geoffrey Martewall. En el cinturón de la cota azul y oro llevaba colgada una terrible espada, más larga y más pesada de lo normal, sin duda adecuada a su espalda de oso.


      Ian recordaba haber entrevisto a Salisbury en el campo de batalla en Bouvines, cuando el conde inglés había intervenido con sus caballeros para salvar al emperador Otón IV, ya rodeado por los franceses. El suyo había sido un movimiento magistral y había permitido que el emperador huyera de una situación desesperada, salvándose de la reclusión y quizás incluso de la muerte.


      Ian recordaba también el respeto con que todos los franceses hablaban de William Larga-espada, reconociéndole su habilidad guerrera.


      Ahora que podía verlo de cerca, se dio cuenta de que aquel hombre debía de ser igualmente curtido y experto tanto en las relaciones políticas como con la espada: tenía la misma mirada penetrante de Guillaume de Ponthieu y era apenas más viejo.


      «Un sujeto al que tratar con cautela», se dijo Ian en silencio.


      Los otros caballeros del séquito de Salisbury, en cambio, no le causaron ningún efecto particular, salvo el que llevaba los colores de Glenhaven. Era solo un muchacho de catorce años o poco más, de aire afectado y a la vez inseguro: se las daba de caballero, pero parecía un pez fuera del agua junto a los veteranos de Salisbury, aunque llevaba un blasón nobiliario. Su malestar se notó aún más cuando debió afrontar las miradas hostiles y acusadoras de los derrotados.


      Ian reconoció a sir Nigel Murrow, aunque nunca lo había visto antes. Recordaba aún la frase con que la gente de Aversly lo había definido: «un niño».


      «Un niño peligroso, si piensa que puede jugar a la guerra con los mayores», se dijo y trató de imaginar si la decisión del jovencísimo Murrow de atacar Dunchester aliándose con Salisbury había sido tomada por el muchacho en persona o sugerida por algún ambicioso consejero. En cualquier caso, los que habían pagado el pato habían sido los soldados del propio Murrow, enviados a primera línea junto con los mercenarios mientras Salisbury mantenía a los suyos en la retaguardia.


      «Quién sabe qué habría hecho Larga-espada si Murrow no le hubiera ofrecido más carne de cañón para sustituir a los mercenarios diezmados —se preguntó Ian—. No parecía deseoso de combatir, pero tampoco podía dar largas a ultranza debajo del castillo.»


      Entretanto, los caballeros de Dunchester habían acogido a los vencedores con un silencio tenso. Solo cuando Salisbury se detuvo frente a ellos, Geoffrey Martewall dio ejemplo y se inclinó con respeto. «Milord», saludó y su voz sonó vibrante de sentimientos encontrados.


      William Larga-espada se situó delante de él y no respondió de inmediato, sino que se volvió hacia Harald Martewall, sentado en el sillón.


      Leowynn se mantenía detrás de su padre con ambas manos apretadas en el respaldo en el que estaba apoyado, pálida y silenciosa.


      —Perdonad si no me alzo para rendiros homenaje, milord —dijo el viejo barón—. Por desgracia, mi enfermedad me vuelve mucho más débil de lo que me gustaría.


      —De todos modos, no os ha impedido montar a un corcel y conducir a vuestros hombres a la rebelión —rebatió el conde con aspereza, aludiendo a la coraza que el viejo tenía puesta—. Creedme: habría preferido que la enfermedad os hiciera aún más débil.


      Se dirigió a Geoffrey Martewall y apoyó la mano en la empuñadura de su poderosa espada.


      —En cuanto a vos, me maravillo de que hayáis secundado una idea tan descabellada. Nunca habría esperado de vos un gesto de semejante ingratitud hacia nuestro rey.


      Martewall sufrió la acusación sin reaccionar.


      —No tengo palabras en mi descargo, señor —dijo solamente, pero estaba pálido.


      —¡En efecto, no deberíais tenerlas! —soltó Salisbury—. Lo que habéis hecho va más allá de cualquier posibilidad de justificación. Habéis traicionado al rey, su confianza y vuestro juramento de lealtad hacia la corona. ¿Sabéis qué os espera por esto?


      Leowynn apretó los dedos en el respaldo de madera del sillón cuando su hermano respondió:


      —Soy consciente de ello.


      —Entonces no tengo más que deciros —sentenció Salisbury, pero mientras lo decía, desplazó la mirada sobre todos los presentes.


      Aquellos ojos indagadores pusieron a Ian en alerta. Salisbury no tardó mucho en apartar su atención de todos los demás para mirarlo solo a él. En un instante lo había medido de la cabeza a los pies y en su expresión apareció un matiz indescifrable.


      —Sir Martewall, espero que me entreguéis el castillo sin ninguna condición —continuó el conde inglés.


      Sir Harald tendió la espada que ya se había desatado del cinturón.


      —Dunchester es vuestro, milord.


      Leowynn sofocó un sollozo.


      Salisbury cogió la espada. El joven caballero que estaba junto a él hizo amago de recogerla, pero William Larga-espada ignoró su gesto y entregó el arma a un hombre de su séquito.


      —¿No es un poco pronto para pensar en poner las manos sobre Dunchester, sir Murrow? Hace solo tres meses estabais aquí, huésped y amigo, en el banquete de cumpleaños de doña Leowynn —dijo sir Kerwick.


      El muchacho se ruborizó, pero trató de mantener la compostura.


      —También vosotros deberíais entregar las espadas, desde el momento en que estáis derrotados —replicó con brusquedad, uniendo en la respuesta a todos los caballeros de Dunchester. Los caballeros refunfuñaron, pero permanecieron en silencio y en sus puestos.


      —Basta, os lo ruego. El momento de la batalla ha terminado —intervino sir Harald para calmar los ánimos—. Señor, junto al castillo os entrego a dos rehenes —continuó el viejo barón, de nuevo dirigiéndose a Salisbury, y le señaló a Ian y Daniel, pero Larga-espada lo interrumpió agitando la mano abierta.


      —Ya hablaremos luego.


      Sorprendido, el barón calló, a la espera de saber cómo continuar.


      —¿Me garantizáis que vuestros hombres no intentarán ninguna jugarreta? —le preguntó Salisbury.


      —Están listos para someterse a vuestra justicia.


      —Veremos.


      El conde inglés estudió a los caballeros de Dunchester uno a uno y luego se dirigió a Murrow, siempre a su lado.


      —Haceos cargo de estos hombres y conducidlos a la celda.


      —Enseguida, milord —dijo el jovencísimo barón, y con un gesto imperioso indicó a los otros caballeros que estaban detrás de él que ejecutaran la orden.


      —Que no sufran ningún daño u ofensa hasta que yo haya decidido cómo juzgarlos —advirtió Salisbury, e Ian vio que sus palabras se dirigían sobre todo a los caballeros más ancianos que estaban con a Murrow, que le devolvieron una elocuente mirada de asentimiento.


      Comprendió al vuelo la situación: William Larga-espada se servía del niño manteniéndolo tranquilo con falsas tareas importantes, mientras que en realidad todo lo estaban decidiendo él y sus hombres.


      «Pobre ingenuo, no puedes competir con semejante escualo», pensó Ian, observando el celo con que el barón adolescente se empeñaba en cumplir su papel, creyéndolo relevante.


      Entretanto Geoffrey Martewall había dado un paso hacia el conde de Salisbury.


      —Yo os imploro, milord: tened clemencia por los inocentes.


      —No se les hará ningún daño —lo tranquilizó Espada Larga—. Todos los inocentes serán libres de abandonar el castillo en cuanto haya valorado su postura en relación al rey. —Hizo una pausa significativa, y concluyó—: Haré que tampoco vuestra hermana sufra más de lo necesario en esta desagradable situación.


      —Os lo agradezco —respondió Martewall.


      También Leowynn se vio obligada a inclinarse ante el conde después de semejante discurso.


      —Gracias, mi señor —dijo con voz quebrada.


      Murrow ya estaba listo para conducir a la celda a los caballeros prisioneros.


      —Seguidme —dijo, ufano, abriendo camino hacia la puerta.


      —Vos no —dijo Salisbury a Hector—. Deseo que permanezcáis aquí con los rehenes hasta que haya aclarado algunas cosas con sir Martewall. Cuando haya terminado, os despediré.


      Ian y Daniel intercambiaron una mirada y permanecieron quietos en su rincón, sin encaminarse detrás de sir Kerwick como estaban a punto de hacer. Hector se unió a ellos, perplejo.


      Sorprendido, Murrow se encontró conduciendo fuera de la sala solo a cuatro prisioneros, escoltado por dos caballeros de Salisbury. En efecto, el conde había ordenado que los otros dos permanecieran en la sala. Los dos caballeros cerraron con cuidado la puerta en cuanto Murrow y todos los demás se hubieron alejado, y permanecieron allí al lado, montando guardia.


      Ambos llevaban sobre las libreas escudos derivados del blasón de William Larga-espada, e Ian dedujo que eran sus fidelísimos. Prestó más atención, porque comprendió que el conde inglés quería tener en torno solo a caballeros más que fiables a partir de aquel momento.


      Salisbury dio algunos pasos nerviosos por la habitación, meditando. Cuando se detuvo, se enfrentó al viejo Martewall.


      —Sir Harald, vos sois un loco si pensabais obtener algo con este arrebato de arrogancia.


      —Milord, he defendido a mi gente de las vejaciones que está padeciendo desde hace tiempo —respondió el barón sin mostrar temor—. Reconozco haberme equivocado, pero solo al no haber reunido a más guerreros y en haber confiado en la solidaridad de los otros barones. No me arrepiento de haberme opuesto a un rey tirano y volvería a hacerlo, aun conociendo las consecuencias. Solo espero que mi ejemplo anime a los otros barones a reclamar sus derechos con más fuerza.


      «Bonita respuesta —pensó Daniel—. Sin duda, el viejo tiene valor.» Miró a Ian y notó que estaba concentradísimo en Salisbury, estudiando todos sus movimientos.


      —¡Y vos pensáis que habéis contribuido de verdad a la causa! —exclamó Larga-espada—. Cuando Dunchester sea arrasada y reducida a cenizas, ¿pensáis acaso que los demás barones se atreverán a rebelarse? ¿Que empuñarán las armas y se arriesgarán a sufrir el mismo fin? ¿No veis que vuestro vecino ya ha aprovechado la ocasión para venir a darse un festín con vuestro cadáver?


      —Nigel Murrow no estaba con nosotros en Bury St. Edmunds cuando los barones se reunieron para discutir la política del rey.


      —Robert Fitz-Walter, en cambio, estaba, y también Reginald Cornhill de Rochester. Recibieron vuestra petición de ayuda. Pero ambos han venido a verme, a pedirme consejo, y no aquí a combatir por vuestra causa.


      El tono duro de Salisbury hizo callar al viejo barón, que ya no supo qué replicar.


      —Cobardes —dijo a media voz, derrotado.


      En cambio, Ian se estremeció. Un nombre pronunciado por Salisbury lo había golpeado como una pedrada: Rochester.


      Todo un mundo de recuerdos se abrió ante él. Era Rochester y no Dunchester el lugar mencionado en los libros de historia: nombres similares para castillos que habían tenido destinos similares durante la revuelta de los barones ingleses. Es más, Rochester sería pronto una de las fortalezas en que los barones rebeldes opondrían mayor resistencia a las tropas del rey Juan. Como Dunchester, también Rochester habría caído después de un feroz asedio, pero solo en 1216, en la fase más cruenta de la guerra.


      Y sir Robert Fitz-Walter...


      «Dentro de muy poco asumirá la dirección de la revuelta armada —se dijo Ian, incrédulo—. ¿Por qué el futuro jefe de la rebelión y su aliado de Rochester han corrido a hablar con Salisbury en vez de venir a ayudar a otro aliado seguro como Martewall?»


      Habían ido a «pedir consejo», así acababa de decir Salisbury. ¿Consejo sobre qué?


      Una duda increíble le asomó a la cabeza. Ian puso la mano sobre el hombro de Daniel, que lo miró interrogativamente.


      Los libros de historia decían que William Larga-espada permanecería fiel al rey Juan durante toda la guerra. Sin embargo, había conducido el asedio de Dunchester con muchas vacilaciones. Combatiría con poca convicción también en los meses futuros, y luego se apresuraría a pactar con Luis de Francia en cuanto este hubiera desembarcado en Inglaterra.


      Ian triplicó su atención sobre él. ¿Cómo es que un caudillo tan valiente se había vuelto de repente tan medroso? En Bouvines había sido la personificación de la resolución guerrera; en Dunchester, en cambio, había mostrado una actitud del todo distinta, ¿por qué?


      Ian nunca se había planteado la pregunta hasta aquel momento, atribuyendo el cambio de Salisbury a una precisa estrategia para evitar pérdidas inútiles contra un enemigo atrapado. Ahora quizá tenía una respuesta distinta. El encuentro entre Salisbury y los futuros jefes de la rebelión le sugería una motivación precisa, aunque increíble.


      «¿Su supuesta fidelidad al rey es solo una fachada de conveniencia política?»


      Desde luego, ese sería un buen motivo para quitarse de en medio a Nigel Murrow y mantener cerca solo a oídos de confianza.


      «¿Es él quien maniobra los peones, sin comprometerse?»


      Ian no tenía palabras. Sin embargo, comenzó a reflexionar más deprisa que antes. Si de veras era así, la situación podía tener aspectos nuevos de los que aprovecharse.


      —Sabía que estabais entre los más encendidos defensores de la revuelta, pero nunca habría imaginado que habríais llegado a rebelaros solo —decía entretanto el conde inglés, y se volvió, acusador, hacia Geoffrey Martewall—. Contaba al menos con vos para que lo hicierais razonar y, en cambio, solo habéis empeorado la situación.


      El caballero se estremeció.


      —Lo he intentado, milord, pero luego, teniendo que elegir entre mi padre y el rey, he elegido a mi padre.


      —Si fuera solo eso, comprendería vuestra imprudencia, aunque estoy obligado a juzgarla como impone la ley de la corona. ¡Pero yo temo que, en cambio, habéis echado aceite sobre el fuego! —exclamó William Larga-espada, y de repente señaló a Ian y Daniel—. ¿Queréis explicarme esto, para comenzar?


      Ian entendió que Salisbury había intuido muchas cosas desde que había visto entrar a los rehenes. Por ejemplo, había sospechado la identidad del más alto de los dos, combinando las descripciones que circulaban entre la gente y los relatos de la enemistad entre Derangale, amigo de Martewall, y los Ponthieu. Quizás incluso recordaba al Halcón de plata después de haberlo visto en Ponthieu.


      Ian se adelantó, atrayendo la atención hacia sí porque sabía qué preguntaría ahora Salisbury. Era el momento de jugar la partida y descubrir si las cartas cubiertas de Salisbury valían más que las suyas.


      Daniel lo siguió con la mirada, conteniendo el aliento, pero sin entender qué sospechas pasaban por la cabeza de su amigo.


      William Larga-espada evaluó de nuevo a Ian en toda su estatura, como si fuera una confirmación a sus peores dudas.


      —Jean Marc de Ponthieu, señor de Montmayeur —respondió Ian con solemnidad.


      Salisbury no pareció sorprendido, pero se envaró.


      —Le Faucon du roi.4


      Ian se inclinó en un saludo, confirmándolo.


      —C’est un honneur de vous rencontrer vis à vis, monsieur le comte.5


      Salisbury se inclinó ante él con igual respeto, pero luego se volvió hacia Geoffrey Martewall.


      —Esto es obra vuestra. Vuestra y de vuestro amigo Derangale —acusó—. ¿Os dais cuenta de lo que habéis hecho?


      —Milord... —intentó objetar Martewall.


      —En Francia están llorando desde hace meses la muerte de este hombre y él estaba aquí, ¡rehén vuestro! ¿Vos sabéis quién es su hermano, sí? ¿Sabéis que está emparentado con el rey de Francia a través de su nueva esposa? El conde Guillaume de Ponthieu ha arrasado con todo para vengar la desaparición de su hermano el cadete; si ahora descubre que ha estado siempre en vuestras manos...


      —No ha sido mi rehén, yo mismo estaba preso en Francia hasta hace pocos días.


      —Entonces debo presumir que ha sido encarcelado por otros relacionados con vos y el difunto Jerome Derangale. Imagino que el halcón del rey francés hoy no estaría aquí, si no hubiera sido traído por la fuerza. ¡No me diréis que ha venido a haceros una visita de cortesía en honor de los viejos tiempos!


      Martewall se encontró en dificultades para replicar, pero Ian respondió por él:


      —He estado primero prisionero en Francia por una banda de sicarios mandados por Derangale para matarme, y luego he sido arrastrado a Inglaterra por los hombres de sir Geoffrey Martewall contra mi voluntad, junto a mi compañero de armas, el caballero Daniel Freeland.


      Salisbury estaba furioso.


      —Es aún peor de lo que imaginaba —comentó, y se dirigió de nuevo a Martewall—. ¿Cuántos conocen esta historia?


      —Todo Dunchester sabe que estoy aquí —subrayó Ian antes de que hablase el joven barón, y al decirlo miró a Salisbury directamente a los ojos.


      «No pienses que te desembarazarás de nosotros en secreto —lo desafió en silencio—. No lo silenciarás todo haciéndonos desaparecer.»


      El conde de Salisbury lo comprendió al vuelo y también comprendió que tenía las manos atadas, puesto que, de un modo u otro, la noticia de la presencia en Dunchester del importante rehén francés se filtraría; es más, probablemente ya se estaba difundiendo de los vencidos a los vencedores.


      —Es una catástrofe —murmuró—. Cuando Guillaume de Ponthieu lo sepa atizará a toda la corte francesa contra nosotros, y si esto ocurre...


      Calló de golpe e Ian tuvo la certeza de que se había interrumpido para no añadir nada inoportuno.


      Sus sospechas se materializaron.


      Salisbury se volvió hacia los Martewall, Geoffrey en particular.


      —¿Ahora os dais cuenta de lo que habéis hecho?


      El caballero apretó los puños.


      —¡Los franceses no desencadenarán otra guerra solo por él, si es lo que teméis! Este hombre no es tan importante como vos decís...


      —Milord, tampoco tenéis que preocuparos tanto. Una disputa con la corte francesa solo iría en vuestro beneficio —intervino Ian—. Si el rey Felipe amenazara con represalias por mi causa, ni siquiera los barones más convencidos se sentirían con fuerzas para rebelarse y dejar al país indefenso delante del enemigo; por tanto, el trono del rey Juan saldría reforzado.


      La frase truncó las palabras de Martewall y paralizó la escena de inmediato. Todos se volvieron hacia Ian, incluido Daniel, que abrió desmesuradamente los ojos.


      Salisbury, en cambio, se estremeció como si hubiera sido golpeado a traición.


      —¿O debo creer que vuestra preocupación es justamente esa? —continuó Ian, aprovechando aquel indicio.


      William Larga-espada se había puesto ceniciento.


      —¿Cómo podéis insinuar algo semejante?


      Ian no dejó traslucir ni siquiera un instante el temor de haberse equivocado en sus valoraciones. Se había lanzado a una partida con cartas cubiertas y ahora era imprescindible que su farol funcionara.


      —He observado vuestro comportamiento hasta ahora, milord, y no es el de un hombre propenso a castigar a los adversarios de la corona. Para ser un aliado del rey, vaciláis demasiado al combatir a sus enemigos y dudáis demasiado al juzgarlos.


      La acusación hizo estremecer a toda la sala.


      «¿Te has vuelto loco? —pensó Daniel—. ¡Así nos mandas directamente al patíbulo!»


      Ian no apartó los ojos de William Larga-espada ni un solo instante.


      —Debería ejecutaros por semejante afirmación —dijo el conde inglés, y llevó la mano a la espada. Pero, no obstante, no la desenvainó; Ian sostuvo su mirada, ostentando una total seguridad.


      —No puedo impedíroslo. Si me he equivocado en mi valoración, entonces no tengo otros argumentos para que os contengáis de matarme.


      Salisbury no dijo nada más. Estaba reflexionando, comprendió Ian, y callaba para no comprometerse, pero estaba desconcertado por lo que había dicho y no tuvo la rapidez de reflejos para encontrar de inmediato una forma de rebatirlo.


      Pero al final, su silencio fue una revelación para todos.


      Los caballeros de guardia cerca de la puerta se pusieron nerviosos.


      —Milord; pero vos... —empezó sir Harald y, al mismo tiempo, no se atrevió a terminar la frase.


      Salisbury contuvo apenas un gesto de frustración e Ian supo que había dado en el clavo.


      Larga-espada miró a Martewall.


      —¿Ahora comprendéis qué habéis hecho? —prosiguió secamente—. Con un solo golpe echáis por tierra el acuerdo entre la mayoría de los barones, obtenido con tanta fatiga en todos estos meses, y atizáis a los franceses contra nosotros. ¡Este es el resultado de vuestra locura!


      Daniel felicitó a Ian mentalmente. «Eres un genio. Un verdadero ojo de halcón, como dice Ponthieu.»


      —¡Si me hubierais dejado parlamentar en todos estos condenados días! —continuó Salisbury—. Os habría dicho que esperarais, porque ninguno de los barones estaba listo para intervenir, porque muchos aún quieren intentar la diplomacia. Os habría pedido que, por el momento, os sometierais y esperarais a que los tiempos estuvieran maduros. ¡Pero vos ni siquiera os habéis dignado hablar con mis mensajeros!


      Con aquellas palabras, Ian vio confirmadas sus sospechas: Salisbury había vacilado en mandar a los suyos al ataque porque en secreto compartía la misma causa de los Martewall. Pero los tiempos no estaban aún maduros para la rebelión armada de los barones; también Ian lo sabía, y lo sabía con certeza absoluta. Aún era pronto, pero faltaba poco, poquísimo. Primero los barones debían reconocer en Fitz-Walter a su guía, luego encontrar la voluntad de combatir juntos por la causa común. Quizá solo bastaba un pretexto para que todo comenzara, quizá no, y William Larga-espada temía que entretanto un imprevisto causara una catástrofe.


      —Milord, yo no podía imaginar... —se justificó sir Harald.


      —De acuerdo con Fitz-Walter y Cornhill he corrido aquí en cuanto he sabido que Juan había encargado a sus mercenarios que vinieran a plantaros batalla —continuó el conde, ignorándolo—. Habría parlamentado con vos si hubiera llegado a tiempo, pero los mercenarios llegaron antes que yo y vos no me habéis dado ocasión de hablar. Al final, he debido hacer lo que mi papel impone: conquistar Dunchester, en especial cuando llegó Murrow con sus ganas de lucirse. Ahora tendré que hacer milagros para evitar lo peor, siempre que aún sea posible.


      —Pero ¿por qué tantos rodeos? ¡Vos podíais alinearos abiertamente! ¡Bajo vuestro mando, los barones habrían respondido al llamamiento y se habrían armado de valor contra el rey Juan! También ahora podríais ser su guía...


      —¿Y hacer qué? ¿Reclamar la corona? ¿Yo, un hijo bastardo del viejo rey, sin ninguna fuerza militar a la espalda más que la de mi propio feudo? ¿Y vosotros, los barones, me aceptaríais o me abandonaríais en cuanto hubiera quitado del medio al rey más incómodo? —rebatió Salisbury—. Un hombre en mi posición no puede aspirar a un trono, y vos sois un loco si pensáis que quiero arriesgar a mi familia por una utopía. Juan es mi hermanastro y, lo quiera o no, tenemos parientes en común; mi mujer y mis hijos viven en la corte: ¿qué fin tendrían si yo despertara sospechas de quererme rebelar contra el rey? Juan estaba dispuesto a sacrificar a nuestro hermano, su hermano Ricardo para tener el trono: ¿creéis que tendría demasiados escrúpulos con unos parientes ilegítimos como mis familiares? ¿Y cómo podría alejarlos de la corte sin despertar las sospechas de nadie? No, sir Harald, yo no los pondré en peligro por vuestra guerra. Mientras Juan tenga la corona sobre su cabeza, no habrá nunca ninguna duda sobre mi fidelidad a él.


      «Y tampoco las tendrán los historiadores —pensó Ian—. Espada Larga interpretará muy bien su papel, dado que en los siglos futuros nadie sospechará su secreto. Incluso cuando rinda homenaje al príncipe Luis de Francia, creerán que el suyo es solo oportunismo político, dado que entonces el rey Juan ya lo habrá perdido todo.»


      Ahora el conde inglés lo miraba con rencor.


      —Y esto me devuelve al problema de qué hacer con todos los presentes, vos incluido, monsieur de Ponthieu.


      Ian se dispuso a jugar la última carta, esperando que fuera tan buena como creía.


      —Si me permitís una palabra más, en estos últimos días sir Geoffrey Martewall y yo habíamos llegado a un acuerdo para evitar desastrosas consecuencias para todos.


      Martewall se sobresaltó, y también Daniel.


      Salisbury observó a Ian con renovada sorpresa.


      —¿Qué decís, monsieur?


      —Hemos llegado a un acuerdo —repitió Ian, fulminando a Martewall con la mirada para obligarlo a que permaneciera callado—. La situación de Dunchester ha convencido a sir Geoffrey de dejar de lado nuestras cuestiones personales para pensar en lo que era más conveniente para su feudo. Le había propuesto liberarme a cambio de una ayuda política y militar, y él había aceptado la oferta. Nos habríamos marchado sin nuevas hostilidades, pero el asedio me ha impedido alejarme a tiempo.


      Salisbury miró primero a Ian y luego a Martewall. Pero el inglés, aunque sorprendido, había tenido al menos la rapidez de reflejos de permanecer en silencio, a la espera de entender adónde quería ir a parar Ian, que parecía de algún modo defenderlo.


      Al no obtener explicaciones de él, Salisbury se dirigió de nuevo a Ian.


      —¡Por tanto, vos y Dunchester ahora seríais aliados!


      —Sí. Contra el enemigo común. Lo demuestra el hecho de que yo esté aquí hablándoos y no encerrado en una celda. Si en este momento no estoy armado es porque sir Harald Martewall esperaba aliviar mi reclusión en vuestras manos entregándome como rehén.


      Salisbury valoró aquella información, con recelo, pero también con extremada atención. Algo no lo convencía, pero el conde no se pronunció.


      —¿Por qué me contáis todo esto?


      —Porque quiero haceros la misma propuesta —replicó Ian—. Garantizadme la libertad inmediata y la salvación para mí y mi compañero de armas y os ayudaré a tener los apoyos que buscáis contra el rey Juan. Le había prometido a sir Geoffrey la ayuda personal de mi casa para Dunchester. A vos, milord, puedo prometeros una ayuda más amplia: la neutralidad de la corte francesa durante una eventual revuelta de los barones. Puedo llegar al príncipe y al rey y aplacar los ánimos: no intentarán acciones hostiles contra Inglaterra, esto os lo puedo garantizar.


      Podía hacer semejante promesa, porque sabía por la historia que la corte de Francia nunca obstaculizaría la revuelta de los barones ingleses; es más, al contrario, mandaría tropas para secundarla.


      —También podría ofreceros más, si lo deseáis —continuó—. Estoy dispuesto a defender vuestra causa en la corte si quisierais pedir a la familia real de Francia un apoyo directo.


      Como se esperaba, Salisbury abrió desmesuradamente los ojos, como si lo hubieran golpeado en otro punto secreto.


      —¿Cómo podéis proponerme algo semejante?


      «Porque ya conozco el futuro», pensó Ian, pero en cambio dijo:


      —Imagino vuestros pensamientos sobre la cuestión. Yo puedo hablar en vuestro nombre, si no al rey al menos al príncipe. Es un caudillo enérgico y osado: ofrecedle algo por lo que valga la pena combatir y él os ayudará.


      —¿Cómo podéis proponer...? ¡Habláis del príncipe de Francia! —exclamo sir Harald.


      También Geoffrey Martewall miraba a Ian como si hubiera enloquecido.


      —El príncipe podría ambicionar un papel de poder en Inglaterra, ¿no es así? Las dos familias reales están emparentadas. Vuestra reina Leonor6 era francesa, y su nieta,7 ahora, es la mujer de nuestro príncipe. Vuestros reyes y los nuestros tienen vínculos en común, y el príncipe Luis no es un hijo bastardo sin ningún apoyo militar a la espalda —continuó Ian, mirando a Salisbury mientras citaba sus palabras de poco antes—. Un político experto como vos sin duda ya ha valorado las implicaciones del caso. Por otra parte, la actual casa real inglesa, vuestra familia, viene del otro lado del mar: desde el reino de Guillermo el Conquistador, los reyes de Inglaterra tienen sangre francesa en las venas y los barones son en gran parte normandos. Podrían seguir en batalla a un príncipe tan normando como ellos y quizás incluso preferirlo al hijo del tirano actual.


      Salisbury estaba impresionado. Sin embargo, mantuvo una compostura admirable.


      —Vuestra propuesta es casi escandalosa.


      —Pero es ventajosa para todos, salvo para Juan Sin Tierra, y vos lo sabéis perfectamente.


      A Salisbury le costaba cada vez más esconder su turbación. Ahora miraba a Ian casi con miedo.


      —¿Pretendéis leerme el pensamiento, monsieur?


      —Solo hago deducciones lógicas, como vos —replicó Ian, fingiendo impasividad absoluta. «Pero las mías están sugeridas por los textos fruto de ochocientos años de estudios históricos sobre el tema», añadió para sus adentros.


      William Larga-espada tardó bastante en reponerse de la sorpresa, pero luego se relajó. Estaba derrotado y lo reconocía.


      —Debo admitir que las habladurías sobre la astucia de los Ponthieu no son en absoluto exageradas. Vos sois un zorro peligroso.


      —Y vos sin duda lo sois más que yo, milord —dijo Ian con sincera admiración. Si él se había marcado un farol aprovechando sus conocimientos sobre el futuro para hacer creer que tenía quién sabe qué talentos de observador y de estratega político, Salisbury jugaba sus movimientos con el único auxilio de su sagacidad, de la experiencia y de sus informadores reales, que al final le permitirían salir indemne de aquel período complicado.


      William Larga-espada permaneció todavía un momento en silencio, valorando a su interlocutor.


      —La hipótesis a la que habéis aludido es osada y no se puede saber si alguna vez se realizará. Muchos barones podrían no estar convencidos de tener semejante aliado —continuó, sombrío, pero luego hizo un gesto conciliador—. Sin embargo, es una posibilidad que vale la pena estudiar. Está bien, monsieur de Ponthieu, aceptaré vuestra oferta de mediación. Veremos cómo resulta.


      Ian se congratuló en silencio.


      —Me alegro, lord Salisbury.


      Daniel contuvo apenas un grito de júbilo.


      —¡Es una locura! —exclamó, en cambio, Geoffrey Martewall.


      —No, no lo es —respondió Salisbury—. Las alianzas políticas cambian según la dirección en que sopla el viento: los últimos decenios nos lo han demostrado varias veces y nuestros reyes, de Enrique a Ricardo y a Juan, siempre han tenido alianzas con los reyes de Francia, convertidas en discordias, luego convertidas en nuevas alianzas. Quizá sea el momento de transformar otra vez la enemistad en acuerdo.


      —Haré todo lo que pueda para que eso suceda —dijo Ian, pero se sintió un hipócrita al asumir parte de un mérito que no era suyo, sino de la historia. Pero ante los ojos sorprendidos de los Martewall mantuvo una compostura resuelta.


      Salisbury seguía estudiándolo con aquellos indagadores ojos suyos, en los cuales se agitaban preguntas sin respuesta.


      —Decidme, monsieur —le dijo al fin—, ¿para vos soy de verdad tan transparente como un libro abierto? Me cuesta creer que hayáis intuido todo solo con espíritu de observación.


      —Nunca he tenido certezas, solo sospechas. He apostado y he arriesgado mucho. El envite era alto. Merecía la pena.


      Salisbury aceptó la respuesta con dificultad.


      —Espero no teneros nunca más como adversario en una confrontación estratégica.


      «Yo tampoco», pensó Ian, escondiendo la emoción profunda que aquella partida mortal le había dejado dentro.


      —De ahora en adelante, yo espero teneros como aliado.


      —Así parece —replicó Salisbury—. Pero vos entenderéis que mi alianza deberá mantenerse en secreto. Impediré por todos los medios, incluso los más extremos, que esta conversación sea de dominio público.


      —Lo entiendo, señor.


      —Por eso comprenderéis también que no puedo dejaros marchar así, a la luz del sol, dado que muchos saben de vuestra presencia en Dunchester. Desde luego, no puedo acompañaros a la primera nave que parta hacia Francia; por lo tanto, temo que deberéis organizaros por vuestra cuenta y sin implicarme directamente.


      Ian ya se lo imaginaba.


      —No habrá problema si vuestros hombres son complacientes.


      Salisbury sonrió torcidamente.


      —Si fuera solo por mis hombres, no me preocuparía. Pero ahí fuera están también los mercenarios de Juan y los diligentes soldados de sir Murrow, y a ellos no puedo darles la orden de que hagan la vista gorda para permitiros huir sin ser molestado.


      —Por tanto, deduzco que todo será más difícil.


      —Oh, nada que no esté a la altura de vuestra fama. Sé que sois bueno para salir de las peores situaciones. Yo también conozco las historias que circulan por ahí, y después de haberos conocido en persona, soy propenso a creer que no son en absoluto exageradas.


      Ian respiró para imponerse la calma.


      —No tengo la intención de arriesgar mi vida y sobre todo la de mi compañero de armas para mantener mi fama.


      Salisbury se detuvo frente a él.


      —Si es eso lo que os preocupa, puedo garantizaros que él no correrá ningún riesgo durante vuestra fuga. Lo tendré aquí bajo mi custodia hasta que vos hayáis cumplido con vuestra embajada y yo haya recibido noticias tranquilizadoras de más allá de la Mancha.


      Daniel se estremeció.


      —¿Tengo que quedarme aquí?


      —¿No os fiais de mi palabra? ¡No podéis tener a mi compañero como rehén! —protestó Ian, indignado. No se esperaba este giro inesperado.


      —Monsieur, yo no me fío ni de mi propia familia y la apuesta en juego es demasiado alta para que pueda cometer un error de ingenuidad, en especial con un zorro como un Ponthieu —replicó Salisbury con firmeza—. Si queréis marcharos de aquí, deberéis aceptar mis condiciones. Os daré un rehén a cambio y así ambos estaremos cubiertos. Sir Geoffrey os acompañará en el viaje y al mismo tiempo será el portavoz de los barones en Francia.


      Martewall se quedó sin palabras.


      —¡Mi hijo de nuevo en las manos de los franceses! —exclamó, en cambio, sir Harald. Leowynn se llevó la mano a la boca. Hector se puso rígido, tenso.


      —¿Lo preferiríais al patíbulo por traición? —replicó Salisbury secamente—. Con él no podría ser indulgente, mientras que con vos siempre puedo tomar como pretexto vuestra vejez y vuestra enfermedad, perdonaros la vida y condenaros a una simple reclusión a pesar de que la ley imponga la pena capital.


      —Nunca aceptaré semejante intercambio —declaró Ian—. Nada de lo que podáis proponerme puede valer más que la vida de Daniel. No lo dejaré aquí prisionero, ni siquiera si vos en persona conserváis las llaves de la celda.


      —No estará encerrado en una celda, eso puedo garantizároslo, y no correrá ningún peligro porque estará bajo mi protección. No abandonará el castillo, pero estará con mis caballeros. Lo haré pasar por un rehén personal, nadie podrá poner reparos ni se atreverá a ofenderlo.


      —¿Y cómo justificaréis tanta clemencia hacia un caballero francés?


      —Cuando estaba prisionero en Francia, fui tratado con la misma consideración. ¿Creéis que ahora yo quiero ser peor que mis carceleros? —preguntó Salisbury—. Además, si entiendo bien por el nombre y por el aspecto, vuestro compañero de armas no es francés de nacimiento, por tanto, esto silenciará buena parte de las objeciones respecto a él.


      Ian calló, valorando la propuesta.


      —No —dijo al fin—. De todos modos, no puedo aceptar algo semejante.


      Al mismo tiempo, Daniel tomó la palabra.


      —Está bien —dijo, dirigiéndose a Salisbury.


      —¡No! —protestó Ian, horrorizado.


      —Al contrario, sí —reafirmó Daniel—. Tú debes reunirte lo antes posible con el conde Guillaume. Este asunto no se resolverá sin tu ayuda.


      —Entonces invertiremos los papeles. Me quedaré yo como rehén.


      —No —se opuso Daniel.


      —No —dijo Salisbury, al mismo tiempo—. Comprendo vuestro generoso intento, monsieur de Ponthieu, pero vuestra presencia física en casa de vuestro hermano aplacará su ira mil veces más que las palabras que pueda llevar un mensajero, sin contar con que os habéis comprometido a hablar con el príncipe por cuenta de los barones. Yo, entretanto, haré que vuestra idea circule entre nuestros feudatarios para ver sus reacciones.


      Daniel cogió a Ian del brazo.


      —Tú y yo no tenemos el mismo peso político, lo sabes —le dijo en voz baja—. Y, además, si hay alguien que puede tratar con tu hermano Guillaume ese eres tú. Yo no soy tan bueno como tú para hablar y podría echarlo todo por tierra con una frase fuera de lugar.


      Ian entendió que su amigo no quería hacerse cargo de explicar la intrincada situación al conde de Ponthieu. Una sola palabra equivocada podía comprometer todo el delicadísimo juego de engaños creado a partir de la mentira inventada para justificar los largos meses de ausencia más allá de la puerta de Hyperversum.


      Daniel tenía razón, y además corría menos peligro permaneciendo en el castillo bajo la protección de Salisbury que intentando una fuga con el peligro de ser asesinado durante el camino por todos aquellos que se lanzarían en su persecución. Si, luego, por algún milagro del destino, Hyperversum se decidiera a funcionar de nuevo, él podría esfumarse de Dunchester y dejarlos a todos con un palmo de narices.


      Con un peso en el corazón, Ian entendió que no tenía alternativa.


      —De acuerdo —se rindió—. Pero volveré a buscarte.


      —Yo no abandonaré Dunchester para escapar como un cobarde —intervino Geoffrey Martewall, apretando los puños—. No dejaré a mi familia y a mi gente en prisión sin compartir su destino.


      —Vos obedeceréis porque yo controlo Dunchester, ahora, y porque seré yo quien cuide de vuestra familia en vuestra ausencia —lo hizo callar Salisbury—. Consideraos afortunado de que yo sea distinto de Juan y no proceda a la ejecución sumaria de los traidores. Él ha ordenado masacrar a vuestros hombres, pero Dunchester no sufrirá semejantes atrocidades mientras esté bajo mi gobierno. Además, os prometo que la reclusión de vuestro padre será adecuada a sus condiciones de salud y que vuestra hermana no sufrirá humillaciones. Vos, en cambio, haréis lo que os ordenaré y seguiréis a monsieur de Ponthieu como embajador y rehén.


      Se desplazó hasta ponerse enfrente del caballero y concluyó:


      —Habéis contribuido a este desastre y contribuiréis a ponerle remedio, os guste o no. Llevaréis al príncipe de Francia la noticia de que los barones podrían ofrecerle un premio muy alto a cambio de su ayuda militar contra Juan y le diréis que Dunchester será un punto de encuentro para parlamentar... o para organizarnos y actuar. Si cuando estéis allí, el conde de Ponthieu quiere tomarse la revancha con vos para vengar cuanto ha sufrido su hermano por causa vuestra y de vuestro difunto amigo Derangale, solo podréis someteros a ello, puesto que recogeréis cuanto habréis sembrado.


      Martewall apretó los puños con tanta fuerza que sus nudillos palidecieron, pero no podía rebatir de ningún modo aquellas palabras.


      «Ahora estás en mis manos. Los papeles se invierten», pensó Ian, pero ello no le dio ninguna satisfacción, dado que él debía dejar a Daniel en una posición igualmente precaria.


      Martewall habría querido reducirlo a cenizas con los ojos; en cambio, tuvo que aceptar las órdenes.


      —Iré a Francia —dijo, derrotado.


      —¡No! —sollozó Leowynn y corrió donde su hermano. Le cogió las manos—. ¡No vayas! ¡Los franceses te encarcelarán de nuevo! ¡Te matarán por venganza!


      —Quedándome aquí moriría de todos modos en el patíbulo como traidor —le respondió Martewall, correspondiendo a su abrazo—. Si con mi muerte puedo manteneros a salvo a nuestro padre y a ti, entonces habrá merecido la pena.


      —Leowynn se desplomó de rodillas a sus pies, llorando con el rostro entre las manos.


      —No hagas eso, te lo ruego.


      Martewall se inclinó sobre ella.


      También Salisbury se adelantó para socorrer a la dama.


      —No lloréis, señora. Vuestro hermano es un hombre valeroso, sabrá afrontar su destino como sea conveniente para el bien de todos.


      Leowynn se levantó y rechazó la ayuda del conde, como si no quisiera dejarse tocar por él. En cambio, lo miró con ojos acusadores e inundados de lágrimas y dirigió la misma mirada también a Ian. Sin embargo, no dejó escapar ni una palabra más. En silencio volvió hacia el sillón de sir Harald y se detuvo a su lado. El viejo barón le cogió la mano para consolarla.


      Salisbury llamó al más anciano de sus dos caballeros de confianza, que hasta entonces había permanecido aparte.


      —Sir Gorvenal, organizad la reclusión de sir Geoffrey y monsieur de Ponthieu en alguna parte del castillo que sea útil para nuestros objetivos y cread una oportuna distracción para cubrir su fuga durante el traslado.


      —Sí, señor —replicó el caballero con una ligera inclinación.


      —Id a la torre norte —sugirió sir Harald a su hijo, con dolor—. Está el viejo paso que lleva al patio exterior. Desde allí deberías poder alcanzar la poterna que da al mar.


      Martewall asintió.


      —Conozco el camino.


      —Explicádmelo también a mí —dijo el caballero al que Salisbury había llamado Gorvenal, y se acercó para obtener del viejo barón los detalles y organizar mejor la falsa evasión.


      —Sir Hector de Wrist, ¿estáis dispuesto a cubrir la huida de vuestro señor? —preguntó Salisbury.


      —Aunque me cueste la vida —respondió Hector sin vacilar.


      Geoffrey Martewall le dirigió una mirada de agradecimiento.


      —Entonces contaremos también con vos —decidió Salisbury—. Ahora movámonos, antes de que esta pequeña reunión privada despierte las sospechas de alguien. Monsieur de Ponthieu, espero noticias de vos lo antes posible.


      —Las tendréis, estad seguro —replicó Ian, torvo—. Y yo espero encontrar a sir Daniel en las mismas condiciones en que lo dejo ahora, bajo vuestra protección.


      —No correrá ningún peligro —dijo Salisbury.


      «Esperemos», pensó Ian, en absoluto tranquilo. Daniel tuvo el mismo pensamiento, pero no abrió la boca.


      El segundo caballero de Salisbury abrió las puertas de la sala y llamó a los soldados.


      Martewall fue a despedirse de su familia, con la cabeza alta pero con la mirada de quien está renunciando a su razón de vivir.


      —Padre, cuidad de Leowynn. Y tú, Leowynn, cuida de él.


      Sir Harald se levantó con esfuerzo para abrazarlo.


      —Eres un caballero y un hombre de honor, nunca más lo pongas en duda —le dijo con voz quebrada. Leowynn se estrechó a ambos, llorando.


      Ian miró a Daniel.


      —Volveré pronto —prometió para tranquilizarse sobre todo a sí mismo.


      Su amigo le apretó con fuerza el hombro.


      —Sé prudente.


      Ian correspondió el gesto.


      —Tú también.


      Los soldados llegaron a la sala para hacerse cargo de los prisioneros.
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      A la llegada de los prisioneros al patio, muchos guardaron silencio, abatidos. Los civiles habían sido evacuados deprisa y reconducidos al patio exterior, pero los criados del castillo, los soldados, los oficiales y los funcionarios de Dunchester habían sido retenidos por orden de los vencedores. Los conquistadores querían mostrar a todos cómo los dueños del castillo, ahora derrotados, eran encarcelados por sus crímenes, a la espera de someterse al juicio del rey.


      Muchos de los mercenarios miraban mal a los señores de Dunchester, encarcelados y desarmados. Aparte, a un lado, el jovencísimo Murrow observaba la escena con una expresión entre la satisfacción y la incomodidad.


      Los prisioneros habían sido divididos en grupos separados por orden de William Larga-espada. Delante de todos caminaba sir Harald Martewall, acompañado y sostenido por su hija Leowynn. Daniel iba detrás de ellos, vigilado por los mismos guardias y por el más joven de los dos caballeros de confianza de Salisbury.


      El segundo grupo de soldados, capitaneado por sir Gorvenal, escoltaba a Geoffrey Martewall, Ian y Hector.


      Los prisioneros que se habían llevado poco antes ya no estaban en el patio, notó Ian. Murrow no había perdido el tiempo para hacerlos encerrar en las mazmorras.


      En efecto, el barón adolescente fue al encuentro también de los dos grupos procedentes de la fortaleza y, mientras, hizo un gesto a los soldados que vigilaban la entrada a los sótanos, pero Gorvenal acalló de inmediato su celo.


      —Estos prisioneros no serán encerrados con los otros, es demasiado arriesgado —anunció—. Serán mantenidos en torres separadas y no se les permitirá comunicarse con los otros de ningún modo. Mis hombres y yo los vigilaremos y nos aseguraremos de que se respete la voluntad del conde.


      El muchacho se quedó sorprendido por aquella frase que, de hecho, lo despojaba de cualquier autoridad sobre los principales prisioneros del castillo.


      —Pero...


      —A sir Harald Martewall, en atención a su edad y su enfermedad, se le permitirá permanecer en una habitación acogedora, atendido por su hija, la única que tiene permiso para entrar a visitarlo —continuó Gorvenal sin dejarlo hablar, como si ni se plantease que el muchacho tuviera algo que objetar—. A doña Leowynn no se la ofenderá de ningún modo: está bajo la protección de nuestro señor y cualquier insolencia contra ella será juzgada y castigada directamente por él.


      A un gesto suyo, dos soldados con el uniforme de Salisbury separaron a Daniel de los otros, tomándolo a su cargo. Él dirigió una mirada nerviosa a Ian, pero no opuso ninguna resistencia.


      —Este caballero —continuó Gorvenal—, es un rehén importante de nuestro señor, por eso permanecerá bajo mi vigilancia personal. —Con un último gesto señaló a Martewall, Ian y Hector—. En cambio, los comandantes de la defensa del castillo serán encarcelados en la torre norte y aislados de cualquier contacto con el resto del castillo. Allí esperarán el juicio por traición.


      El caballero miró a Murrow y a los mercenarios.


      —Esta es la voluntad de William Larga-espada, conde de Salisbury, y no es objeto de discusión —subrayó.


      El jovencísimo barón pareció hacerse aún más pequeño delante de su interlocutor.


      —No tenía ninguna intención de discutir las órdenes de milord —puntualizó, renunciando a protestar.


      Los mercenarios, en cambio, no fueron tan comprensivos.


      —Estos hombres son los rehenes más importantes del castillo. El rescate de al menos algunos de ellos nos corresponde por derecho —objetó su comandante con mal disimulada hostilidad.


      —Discutiréis eso con lord Salisbury, no conmigo —lo despachó Gorvenal—. Los rescates no son asunto mío; estos hombres, en cambio, sí, y permanecerán bajo mi control y el de mis compañeros hasta que nuestro señor ordene otra cosa.


      De mala gana, el comandante mercenario debió aceptar la respuesta, pero vaciló a la hora de ceder el paso.


      —Si teméis que nuestra vigilancia no sea suficiente, os permito que mandéis a dos de vuestros hombres con nosotros para verificar los lugares donde serán encerrados los prisioneros. Así estaréis seguro de que vuestros preciosos rescates no se perderán —añadió Gorvenal.


      Ian admiró su astucia. Una evasión y la sucesiva fuga no habrían sido creíbles sin una bronca armada, y Gorvenal no tenía ninguna intención de sacrificar a los hombres de su señor para hacer más verosímil la puesta en escena. Algunas víctimas entre los mercenarios, en cambio, era un precio irrelevante.


      —Está bien.


      Ignorante de cuanto se tramaba a su espalda, el mercenario aceptó la oferta y mandó a dos hombres con cada grupo.


      —Ahora conducid fuera a los prisioneros —concluyó Gorvenal, e hizo una señal de complicidad al compañero que escoltaba a sir Harald y Leowynn.


      Ian sintió un nudo en la garganta viendo que lo separaban de Daniel. Se desearon buena suerte con los ojos; luego Ian fue conducido hacia la torre norte junto a Martewall y Hector. Sir Gorvenal los siguió.


      Daniel se quedó mirándolos hasta que desaparecieron en el edificio, luego se volvió hacia los soldados de uniforme azul y oro, que le ordenaron sentarse sin protestar a la espera del regreso de sir Gorvenal.


      La torre norte era estrecha y estaba orientada hacia el mar. Como las demás torres del castillo, estaba flanqueada por una segunda estructura circular más pequeña, pero más alta, con la escalera de caracol que comunicaba las diversas plantas entre sí y estas últimas con los caminos de ronda. Era una torre fría porque sus ventanas no disfrutaban nunca de la luz directa del sol, y por eso estaba semivacía y se utilizaba casi exclusivamente como almacén, además de para la defensa.


      En efecto, en su base se había añadido un edificio reciente, bajo y rectangular, ocupado por sacos de grano que antes del asedio debían de ser mucho más abundantes. La densa penumbra del atardecer estaba cortada solo por la luz que entraba por las troneras en los muros, que iluminaban el pavimento polvoriento, y por una puerta elevada y abierta sobre los primeros peldaños de la escalera de caracol, al final del vano.


      Al entrar, Ian experimentó una sensación opresiva y rogó que Gorvenal y Martewall hubieran pensado bien lo que hacían cuando eligieron la vía de escape. Buscó con los ojos el pasaje mencionado por sir Harald, pero no lo vio; es más, no vio ninguna vía de escape, en ninguna parte.


      Repasó de memoria la configuración del castillo, que había acabado por conocer bien en aquellos días de batalla: la torre norte estaba en el lado que daba al mar, pero no se alzaba sobre el precipicio, que en su punto máximo alcanzaba una altura de una decena de metros. Estaba desplazada al costado que descendía hacia la costa, allí donde esta se unía con los prados. En aquel lado, la planta en diamante del castillo presentaba solo dos murallas, puesto que los muros más externos solo formaban un semicírculo que cortaba el promontorio. Por eso, una poterna en el recinto intermedio ofrecería una salida directa al mar.


      El problema era llegar a ella. Ian seguía sin entender cómo entrar en un almacén sin ventanas podía tener relación con una fuga en medio de los bosques.


      La sensación desagradable aumentó más cuando el grupo prosiguió el camino, subió los peldaños hasta la puerta elevada y entró en la planta baja de la torre, hasta un vano vacío y semicircular con muros más sólidos y troneras aún más estrechas. Tampoco allí se veía un paso hacia el exterior, pero había una trampilla abierta en el pavimento de madera. Como muchas torres medievales, también la torre norte de Dunchester tenía una mazmorra construida en el sótano.


      Un muro y otra puerta separaban aquel vano de un espacio idéntico que ocupaba la otra mitad del piso.


      El grupo armado se detuvo justo en las inmediaciones de la trampilla.


      Ian tragó saliva, mirando el rectángulo oscuro delante de sus pies. «¿Cómo se sale de ahí?», pensó con ansiedad creciente.


      Miró de reojo a Martewall y vio que se mostraba sombrío pero tranquilo. Decidió interpretar esa expresión como un signo alentador y trató de imponerse calma. Pero lo tenía en ascuas el hecho de no saber qué se esperaba de él en el futuro inmediato.


      Tendrían que combatir, pero ¿con qué instrumentos, dado que habían sido desarmados antes de llegar al patio?


      —Conseguid una antorcha y una escalera —ordenó sir Gorvenal a dos de sus soldados—. Y vosotros id a aseguraros de que en el resto de la torre no haya sorpresas de ningún tipo —añadió dirigiéndose a los otros.


      Los soldados se separaron: dos fueron al almacén de al lado a buscar lo que su comandante les había pedido, el tercero subió a controlar la planta superior y el cuarto registró la habitación adyacente.


      Este último volvió casi de inmediato.


      —Allí no hay nada, señor —anunció—. Solo un viejo pozo cerrado.


      Martewall y Hector intercambiaron una mirada de complicidad. Ian comprendió que el momento de actuar estaba próximo.


      —Bien —respondió Gorvenal—. Ahora ve también tú al piso de arriba. Explorad la torre también por fuera, desde el camino de ronda.


      —Sí, señor.


      El hombre desapareció con rapidez escaleras arriba.


      La tensión de Ian aumentó. Gorvenal se estaba desembarazando de sus hombres uno a uno, alejándolos con excusas verosímiles.


      Ian se dispuso a intervenir, pero sin saber cómo.


      Los dos soldados que habían ido al almacén volvieron con una escalera de mano y una antorcha encendida. Gorvenal señaló la trampilla.


      —Aseguraos de que tampoco hay nada allí dentro, luego encerraremos a los prisioneros.


      Los soldados obedecieron con presteza. Metieron la escalera en la trampilla y bajaron para registrar el lugar. El primero de los dos llevaba la antorcha encendida para iluminarse.


      Sir Gorvenal esperó a que desaparecieran de la vista, luego extrajo un puñal del cinturón. No habló, no lo traicionó la más mínima emoción; entonces apuñaló al mercenario que tenía al alcance de su brazo.


      El segundo mercenario lanzó una exclamación, pero Hector lo agarró por el cuello. El ruido seco de un hueso que se partía hizo estremecer a Ian; un momento después, el cadáver cayó flojamente al suelo.


      Martewall atrajo su atención con un golpe en el brazo.


      —¡La escalera!


      Corrieron juntos a la trampilla, retiraron la escalera antes de que los soldados de abajo pudieran alcanzarla y la arrojaron en el pavimento. Desde las mazmorras, los hombres maldijeron, imposibilitados de subir. Martewall cerró la trampilla sobre ellos y la atrancó con el pestillo.


      Hector había recuperado las armas de los mercenarios muertos. Cogió una espada y le lanzó la otra a Martewall.


      —Buena suerte, señor —deseó, dirigiéndole una mirada preocupada. Luego corrió escaleras arriba para interceptar a los dos soldados que habían quedado en las cercanías.


      —Buena suerte también a ti —murmuró Martewall en respuesta, pero su lugarteniente ya estaba demasiado lejos para oírlo.


      —Desde ahora es asunto vuestro —dijo sir Gorvenal a Ian, y le entregó su espada—. Yo fingiré haber sido cogido a traición y no haber conseguido deteneros. Ningún testigo puede desmentirme.


      —Gracias por todo —replicó Ian.


      —Por aquí. No hay tiempo que perder.


      Martewall pasó a su lado hacia la habitación adyacente. Le puso en la mano el puñal de uno de los muertos. El otro se lo había metido en el cinturón.


      Dejaron a Gorvenal haciendo lo necesario para confundir al máximo la situación y cerraron tras ellos la puerta que separaba los dos vanos de la torre. Ian miró a su alrededor, a lo que parecía solo otra habitación vacía y sin salida. Martewall corrió al pozo.


      Estaba formado por una estructura cuadrada de piedra, apenas más alta que la rodilla de un hombre. La abertura estaba cerrada por una sólida reja de hierro, fijada con candados igualmente pesados.


      Martewall apoyó la espada en el murete de piedra.


      —Ahora bajamos —anunció, aferrando la reja con ambas manos.


      Ian abrió desorbitadamente los ojos cuando vio que la verja de hierro se levantaba sin ninguna dificultad. Los candados seguían firmes en su posición, pero las bisagras del otro lado de la reja, en cambio, estaban solo en apariencia fijadas a la piedra y se separaron sin hacer ruido.


      Martewall hizo girar la verja en torno a los candados cerrados hasta apoyarla en el suelo.


      —Adentro —ordenó, señalando el pozo mientras se desataba la coraza.


      Ian vaciló, el corazón le dio un vuelco.


      —Bromeas, espero.


      No tenía ni idea de cómo descender por un pozo sin una cuerda y sin romperse el cuello o, peor, precipitarse abajo y ahogarse.


      Y luego, aunque hubiera conseguido descender, ¿qué debería hacer una vez abajo? ¿Proseguir a nado? ¿Había un paso en el agua? ¿Y cómo haría para nadar con la temperatura bajísima y el peso de la cota de malla?


      —Hay una escalera escondida y luego una galería que seguiremos a pie —explicó Martewall—. En poco tiempo estaremos en el patio exterior. Ahora, muévete.


      Ian no estaba en absoluto convencido. Por todo lo que sabía, el inglés podía incluso tratar de tirarlo abajo con un truco.


      —Precédeme —respondió al fin—. Enséñame cómo se baja y te seguiré.


      —No es el momento de tener miedo de la oscuridad —replicó Martewall con impaciencia—. ¿O te asusta el olor a moho? Sin embargo, vosotros los franceses, no parecíais demasiado sensibles a los olores cuando nos robasteis Château-Gaillard.8


      —¿No harías mejor ahorrando el aliento para el descenso? —le reprochó Ian—. Si caes en el agua con la coraza, yo no vendré a pescarte.


      —Ya lo imaginaba.


      Martewall tiró la capucha en el pozo, luego hizo lo mismo con las grebas y las mangas de malla de hierro, desatándose la coraza para quedarse con la túnica, los calzones de paño pesado y las botas.


      Al fondo del pozo resonó el ruido de las piezas de malla metálica en el agua.


      —Lástima, era una buena coraza —comentó Martewall con amargura, mirando abajo—. Pero es mejor no dejar rastros que desvelen por dónde hemos pasado.


      Se quitó también la librea negra con el león de oro, pero no la tiró. Le dio la vuelta para ocultar el emblema y se la puso de nuevo doblando los bordes más largos para ceñirlos con el cinturón, en el que enganchó también la espada. Ahora parecía vestido con anónimas ropas oscuras bajo la cota de malla que le protegía el tórax.


      —Quizá deberíamos quitarnos también todo el resto del hierro que tenemos encima —consideró Ian.


      El riesgo de precipitarse en el agua con algunos kilos de malla de hierro a la espalda lo asustaba casi tanto como aquel pozo oscuro, abierto como una boca en el suelo.


      —Haz como quieras, pero cuando allí fuera empiecen a acribillarte con las ballestas, lamentarás no tener hierro encima —replicó Martewall y le señaló la vía de escape—. Pero si piensas que no conseguirás bajar sin caer, es mejor que tú vayas primero.


      Ian no hizo amago de moverse.


      —Tú eres el dueño de la casa, abre camino.


      —Y tú no te pierdas mientras me sigues —replicó Martewall.


      El pozo era estrecho, oscuro y resbaladizo. Martewall superó el borde con una pierna y buscó algo con el pie. Lo encontró; debía de ser un asidero construido a propósito, porque el caballero consiguió darse la vuelta, superando el parapeto también con la otra pierna, y mantenerse agarrado al borde con las manos; luego bajó con cautela y desapareció de la vista.


      —Date prisa. Y recuerda cerrar la reja cuando bajes —ordenó desde la oscuridad, luego ya no se le oyó.


      Ian vaciló antes de imitarlo. Del fondo invisible del pozo provenía un chapoteo sombrío y la cosa no le gustaba en absoluto. Imaginó túneles oscuros y canales viscosos cavados en las vísceras del castillo y se vio a merced de su ingrato guía, obligado a fiarse de sus indicaciones para no perderse y regresar a la luz del sol.


      Se asomó para mirar abajo. Inmediatamente debajo del borde empezaba una especie de escalera bien mimetizada, compuesta por peldaños de hierro oscuro, plantados en la roca e imposibles de ver mientras la reja del pozo permanecía cerrada. Parecía una de esas que se veían en los silos modernos. Pero en esta, el hierro oxidado de los peldaños tenía el aire de estar a punto de ceder de un momento a otro.


      «¿Quién sabe si aguantará mi peso? —se preguntó Ian—. Pero ¿por qué Hyperversum pone siempre las cosas tan difíciles?», protestó, pero luego tuvo que decidirse. Los ruidos procedentes del otro lado le indicaban que la situación degeneraba deprisa. Pronto, sus perseguidores peinarían palmo a palmo toda la torre norte.


      Metió la espada en el cinturón, saltó el borde del pozo y alargó una pierna hasta encontrar el primer peldaño.


      Dio con él unos instantes después, posó el pie y, con cautela, desplazó encima todo su peso. Aguantaba, e Ian se dio cuenta de que había contenido el aliento. Superó el parapeto de piedra y se mantuvo agarrado, tal como había hecho Martewall. Miró abajo, pero no vio más que una oscuridad profunda, fría y absoluta, de la cual solo provenía el eco del agua.


      A Martewall ya no se le veía ni oía.


      Durante un instante, a Ian le asaltó la idea de que el otro caballero se había caído. Procuró tranquilizarse recordando que no había oído ni un grito ni el ruido de un cuerpo que se precipita, pero no le sirvió de mucho. «Ese sería capaz incluso de caer y morir en silencio con tal de ponerme en apuros», pensó.


      El hecho es que no podía evitar ese pozo si quería huir de Dunchester.


      Temiendo resbalar, Ian se decidió a bajar un pie a la vez y, cuando llegó a la mitad, aferró la reja con una mano. Era pesada, pero no hasta el punto de ser inamovible. Haciendo palanca con el brazo, Ian la levantó y comenzó a bajar. Sobre su cabeza, la reja gimió y volvió a su lugar como si nunca hubiera sido abierta.


      Ian tuvo la desagradable impresión de que acababa de encerrarse en una jaula con sus propias manos, pero en aquel mismo instante oyó voces rabiosas provenientes del exterior. Se retiró en la sombra lo más deprisa que pudo, pero en el rectángulo de luz de la boca del pozo apareció la figura de un soldado con el uniforme rojo de los mercenarios.


      Ian se quedó inmóvil.


      —¡Aquí no están! —exclamó una voz fuera de campo, sin duda perteneciente a otro soldado presente en la sala.


      —No han salido de esta habitación —añadió una tercera voz, rabiosa.


      El mercenario miró en el pozo e Ian se sintió perdido. No movió un solo músculo, conteniendo el aliento, pero el hombre escrutó hacia abajo, gruñó y luego se dirigió de nuevo a sus compañeros.


      —Aquí tampoco. El pozo está sellado.


      Ian supo, por el ruido, que el hombre estaba sacudiendo los candados cerrados de la reja sin percatarse de que las bisagras del otro lado no estaban fijadas a la piedra porque eran clavos falsos. Con el corazón martilleándole en los oídos, comprendió también que no lo habían visto. La oscuridad del pozo era demasiado densa y lo había protegido de las miradas.


      El soldado se retiró del parapeto.


      Sir Gorvenal reclamó a los hombres, aullando desde lejos.


      —¡Dejad de perder el tiempo por ahí, es un callejón sin salida! ¡Buscad fuera o los perderemos del todo!


      Los pasos apresurados de los soldados salieron de la habitación, luego solo quedó el silencio.


      Sin perder más tiempo, Ian empezó a bajar hacia el fondo del pozo.
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      El descenso no era largo, pero causaba impresión. A Ian le pareció que se introducía en una catacumba. El aire era más húmedo, frío y salobre, el eco del agua sonaba más cercano. Sin embargo, la boca del pozo era aún un cuadrado pálido bien visible sobre su cabeza, aunque la luz disminuía deprisa a medida que avanzaba el ocaso fuera del castillo.


      Acabada la escalera, Ian tocó con la bota un suelo de piedra. Debajo del pozo se abría un espacio no mesurable con los ojos en la oscuridad, pero bastante amplio como para alojar a un hombre de pie y en seco.


      Ian suspiró, aliviado, porque no tenía ganas de sumergirse en el agua helada. Permaneció inmóvil para habituar los ojos a la oscuridad y también para calmar su corazón.


      No conseguía percibir la presencia de Martewall en las cercanías. «¿Dónde se ha metido?», se preguntó, pero no se atrevió a llamarlo en aquel silencio pesado.


      Tanteó con el pie el suelo y comprendió que era un peldaño estrechísimo, que permitía caminar solo permaneciendo pegado al muro. Inmediatamente después empezaba el vacío. El pozo proseguía hacia abajo. El eco del agua invisible provenía de aún más abajo, a quién sabe qué profundidad.


      Ian trató de no pensar qué habría ocurrido si se hubiera precipitado abajo.


      El peldaño continuaba en una única dirección y entraba en un arco de piedra cavado en la roca. Ian dejó la escalera y recorrió con la cara pegada a la pared húmeda la breve distancia que lo separaba de aquella abertura, luego prosiguió por un túnel angosto que se extendía inmediatamente después del arco. Caminó solo un paso cada vez, en la oscuridad más total, ayudándose con las manos para evitar eventuales obstáculos o notar un repentino vacío que se abriera a su alrededor, y deseó mil veces tener al menos una antorcha. Nunca había tenido miedo de la oscuridad, pero en aquel momento le parecía que era una rata bajo tierra y la sensación era horrenda.


      Por suerte, el camino no duró demasiado: el túnel desembocaba bajo una amplia bóveda de piedra e Ian vio una puerta entornada por la que se filtraba un haz de luz débil. Quieta, precisamente allí al lado, había una silueta humana.


      —Te has tomado tu tiempo —dijo Martewall.


      —Nos hemos salvado por un pelo —dijo Ian—. Los soldados han llegado al pozo, pero por suerte no han descubierto la salida.


      —Por suerte no te han encontrado aún allí mirando mientras decidías si bajar o no —replicó Martewall secamente—. Te había dicho que te dieras prisa y tenía buenos motivos para ello.


      —¿Qué sitio es este? —preguntó Ian para cambiar de tema. No tenía ganas de oírse reprender por su enemigo, en especial sabiendo que tenía razón.


      Exploró el lugar con la mirada. A la luz de la puerta entornada podía entrever una bajada de piedra, bastante amplia, que desde la planta formaba un ángulo y proseguía hacia abajo, desapareciendo en la oscuridad. Allá al fondo, el rumor del agua era aún más fuerte.


      —Antes de que yo naciera, el castillo tenía también un acceso directo desde el mar —explicó Martewall—. Había una gruta sobre la escollera conectada con esta galería. Las barcas pequeñas podían llegar hasta la base de la rampa y atracar. Luego desde allí se subía a pie hasta el patio exterior, a través de esta puerta.


      —¿Y el pozo?


      —Fue construido por dos motivos: por un lado permite extraer agua del mar; no es buena para beber, pero en caso de incendio siempre viene bien. Por el otro, es un pasaje secreto, adecuado para eventualidades como esta. En origen conducía aquí y luego al muelle sobre el mar, pero la galería que perfora la escollera se derrumbó y ya no ha sido posible restaurarla. La vía del mar está obstruida y ahora solo filtra el agua. El paso del pozo ahora conduce solo hasta el patio exterior.


      —Lástima, nos habría venido bien huir por el mar.


      —Deberemos apañarnos. Tú eres el de las fugas azarosas, ¿no? Ten alguna idea cuando estemos fuera de aquí.


      Ian suspiró, harto.


      —Tú llévame fuera de la poterna de la que hablaba tu padre y luego veré qué se puede hacer.


      —Tengo mis dudas —dijo Martewall, lapidario, pero luego abrió la puerta y salió a la luz.


      Los acogió una construcción de madera en la cual reinaba un olor penetrante e inusual. La luz se filtraba por pequeñas ventanas con rejas gruesas y por las fisuras de las tablas del techo. Ian vio los grandes trípodes y los nidos embutidos de paja y comprendió que estaba en la pajarera de los halcones del castillo. Se sorprendió de encontrarse en un ambiente cerrado y no en el patio exterior, pero luego comprendió que, una vez desaparecida la función oficial del túnel que llevaba al mar, los dueños del castillo se habían apresurado a esconder a ojos extraños la entrada de lo que ahora era únicamente un pasaje secreto.


      Ian notó también que no había halcones en los trípodes ni huevos o hembras en los nidos. Al principio pensó que los vencedores ya habían pasado por allí, de saqueo, sin percatarse de la puerta secreta, pero luego, valorando mejor las condiciones del lugar, se dio cuenta de que la pajarera debía de estar vacía desde hacía tiempo, quizás años.


      —A mi hermano Peter no le agradaba la caza, como todas las demás actividades de caballero —dijo Martewall, con el tono de quien se abandona por un instante a los recuerdos—. Mi padre, en cambio, está enfermo desde hace tiempo para ir de caza con halcón. Habría querido llenar de nuevo esta pajarera, pero nunca habría imaginado que tú serías el primer halcón que entrase aquí.


      Había una nota muy amarga en su voz, por eso Ian no replicó. Trató de imaginarse qué debía de sentir su acompañante, obligado a huir y abandonar su casa en manos enemigas sin saber cuándo regresaría a ella.


      Ian conocía bien la sensación de vacío que se experimentaba ante el pensamiento de haber perdido lo más querido y la percibió en el tono de Martewall. Experimentó un sentimiento de compasión. Luego lo expulsó, sacudiendo la cabeza: la última persona en el mundo por la que quería sentir compasión era precisamente Geoffrey Martewall.


      —Si has acabado con la nostalgia, podemos salir de aquí. Nos siguen dando caza —exhortó con brusquedad.


      Martewall le dirigió una mirada furiosa, pero no respondió.


      La pajarera tenía una simple puerta de madera. Desde el momento que no había animales, no estaba atrancada, y cedió con una leve presión de la mano.


      Martewall fue el primero en mirar afuera.


      Más allá del portón se extendía el patio exterior, cruzado por sombras largas. El ocaso había avanzado y la luz se debilitaba deprisa. Pronto sería noche cerrada.


      En condiciones normales, el castillo habría ido poco a poco aquietándose con la caída del sol, para permanecer en el silencio total durante la noche. En aquel momento, en cambio, se oían a lo lejos gritos agitados y el ruido de hombres armados en movimiento.


      «Ya se han enterado todos de nuestra fuga», observó Ian y se preguntó si Hector había sobrevivido o si había sido sacrificado para cubrirle la espalda a Martewall. Ciertamente había dado prueba de una gran fidelidad a su señor.


      Aquel pensamiento le llevó a Daniel.


      Por el momento, la alarma aún parecía sonar lejos de allí. Los vencedores no habían descubierto la existencia del pasaje secreto y por eso buscaban a los fugitivos en otra parte. Desde detrás de Martewall, Ian veía un amplio tramo de la muralla intermedia y notó que en lo alto, al menos en aquel punto, aún no había centinelas. Pero cinco soldados permanecían en el patio, completamente armados. Quizás habían terminado una batida, porque estaban reunidos hablando y de vez en cuando levantaban los ojos para controlar los muros y las torres. Todos llevaban los uniformes rojos de los mercenarios del rey.


      Durante un momento, Ian esperó que se marcharan, pero se vio desilusionado. Había una poterna en los muros y los soldados no la habrían dejado sin vigilancia, en especial ahora que se oían sonidos alarmantes provenientes del resto del castillo.


      —Pronto alguien vendrá a informarles de nuestra fuga —dijo Martewall en voz baja—. Debemos movernos ahora, antes de que lleguen otros.


      Ian asintió, resignado a lo inevitable. «Mejor dos contra cinco que dos contra veinte», se dijo como magro consuelo.


      Martewall se armó con la espada en la mano derecha y el puñal en la izquierda.


      Ian lo imitó.


      Los soldados aún estaban quietos, hablando entre ellos, señalando diversos puntos del castillo. Escuchaban con preocupación los sonidos que provenían de lejos, pero no vigilaban la pajarera. En aquella zona del patio había otros edificios de servicio, todos construidos en madera, en general almacenes de heno y otros recursos, y la pajarera era solo una puerta más entre las otras.


      Aprovechándose de las sombras densas arrojadas por el sol ya bajísimo, Martewall salió del edificio, corrió durante un breve tramo, manteniéndose agachado y pegado a las construcciones, luego saltó veloz.


      Los soldados lo vieron llegar solo al final: algunos gritaron, los que estaban de espaldas se volvieron. Martewall cayó sobre el primero y le asestó un golpe violento en el brazo derecho que estaba a punto de empuñar la espada. El hombre se tambaleó hacia atrás, sujetándose con la otra mano el brazo sangrante, ya inservible.


      Los otros cuatro se pusieron de pie empuñando espadas y hachas, pero entretanto había llegado también Ian. Se lanzó sobre ellos con el valor de la desesperación y durante un momento consiguió enfrentarse a dos adversarios juntos. Martewall no fue menos y se encaró a los otros dos adversarios.


      Pero los soldados no tenían ninguna intención de arriesgarse contra dos caballeros. El del brazo herido abandonó la reyerta y corrió hacia la parte central del patio.


      —¡Alarma! ¡Los prisioneros están huyendo! —gritó, luego su voz se apagó con un ronquido cuando el puñal de Martewall, en un lanzamiento impecable, lo alcanzó en la espalda y se le hundió en la carne hasta la empuñadura.


      El soldado cayó boca abajo y ya no se levantó. El caballero inglés se volvió para enfrentarse a los otros dos soldados, de los cuales había conseguido liberarse por un momento.


      Ian mantuvo a raya a los dos que lo perseguían y su espada chirrió bajo los golpes de los enemigos. Trató de detener un ataque de lado, pero la espada se partió por el medio, truncada de cuajo por un golpe brutal del hacha.


      Con un salto evitó ser golpeado en un costado, y tuvo que defenderse del segundo soldado que intentó un ataque por el otro lado. Lo mantuvo a raya con un golpe de puñal asestado a ciegas, luego esquivó una embestida del otro adversario dirigida a su cabeza. Se inclinó, dejando que el hacha le pasase por encima, luego se levantó de golpe y le asestó un gancho de izquierda en el mentón con la mano que aún apretaba la empuñadura de la espada rota.


      El soldado vaciló y perdió su arma mientras Ian lanzaba un grito ahogado a causa del dolor lacerante que le atravesó mano y muñeca. Dejó caer el muñón de la hoja, pero tuvo la rapidez de reflejos de hundir el puñal. El enemigo se desmoronó en el suelo con una herida mortal en el pecho.


      El otro soldado había aprovechado la lucha para agacharse. Ian se lo encontró delante y no pudo evitar su hoja. La cota de malla resistió y le protegió el costado. Sin embargo, el golpe fue duro y le impidió usar el puñal. Ian apretó los dientes y pateó el brazo del hombre en el siguiente embate. Le arrancó de la mano la espada, que voló por el aire trazando un arco.


      Una figura negra la aferró al vuelo, luego pegó un salto con la hoja del soldado cruzada en tijera con aquella que ya tenía en la otra mano.


      Un chirrido rápido, metal sobre metal.


      La cabeza del soldado cayó rodando hasta los pies de Ian.


      Él intentó en vano tragar saliva, la garganta se le cerró ante aquel macabro espectáculo. Alzó los ojos y vio a Martewall con una espada en cada mano, mirando inmóvil el cuerpo del soldado sin cabeza.


      Jadeaba y tenía la cara sudorosa, pero a su espalda solo había cadáveres.


      Se intercambiaron una mirada, en silencio, e Ian se dio cuenta, de pronto, de que Martewall estaba más armado que él y había dado pruebas de una habilidad excepcional. Si hubiera decidido ajustar cuentas en aquel instante, nada le habría impedido vencer.


      Ian vio pasar el mismo pensamiento por los ojos grises de su enemigo, que, sin embargo, bajó las espadas.


      Ian ocultó un suspiro de alivio y mostró una apariencia de seguridad.


      —Enhorabuena —dijo, señalando con un escalofrío al soldado decapitado y al charco de sangre que se extendía por el suelo.


      —Vámonos —replicó Martewall y le lanzó una de las armas antes de recuperar una funda y un puñal de los cadáveres y volverse hacia la poterna. Ian notó que se apretaba el brazo dolorido desde hacía días.


      Pero también él hizo una mueca de dolor cuando se inclinó para procurarse una funda. El costado golpeado le hacía daño, pero aún más le dolía la mano izquierda. El dedo medio y el anular hormigueaban e Ian se dio cuenta de que los movía con dificultad. Esperó que no estuvieran rotos, pero con poca confianza, considerando el dolor que le latía también en la muñeca.


      Se ató con esfuerzo la funda en el cinturón y envainó la espada, luego corrió detrás de Martewall, que ya estaba junto a la poterna: un pequeño pero sólido portón de madera y hierro, apenas suficiente para dejar pasar un par de hombres a la vez y sin caballos.


      —Sé útil —ordenó el inglés y señaló la barra que atrancaba el portón, metida en los correspondientes soportes de metal que sobresalían del muro. Era tan gruesa como un tronco joven, desbastado en forma cuadrada, y parecía pesadísima. Un hombre solo nunca habría conseguido moverla e Ian esperó que dos fueran suficientes para hacerlo, de otro modo la fuga tendría un fin prematuro.


      Martewall aferró un extremo; Ian se ocupó del otro, pero maldijo cuando el dolor se le propagó por la mano y la muñeca izquierdas, obligándolo a aflojar su agarre. Ignorando la mirada interrogante de Martewall, cambió de posición para inclinarse bajo la barra y empujar hacia arriba con el hombro sin usar la mano.


      Debieron hacer uso de toda su fuerza, pero al fin la barra salió de los soportes, chirriando. La dejaron caer al suelo con un gruñido. Luego Martewall tiró del portón y lo abrió, revelando un túnel oscuro que penetraba en el muro.


      —Esperemos que la salida nos haga penar menos —refunfuñó Ian, y se apretó la muñeca dolorida con la otra mano—. ¿Qué miras? —soltó luego.


      Martewall estaba quieto en el umbral del túnel.


      —Nada —replicó—. Solo notaba que, para ser francés, imprecas en mi lengua con mucha naturalidad: se ve que las palabras sajonas te vienen mejor que las normandas cuando estás enfadado.


      Ian sintió un estremecimiento, sabiendo que había dado un paso en falso que podía traicionarlo. De todos modos, Martewall no le dio tiempo para discutir porque desapareció en la oscuridad del túnel.


      Maldiciendo la capacidad de observación del inglés, Ian fue detrás de él, atento a no cometer más errores.


      El pasaje era estrecho y sofocante, inmerso en la oscuridad total. Los dos fugitivos debieron avanzar a tientas con el único auxilio de la escasa luminosidad que entraba por la poterna abierta a su espalda. No tenían tiempo de procurarse una antorcha y, por otra parte, no habrían conseguido cerrar la poterna desde el interior atrancándola de modo que los enemigos no advirtieran su vía de escape, por eso se apresuraron todo lo posible para llegar al fondo del túnel y encontrar la segunda puerta.


      El techo era tan bajo que rozaba la cabeza de Ian, y estaba atravesado por numerosas «asesinas», que debían permitir a los guardias disparar con las ballestas sobre los indeseables que se hubieran encontrado en el túnel. Durante todo el tiempo, Ian temió oír silbar los dardos, pero el camino permaneció silencioso hasta que llegaron a su destino.


      El segundo portón era más sólido que el primero y estaba atrancado con dos barras situadas a diferente altura. Maldiciendo en silencio, Ian se puso manos a la obra con Martewall para abrir el paso. Empujaron y tiraron durante varios minutos, luego la primera barra cayó al suelo.


      La segunda, en cambio, no quería saber nada.


      —¿Cuánto hace que no se abre esta puerta? —preguntó Ian con un nudo en el estómago, y no solo a causa del esfuerzo. Los enemigos podían llegar de un momento a otro y atrapar a los dos fugitivos como ratas.


      —Desde hace al menos quince años, creo —jadeó Martewall en respuesta.


      —¿Y no hubiera sido oportuno hacer el mantenimiento un poco más a menudo?


      No hubo réplica a su comentario sarcástico.


      Insistieron con todas las fuerzas durante unos interminables segundos más, luego tuvieron que hacer una pausa, sin aliento.


      —¡Maldita puerta! —exclamó Martewall, añadiendo una serie de improperios contra la barra recalcitrante. Intentó levantar el obstáculo solo, con un empujón, pero cayó sentado a los pies de la puerta con un gruñido, masajeándose la clavícula.


      —Romperse un hueso no nos ayudará —lo reconvino Ian, también él sentado y jadeante.


      Martewall respiró hondo varias veces antes de responder. En la oscuridad, su voz rabiosa traicionó una nota de angustia.


      —No hay más vías de escape aparte de esta.


      —Lo sé.


      Ian reunió sus fuerzas y se levantó.


      —Volvamos a intentarlo.


      Se pusieron otra vez manos a la obra, triplicando el empeño, apretando los dientes para salirse con la suya. Cuando ya habían perdido las esperanzas, la barra chirrió y se desplazó algunos milímetros.


      —¡Está cediendo! —exclamó Ian.


      En ese mismo instante, desde el portón abierto sobre el patio interior llegaron gritos lejanos y excitados.


      —¡Nos han descubierto! —exclamó Martewall a media voz.


      Ian sintió un estremecimiento.


      —¡Ánimo o estamos acabados! —exhortó, volviendo a empujar la barra para moverla.


      Martewall lo imitó de inmediato. Bajo sus esfuerzos combinados, la barra se elevó un poco más.


      Los gritos se acercaban. Los soldados habían visto los cadáveres en el suelo. Desde lejos se aullaban órdenes e imprecaciones. Estaban llegando.


      «¡Ábrete, maldita puerta!», pensó Ian, casi presa del pánico.


      La barra cedió de golpe, salió de los soportes y estuvo a punto de caer sobre las piernas de los dos desesperados fugitivos, que tuvieron que dar un salto atrás, incapaces de sostener su peso. Martewall tiró del portón y consiguió abrirlo. Un salto y estuvieron fuera.


      La poterna daba a la pendiente que llevaba al mar, allí donde la fortaleza solo estaba protegida por la conformación del terreno, obstáculo natural y defensa de la llegada de enemigos organizados. En efecto, el terreno era tan escarpado que era impracticable para los caballos o cualquier otro animal de tiro o de carga. Pero tampoco permitía que los dos fugitivos a pie se alejaran a la carrera del castillo.


      Ian se detuvo apenas superada la poterna.


      —¿Pero adónde diablos se va desde esta parte? —exclamó—. ¡Allí delante solo está el mar!


      —¡No está solo el mar, date prisa!


      Martewall ya había corrido hacia el inicio de la pendiente. Se detuvo junto al borde y miró abajo en busca del mejor camino para descender.


      Ian iba a correr para alcanzarlo cuando advirtió un movimiento en lo alto, sobre los muros. Alzó la cabeza y vislumbró a los soldados que se asomaban por las almenas de piedra.


      —¡Abajo! —le gritó a Martewall, corriendo a su encuentro. El inglés se volvió a tiempo de ver a los soldados armando las ballestas y a Ian lanzándose sobre él. Luego ambos rodaron barranco abajo.


      La pendiente estaba compuesta en gran parte por tierra quebradiza, arena y guijarros, y atenuó la caída. Ian y Martewall se encontraron casi en la playa, cubiertos de tierra y de morados, pero prácticamente indemnes. Los dardos de ballesta habían pasado silbando sobre ellos, fallando el tiro, para ir a perderse en el paisaje ya en penumbra.


      Tosiendo, Martewall escupió la arena que le había entrado en la boca.


      —«Romperse un hueso...» —protestó, citando el reproche recibido poco antes.


      Ian lo empujó de lado y se levantó.


      —Perdóname si he sido un poco expeditivo. La próxima vez, te dejaré allí haciendo de blanco —replicó mientras se levantaba y se limpiaba la tierra de los ojos y la cara.


      Habría cargado más las tintas, pero se contuvo cuando vio que a Martewall le costaba de verdad ponerse de pie y tenía la mano contraída sobre el brazo herido. La arena que se había incrustado sobre la manga negra de la túnica tenía el inconfundible color de la sangre.


      —¿Puedes? —le preguntó Ian y tendió la mano para ayudarlo.


      Martewall vaciló un instante, pero luego se levantó solo, sin ayuda.


      —Puedo —refunfuñó, apretando los dientes.


      Ian dejó caer la mano.


      —Ahora, ¿por dónde?


      —Por aquí, deprisa.


      Martewall se dirigió hacia la izquierda, primero cojeando, luego, cuando recuperó un poco el aliento, corriendo. Ian fue detrás, a tiempo de oír las voces de los soldados que llegaban al borde de la pendiente que habían descendido dando tumbos.


      —¡Los tenemos encima! —dijo a Martewall, alcanzándolo después de una breve carrera.


      —Deben bajar a la playa y no creo que estén dispuestos a hacerlo arriesgándose a alguna fractura como nosotros dos —replicó el inglés sin volverse—. Entretanto nos esfumaremos.


      —Explícame cómo —dijo Ian, escéptico.


      De acuerdo, la oscuridad crecía deprisa y las sombras se hacían más densas entre los meandros de la costa, por tanto, los beneficiaban en la fuga, pero el camino seguía siendo accidentado y no permitía correr más que por brevísimos trechos, interrumpidos por hoyos y montones de tierra y piedras. Las olas del mar barrían la arena y borraban las huellas, pero también volvían viscoso el terreno y las botas se hundían en él, duplicando la fatiga del camino. ¿Cómo se hacía para desaparecer en esas condiciones?


      —Los mercenarios del rey Juan o los soldados de ese perro de Murrow no pueden conocer esta playa mejor que yo, que he crecido aquí —continuó Martewall, siempre con los ojos hacia delante como buscando algo. De pronto, abandonó la playa y trepó de nuevo por la pendiente, ayudándose con las manos a pesar del brazo herido.


      —¿Adónde vas? —exclamó Ian sin perder terreno. Siguió al inglés arriba por los cúmulos de piedra y estaba a punto de insistir pidiendo una respuesta cuando se dio cuenta de que una de las sombras de la pendiente era distinta de las otras. Desde abajo no era posible distinguirla, pero se trataba del acceso a una cavidad natural en la roca, quizás una pequeña gruta.


      Ian tuvo la certeza de ello cuando vio que Martewall se introducía en aquella sombra y desaparecía. Lo imitó y encontró al inglés recostado boca arriba, jadeando, en aquella que era de verdad una cavidad bien mimetizada en la pared que daba al mar.


      La gruta no tenía otras salidas y no permitía que un hombre adulto estuviera de pie en ella, pero desde abajo era casi invisible para quien no conociera su existencia.


      —Mis hermanos y yo nos escondimos aquí mil veces cuando queríamos escapar de la vara de nuestro padre —explicó Martewall sin esperar más preguntas. Miró a su alrededor y añadió con un suspiro—: Pero en aquella época, este sitio me parecía mucho más grande.


      Ian miró a su alrededor y convino que el lugar podía ser un buen escondite, pero al mismo tiempo pensó que, si alguien lo hubiera advertido desde abajo, ese mismo escondite podía convertirse en una trampa sin salida. Pero no tuvo tiempo de dar voz a su temor, porque desde abajo oyó que llegaban ruidos, voces y pasos. Se arrodilló y contuvo el aliento. También Martewall había levantado la cabeza y su mano había corrido a la espada.


      Esperaron en silencio absoluto, con los nervios en tensión.


      Los soldados pasaron corriendo por la playa, vociferando y maldiciendo, y continuaron adelante. Cuando sus voces se apagaron a lo lejos, los dos fugitivos volvieron a respirar normalmente.


      Martewall apoyó la cabeza en el suelo y cerró los ojos durante un momento.


      —Antes o después comprenderán que nos han perdido a lo largo del camino y volverán atrás para mirar mejor —observó Ian.


      —Para entonces habrá oscurecido y deberán procurarse antorchas para seguir buscándonos —respondió el otro y se levantó sobre los codos con esfuerzo—. De todos modos, yo ya he cumplido con mi deber, te he llevado fuera de la poterna, ahora te toca a ti. Eres el hombre de los mil recursos, ¿no? Ahora invéntate algo para llevarnos a Francia.


      Pronunció la última palabra como si le quemara la lengua, pero Ian ignoró la provocación y no hizo comentarios. Estaba pensando en cómo obtener ayuda, y la prioridad en aquel momento era encontrar un refugio seguro y algo que comer.


      También algo para curar las heridas, recordó, sintiendo que la muñeca le hacía un daño insoportable. Martewall estaba peor que él, a pesar de que exhibía un aire desdeñoso.


      Solo después de haber satisfecho las necesidades básicas podrían pensar en cómo encontrar un barco para dejar Inglaterra y volver a Francia. Desde luego, si Salisbury no hubiera estado tan preocupado por mantener en secreto sus intenciones respecto de la rebelión contra el rey Juan, todo habría sido mucho más fácil.


      Al pensar en Salisbury se reavivó su preocupación por Daniel, rehén en manos de un personaje tan calculador. Ian no tenía dudas de que si las cosas se ponían feas para ellos durante la fuga, Salisbury se desembarazaría de Daniel sin pensárselo dos veces con tal de no comprometer su posición ante el trono de Juan Sin Tierra.


      Se pasó la mano por el rostro, procurando encontrar la lucidez necesaria para continuar la fuga sin dar ni un paso en falso. «Nada debe salir mal», se repitió varias veces, pero le resultó difícil silenciar el miedo que lo agitaba en lo más profundo. Se concentró en los primeros problemas que resolver. Escondite seguro, comida y medicamentos: en el resto pensaría inmediatamente después.


      —Debemos llegar al puerto de Dunchester. Solo allí puedo encontrar marineros complacientes que nos embarquen sin historias en su nave —dijo Martewall—. Los habitantes nos cubrirán cuando me reconozcan.


      —Pero es también el primer sitio donde los enemigos irán a buscarnos, y puedes estar seguro que vigilarán cada nave que parta —objetó Ian—. No podemos presentarnos allí sin un plan preciso. Nos estarán esperando a la entrada y yo no paso inadvertido.


      Martewall gruñó algo incomprensible, pero luego se puso a rumiar en silencio para resolver el problema.


      También Ian meditó sobre todas las posibles eventualidades y le quedó claro que necesitaban aliados. Solos no llegarían muy lejos, cansados y heridos como estaban, sin contar con el hecho de que corrían el riesgo de morir de frío durante la noche, desde el momento que ni siquiera podían encender un fuego por temor a ser avistados.


      Recordó cómo se las había apañado en los días precedentes y tuvo una idea.


      —De acuerdo. Sé qué hacer —dijo al fin.


      Martewall lo miró, incrédulo.


      —¿Es decir...?


      Ian se levantó, manteniéndose encorvado bajo la bóveda baja de la gruta.


      —Antes que nada, vamos a Willingham.
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      Daniel había visto volver a sir Gorvenal, precedido a la carrera por un soldado.


      —¡Los prisioneros han huido! —había anunciado este último, jadeante, y en el patio se habían alzado voces excitadas y de tonos diversos. Los soldados del rey habían maldecido y blasfemado. Se habían organizado de inmediato para comenzar la caza. Los vencidos estaban descaradamente exultantes, alabando al joven señor de Dunchester que había burlado a los vencedores.


      Daniel había saltado en pie, sintiendo un vuelco en el corazón.


      Sir Gorvenal le había lanzado una mirada desde lejos, pero luego se había dirigido a Nigel Murrow, que había corrido a su encuentro.


      —Geoffrey Martewall y los otros dos han conseguido escapar. ¡Quiero a todos vuestros hombres disponibles para perseguirlos! —le había ordenado, previniendo cualquier pregunta—. ¡Aún no pueden haber salido del castillo: peinad cada rincón!


      —¿Pero cómo han hecho para...? —había exclamado el barón adolescente, horrorizado.


      —¿Queréis moveros? ¡Ahora no hay tiempo para conversaciones!


      Murrow se había puesto casi en posición de firmes y había corrido a dar las órdenes a sus hombres.


      —¡Esto vale también para vosotros! —había añadido Gorvenal, vuelto a los mercenarios que lo miraban acusadores.


      En breve, el patio había sido despejado de los últimos prisioneros aún reunidos, para dejar sitio a las operaciones de los soldados. Los criados y los funcionarios de Dunchester habían sido empujados dentro de la fortaleza, los oficiales y los soldados, atados y conducidos al patio exterior.


      —Vigilad a este —había ordenado Gorvenal a los soldados que vigilaban a Daniel—. No quiero perderlo de vista ni un instante.


      Los soldados habían desenvainado las espadas, dispuestos a todo. Gorvenal se había alejado para ir a contarle lo ocurrido a William Larga-espada.


      Daniel había tenido que sentarse de nuevo sobre el peldaño de la base del pozo, esperando, escuchando con temor cada sonido de alarma proveniente de la fortaleza.


      Así habían transcurrido muchos minutos, sin novedades, en vilo entre la preocupación por Ian y la esperanza de que hubiera conseguido huir de verdad. Cuando ya comenzaba a sentirse confortado por la falta de noticias, un grito exultante se propagó por el patio.


      —¡Hemos cogido a uno!


      Daniel saltó de nuevo en pie, pero no pudo dar un paso, amenazado por los soldados que aún lo vigilaban de cerca.


      También sir Murrow había reaparecido en el patio junto con algunos armígeros, atraído por el clamor.


      Con el corazón en la boca, Daniel vio a un grupo de mercenarios arrastrando a alguien de peso hacia el barón adolescente. Dio gracias al cielo cuando comprendió que no era Ian, pero inmediatamente después reconoció a Hector, cubierto de sangre.


      Los mercenarios lo arrojaron en el polvo con violencia. El caballero aún estaba vivo, pero ya no tenía fuerzas para levantarse ni siquiera sobre los brazos. Había sido herido con un arma blanca, puesto que tenía una laceración evidente en un hombro, pero también tenía señales de haber recibido una paliza feroz.


      —¡Este perro ha terminado de correr! —exclamó uno de los mercenarios con sarcasmo, pegándole una patada en el costado.


      Hector emitió un gemido quejumbroso, pero no pudo reaccionar.


      Sir Murrow dio un paso atrás con horror, sin saber qué decir.


      —¡Basta! —clamó Daniel desde su sitio.


      Uno de sus vigilantes lo sujetó por un brazo. Daniel vaciló una fracción de segundo, pero luego el desdén fue diez veces más fuerte que la prudencia.


      —¡Quítame las manos de encima! Soy un caballero y un rehén importante de tu amo. ¡Tócame de nuevo y haré que te corten las manos!


      La amenaza causó impresión y el soldado lo soltó de inmediato.


      La cara de perro funcionaba, y Daniel comprendió que tenía una mínima e inesperada autoridad. Si no otra cosa, al menos los hombres de Salisbury le debían respeto por su posición de rehén especial.


      —¡Y que alguien detenga a esos verdugos! —ordenó—. ¿O queréis quedaros mirando mientras masacran a un hombre indefenso? ¿Sois todos cabrones o cobardes?


      Los armígeros cruzaron una mirada, pero luego se volvieron hacia Murrow, sus hombres y los mercenarios.


      —Dejad estar al prisionero. Lo tomo bajo mi custodia —se apresuró a ordenar el muchacho.


      Los mercenarios refunfuñaron, pero no se ensañaron más con Hector. Uno de ellos escupió al suelo con desprecio.


      Daniel los alcanzó a grandes pasos. Los soldados de Salisbury permanecieron pegados a sus costillas con las espadas preparadas, pero ninguno osó detenerlo cuando se inclinó sobre Hector para levantarlo. Incluso los mercenarios fueron obligados a apartarse, porque los soldados de Salisbury les hicieron entender con las hojas que debían mantenerse alejados. Daniel se arrodilló y ayudó a Hector a sentarse, pero el hombre le cayó exhausto sobre el pecho y debió sostenerlo para que no se desmoronara.


      La herida en el hombro era fea y chorreaba sangre. Necesitaba un médico y muy deprisa.


      —Ordenad que alguien venga a curarlo, ¡no querréis dejarlo morir desangrado! —dijo Daniel a Murrow.


      —¿Habéis oído? ¡Llamad a alguien para curarlo! —repitió el muchacho a sus soldados, recuperando la diligencia.


      «Imbécil», pensó Daniel.


      Hector tosió entre sus brazos, luego levantó los ojos hacia él. «... ils sont hors du cháteau...»9, dijo en voz baja, en su francés áspero de flamenco. Mostró un relámpago de satisfacción en la mirada a pesar del dolor que sentía.


      Daniel asintió.


      —Grâce à votre sacrifice.10


      Con las últimas fuerzas, Hector sonrió torcidamente.


      «Esperemos que haya merecido la pena», deseó Daniel.


      Los soldados del rey estaban batiendo palmo a palmo toda la zona, con antorchas, caballos y perros.


      Gracias al cielo, el desvío a lo largo de la playa batida por las olas ayudó a los dos fugitivos a hacerles perder el rastro, sustrayéndose del olfato de los perros, pero el recorrido para alejarse del castillo era previsible desde el momento en que la vía marítima era impracticable sin una barca. Los enemigos eran conscientes de ello y se habían desperdigado en abanico por todo el tramo de tierra firme que desde Dunchester proseguía hacia el interior del país, registrando con saña cada rincón.


      La apuesta en juego era demasiado alta: los dos fugitivos eran demasiado importantes, y ni los mercenarios ni Sir Murrow querían hacer el papelón de dejar escapar precisamente al joven dueño de la casa, esfumado en sus narices junto a un maldito intruso francés inesperado.


      Ian y Martewall abandonaron la pequeña gruta sobre la costa solo después de haberse asegurado de que los soldados ya no estaban en las cercanías. Los oyeron volver atrás al caer la oscuridad para buscar antorchas y refuerzos, luego los sonidos se apagaron de nuevo. Entonces los dos dejaron la gruta y treparon hasta la cima del despeñadero, alcanzando el prado abierto.


      Ahora el sol se había puesto detrás del horizonte dejando un cielo negro con nubes lechosas, pocas estrellas y una luna pálida. La temperatura, cada vez más baja y rigurosa, congelaba el aliento y penetraba las ropas hasta la piel.


      Alcanzada la llanura, los fugitivos se agazaparon detrás de unos matorrales para observar el lugar antes de salir al descubierto.


      Contra el fondo de la noche, los muros de Dunchester estaban iluminados por antorchas inquietas que iban y venían sin cesar. Resultaba espectral, visto desde lejos, pero aún más temor infundían los sonidos provocados por los soldados que circulaban por el páramo, casi invisibles en la oscuridad.


      Ian escrutó los alrededores para descubrir desde dónde venían los perseguidores. Vio antorchas agitándose en el prado oscuro con el inconfundible movimiento causado por el trote de los caballos y oyó ladrar a los perros.


      —¿No me digas que son los sabuesos de tu casa, esos que nos dan caza? —dijo a Martewall, pero su voz era más preocupada que sarcástica.


      —Probablemente. No creo que se hayan traído también los perros de caza con el ejército —replicó Martewall, lacónico—. Pero no han hecho un gran negocio. Los únicos tres sabuesos que quedan en Dunchester son viejos decrépitos y ya no tienen buen olfato.


      —Esperemos —refunfuñó Ian, en absoluto tranquilizado.


      Atravesaron el prado, húmedo de rocío, manteniéndose agachados entre los brezos y matorrales. La luna era tan débil que limitaba la visibilidad a pocos pasos de distancia, y eso los ayudó a alcanzar el bosque sin ser vistos.


      Ya entre los troncos negros, Ian aflojó el paso para orientarse. Tenía una vaga idea de la dirección que debía seguir para ir a Willingham, pero para encontrar el camino exacto necesitaba la ayuda de alguien que conociera el lugar. A la ida había seguido a Bull y sus paisanos, pero ahora estaba en apuros en el dédalo de plantas y de matas retorcidas. En la espesura del bosque, además, la oscuridad era más intensa y hacía aún más difícil encontrar el camino.


      Ian se detuvo, impotente, temiendo ir en dirección incorrecta y caer en manos de los perseguidores.


      —¿Dónde está Willingham? ¿Tú consigues orientarte? —preguntó cuando ya estuvo seguro de no poder proseguir.


      —¿Qué pasa, ya no encuentras el sur?


      Martewall asumió la labor de guía y le hizo un gesto.


      —Por aquí.


      Se adentraron entre los árboles deprisa, tratando de hacer el menor ruido posible, pero conscientes de que dejaban a su espalda un rastro que sin duda encontrarían los perros, viejos o no, si estos tuvieran la suerte de cruzarse con él.


      —Quisiera que empezara a llover de una vez. Nunca he visto un invierno tan seco como este —gruñó Martewall, sabiendo que solo la lluvia podría confundir irremediablemente el olfato de los perros.


      También Ian se encontró rogando un poco de lluvia, pero las nubes que se entreveían entre las copas de los árboles parecían congeladas en el cielo y no dejaban caer ni siquiera una gota.


      La oscuridad del bosque era sofocante: a cada paso partían ramas secas o crujían piedras bajo las botas y el sonido producido parecía resonar por doquier en la espesura, amplificado por el temor de tener a los perseguidores en la nuca.


      Oían de vez en cuando el ladrido de los perros, arrastrado por la leve brisa, y los dos fugitivos se sobresaltaban en cada ocasión. Por suerte siempre fue un sonido lejano, y acabó perdiéndose del todo.


      Los fugitivos corrieron mientras pudieron, luego caminaron, por último cojearon durante un tiempo que pareció infinito. El frío se hizo opresivo, junto con el cansancio. Ian se estremecía cada vez más a menudo a pesar de que continuaba caminando sin pausa, sintiendo las piernas pesadas. Trató de frotarse los brazos con las manos para generar calor, pero el dolor en la muñeca izquierda le arrancó una mueca. Los dos dedos centrales de la mano estaban casi insensibles y apenas se doblaban.


      Martewall no hablaba desde hacía un buen rato. Ahora se mantenía la mano presionada sobre el brazo herido y su paso era cada vez más pesado.


      La cota de malla les pesaba como una roca.


      Ian perdió la noción del tiempo, sustituida por la angustia de la persecución. Cuando ya había abandonado la esperanza, percibió entre la vegetación oscura el inconfundible olor a cenizas y madera carbonizada. Dio gracias al cielo en silencio en el mismo instante en que Martewall recuperaba la energía y apretaba el paso, diciendo:


      —Hemos llegado a lo que queda de Willingham.


      Inmediatamente después, una sombras armadas surgieron amenazantes de la vegetación, cerrándoles el paso.


      Ian se llevó la mano a la espada, pero algo silbó en el aire y lo golpeó con precisión y violencia en un hombro. Con una exclamación, se dobló sobre sí mismo, tambaleándose.


      Martewall había logrado desenvainar su espada, pero se encontró con un horcón apuntándole el pecho antes de que pudiera siquiera levantar el brazo.


      —¡Ni un paso más, cabrones! —intimó una voz autoritaria, pero femenina.


      Ian descubrió que su cota de malla no estaba rota en el hombro, a pesar del intenso dolor provocado por el ataque inesperado. No lo había golpeado una flecha sino una piedra. Una piedra de honda.


      Ian había reconocido también la voz que los había ordenado detenerse.


      —¡Beau! ¡Brianna! ¡Quietos, por el amor de Dios! —gritó, intuyendo al fin la situación.


      La mujer que amenazaba a Martewall se sobresaltó.


      —¡El caballero guapo! —exclamó y de inmediato retrocedió un paso, bajando el horcón.


      A su alrededor, las demás sombras hicieron lo mismo y cruzaron comentarios desconcertados. Eran hombres y mujeres de Willingham, armados con palos y herramientas de trabajo, de guardia en torno a lo que era su campamento para evitar sorpresas desagradables.


      Cola de Zorro surgió de entre las matas.


      —¡Sir Ian! ¿Sois vos?


      —Tú y ese maldito trasto tendréis serios problemas un día u otro —gruñó Ian y movió el hombro para atenuar el dolor debido al golpe de honda.


      El niño murmuró unas excusas mortificadas, escondiendo la honda detrás de su espalda.


      —¿Qué hacéis aquí? —preguntó Brianna, pero su voz fue ahogada por las exclamaciones de sorpresa de un par de paisanos.


      —¡Sir Geoffrey Martewall! —dijo uno de ellos, incrédulo.


      Brianna y Cola de Zorro se quedaron sin palabras.


      La revelación hizo dar un paso atrás a los campesinos. Los primeros en recuperarse de la sorpresa se inclinaron, intimidados.


      —Ayudadme a mí y dad asilo a vuestro señor —anunció Ian, señalando a Martewall—. ¡Los soldados del rey nos están persiguiendo!


      La frase puso de inmediato en acción al pequeño grupo de guardias improvisados.


      —¡Corred a despertar a todos! —dijo Brianna—. ¡Debemos esconder a estos dos caballeros antes de que los encuentren los enemigos!


      —Yo me ocupo de hacer desaparecer las huellas —se ofreció de inmediato Cola de Zorro—. Esparciré mucha ceniza sobre el terreno para confundir el olfato de los perros. Conozco también algún otro pequeño truco que debería funcionar.


      Sin esperar respuesta, corrió hacia la aldea destruida para buscar lo que necesitaba.


      —Vayamos también nosotros hacia los refugios —exhortó Brianna—. Esta noche doblaremos la guardia.


      Ian vio regresar a las mujeres y los hombres, obedientes, hacia Willingham.


      —¿Os habéis convertido en su jefe, ahora?


      Brianna sacudió la cabeza.


      —Solo faltaría. ¿Os imagináis a los otros recibiendo órdenes de alguien como yo? Pero el hecho es que casi todos los hombres han partido con vos hacia Dunchester, han quedado solo los viejos, los heridos y los cobardes, y alguien debía arremangarse y organizar las cosas para salir adelante. Yo, a mi pesar, llevo demasiado tiempo acostumbrada a hacerlo.


      —¿Qué ha sucedido en estos días? —se preocupó Ian.


      —Eso debería preguntároslo yo a vos —respondió ella—. Nuestra vida no ha sido más dura de lo habitual, aparte del esfuerzo por encontrar comida y el miedo a que los soldados del rey volvieran para cometer saqueos o tomar represalias. En Dunchester, en cambio, no debe de haber ido bien si vosotros estáis aquí, solos—. Miró a Geoffrey Martewall, y añadió—: Sospecho que tenéis noticias desagradables, señor barón.


      El caballero tuvo que asentir.


      —Dunchester ahora está en manos del rey. Yo ya no soy señor de nada.


      Brianna se dio cuenta de que rabiaba de dolor.


      —Entiendo —dijo finalmente—. ¿Y los hombres de nuestra aldea? ¿Y los de Aversly?


      —Han quedado atrapados en el castillo —respondió Ian—. Muchos han muerto durante el asedio.


      Brianna de nuevo aceptó la noticia en silencio y bajó la mirada al suelo.


      —Si vuestro marido estaba entre ellos, no tengo palabras para expresar mi pena —añadió Martewall con sinceridad.


      Ella sacudió la cabeza y echó hacia atrás la masa de pelo color fuego con un gesto brusco.


      —Mi hombre murió mucho antes de ahora, no os preocupéis por mí. De todos modos, en la aldea encontraréis muchas otras familias, mujeres e hijos, a los que explicar lo ocurrido, y podréis expresar toda la pena que queráis.


      —Lo haré, aunque nunca podré perdonarme el hecho de haber sido incapaz de defender a mi gente —dijo el caballero, avergonzado.


      Brianna no replicó.


      —Venid a que os cure, señor barón; estáis sangrando —exhortó en cambio—. También vos, sir Ian, veo que tenéis una mano hinchada. Luego pensaremos qué hacer.


      Antes de seguirla, Martewall lanzó una mirada de soslayo a su compañero de fuga.


      —«Sir Ian», ¿eh? —dijo, repitiendo el epíteto usado también por Cola de Zorro—. En verdad, tú cambias de piel como una serpiente. Muestras una distinta a cualquiera que encuentres.


      Ian no le respondió y echó a andar detrás de Brianna.


      La habitación en el segundo piso del torreón al que Daniel fue conducido era la misma en que había estado con Ian en los días anteriores. La única diferencia fue que la puerta quedó atrancada desde el exterior y controlada por los soldados de William Larga-espada.


      Una vez a solas, Daniel se asomó a mirar por la ventana estrecha y sin vidrios que daba al patio.


      El lugar ahora estaba casi silencioso, iluminado solo por las antorchas de los centinelas. También desde lo alto y con aquella escasa luz se distinguía el punto en que el terreno aún estaba manchado con la sangre de Hector.


      Por orden de Murrow, el lugarteniente de Martewall había sido encerrado en los sótanos a pesar de su estado, y Salisbury no había planteado demasiadas objeciones para no conceder más favoritismos a los prisioneros y despertar las sospechas de quien lo creía un leal servidor del rey Juan.


      Daniel había insistido en permanecer con el flamenco hasta asegurarse de que sus heridas habían sido tratadas y suturadas como era debido. Había conseguido que Hector al menos fuera encerrado en la misma celda con Kerwick y Ewen, para que sus compañeros pudieran ocuparse de él, y cuando lo obligaron a dejarlos había recibido las miradas agradecidas de los caballeros de Dunchester.


      Ahora se encontraba solo, rumiando sobre el futuro.


      Le habían dejado la cena en una mesita, pero él no le prestó atención. Miraba al exterior y habría dado lo que fuera para poder ver el panorama más allá de Dunchester.


      Quién sabe dónde estaba Ian. El hecho de que por ahora ninguna novedad hubiera venido a turbar el silencio nervioso del castillo era una buena señal. Significaba que Ian estaba burlando a sus perseguidores.


      Daniel hizo un rápido cálculo mental: para llegar a Francia, para alcanzar Châtel-Argent y regresar se necesitarían algunos días, quizás incluso una semana.


      «¿Qué hago yo entre tanto?»


      La relativa sumisión con que Salisbury había aceptado la suerte de Hector no le había gustado en absoluto: le había hecho entender que el conde inglés no alzaría un dedo por los prisioneros si esto ponía en riesgo sus planes secretos. Sin duda, si el peligro creciera demasiado, no vacilaría en sacrificar también a los llamados «huéspedes importantes» a pesar de las promesas que le hizo a Ian.


      «Y yo estoy aquí atrapado sin poder hacer nada», se dijo Daniel y miró hacia abajo. Desde aquella ventana aislada y sin puntos de apoyo no había manera de huir, sobre todo porque daba a uno de los lugares más vigilados del castillo.


      Frustrado, se retiró de la ventana y cerró los postigos, permaneciendo solo con la luz de la lámpara. Fue a sentarse sobre la cama y alzó una mano abierta. «Help», llamó en voz baja, cuidando de no hacerse oír por los soldados al otro lado de la puerta.


      Hyperversum no dio la más mínima señal de respuesta.


      Por si acaso, Daniel intentó todas las órdenes antes de dejar caer la mano y apoyar los codos en las rodillas.


      Sus pensamientos fueron hasta su hogar. Quizás allá solo habían pasado unas horas y nadie había notado su desaparición. Quizás, en cambio, lo habían descubierto todo, pero no podían hacer nada por él.


      Atrapado aquí para siempre. La idea lo rozó y, como otras veces, le dio miedo.


      Él no era como Ian; nunca habría hecho la misma elección y no quería acabar sus días en el Medievo.


      Sobre todo, había dejado al otro lado a la mujer que amaba.


      Sintió intensamente la ausencia de Jodie y comprendió más que nunca lo que debía de haber sentido Ian cuando creyó que lo habían separado para siempre de Isabeau. Era un vacío atroz en el pecho.


      Apretó los puños. «Maldito juego, no me separarás del resto de mi vida. Encontraré el modo de hacerte hacer lo que quiero.»


      Por la ventana, el sonido de un cuerno anunció el relevo de la guardia en los muros.
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      La noticia dio la vuelta a Willingham incluso en plena noche: Dunchester había caído en las manos del rey, el joven barón había huido y ahora buscaba la salvación entre sus súbditos.


      Martewall e Ian fueron recibidos por casi todos los habitantes del campamento, que aparecieron desde todas partes. Ian saludó a los rostros conocidos y recibió a cambio miradas atónitas. La gente lo había reconocido de inmediato, pero nadie esperaba verlo de nuevo con cota de malla y, por añadidura, en compañía del barón de Dunchester. No hicieron falta palabras para explicar que era un caballero.


      Martewall observaba los refugios improvisados erigidos entre los escombros de lo que habían sido las casas de la aldea y las señales aún evidentes del paso de los mercenarios del rey.


      —Malditos... ¿Cómo han osado...? —murmuró apretando los dientes.


      También Ian compartía su desdén. En los pocos días desde que había dejado Willingham, la gente se había afanado por mejorar los refugios y las cabañas, pero no había podido hacer gran cosa. El invierno había hecho más insoportable el clima y más escasos los recursos, además faltaban los brazos masculinos para realizar los trabajos pesados. Ahora, caras asustadas miraban a los dos caballeros fugitivos, sobre todo a Martewall, con una mezcla de preocupación y desesperación.


      —Al final hemos decidido permanecer aquí. ¿Adónde podíamos ir? —explicó Brianna—. Mi hijo y algunos muchachos se han arriesgado a hacer un par de incursiones hacia Dunchester para ver qué estaba ocurriendo allá, pero faltó poco para que los descubrieran y capturaran los soldados del rey, y por eso les hemos prohibido volver. Por suerte han tenido el sentido común de escucharnos.


      «Por suerte, de verdad», pensó Ian.


      —Ahora en Dunchester ya no se combate —respondió—. El castillo está en las manos del conde de Salisbury y de sir Murrow.


      —¿Sir Murrow de Glenhaven? ¿El barón vecino? —preguntó Brianna, sorprendida, y la noticia suscitó gran aprensión, en especial entre los habitantes de Aversly, que estaba precisamente bajo la jurisdicción de Murrow—. De verdad que no ha perdido el tiempo antes de dar un paso al frente.


      —Ha apuñalado por la espalda a Dunchester, que, por cuanto tengo entendido, siempre ha sido su aliado —dijo Ian.


      Martewall no añadió nada, pero su expresión era muy sombría.


      —Se arrepentirá de ello antes o después —dijo Brianna—. Ha abandonado a un aliado leal para elegir uno poco fiable: el rey Juan concede y quita sus favores según su humor.


      En el centro de la aldea habían encendido una gran hoguera para proporcionar luz y un poco de calor. Hicieron que los fugitivos se acomodaran en algunas piedras puestas como asientos allí al lado y les dieron de inmediato agua y un poco de queso.


      —Podemos matar una gallina y asarla para vos, señor —propuso una anciana mientras ofrecía de beber a Martewall, pero él se negó.


      —Conservad la comida para quien tenga más necesidad. A nosotros nos bastará un poco de pan.


      Otra mujer se acercó para curarle el brazo sangrante. Martewall se dejó descubrir el hombro y la herida, que se le había vuelto a abrir en las últimas horas. Mientras, los demás campesinos, casi todos mujeres, viejos y heridos, se agolpaban a su alrededor para tener noticias del asedio y de los paisanos, amigos y familiares atrapados en Dunchester.


      Ian siguió la conversación en silencio, dejando que fuera Martewall quien explicara a su gente lo que había ocurrido y qué podían esperar en el futuro próximo. Lo oyó intentar tranquilizar a los más asustados, consolar a quien temía por la suerte de un hermano, de un marido o de un hijo partido a la batalla, y asegurar a todos los demás que Salisbury sería un señor justo y clemente que no permitiría más represalias contra la población.


      —Al menos así lo espero —concluyó Martewall con amargura—. El conde de Salisbury es un hombre de honor y no es sanguinario, no perseguirá a los vencidos.


      —Pero vos, señor, ¿qué haréis ahora? —preguntó un anciano.


      Martewall vaciló y lanzó una mirada de reojo a Ian.


      —Por ahora, me veo obligado al exilio. Si Dios quiere, un día volveré a mi casa.


      Una vez más, Ian no dijo nada. Dejó que lo interrogaran con los ojos, pero sin dejar traslucir nada. También Martewall soslayó el tema y ya no respondió a más preguntas.


      Los habitantes de la aldea se resignaron a volver al tema de la conquista de Dunchester, con la esperanza de saber qué les deparaba el futuro. La discusión continuó bastante rato, todos sentían el deber de expresar su opinión y sus temores al respecto.


      —Y vos ¿qué papel habéis tenido en todo esto? —preguntó Brianna a Ian en un aparte, distrayéndolo de la conversación. Se había sentado junto a él con una escudilla de agua y un pequeño hatillo de tela.


      —Debo acompañar a sir Martewall en su viaje —respondió Ian.


      —¿No debíais buscar a un amigo en Dunchester?


      —En efecto, lo he encontrado.


      Ian bajó la cabeza.


      —Y he tenido que dejarlo en las manos del enemigo. Espero poder regresar lo antes posible para liberarlo.


      —¿Es un rehén?


      —Por desgracia, sí. Ahora debo hallar el modo de negociar su rescate, pero no puedo hacerlo aquí. Debo encontrar una nave para atravesar el Canal de la Mancha.


      —¿Vais a Francia? —preguntó Brianna con un destello de interés en sus ojos verdes.


      —Sí, pero os ruego que no preguntéis nada más —respondió Ian, un momento antes de que lo golpease un estremecimiento de dolor.


      Brianna le había cogido la muñeca izquierda entre las manos y estaba explorando con ademán experto la mano y los dedos hinchados.


      —¿Duele?


      Ian apretó los dientes.


      —Si no me diera vergüenza, aullaría.


      —Los dedos no están rotos y eso es una buena noticia —dijo ella, sin levantar los ojos de su trabajo.


      —Mejor as...


      Ian terminó la frase con una exclamación de dolor absoluto, cuando Brianna le retorció el dedo medio de repente, haciéndolo crujir.


      —La mala noticia es que debo poneros en su sitio también el otro dedo del mismo modo —continuó ella, manteniéndole bien apretada la mano para impedirle sustraerse a la cura.


      La segunda vez fue incluso peor que la primera, porque Ian se lo esperaba. Se mordió los labios hasta hacerse sangre con tal de no gritar, y al final se encontró con lágrimas en los ojos y la mano sumergida en una escudilla de agua helada mientras Brianna se la masajeaba con sabiduría.


      —Pronto estará mejor —lo tranquilizó ella, sacando del hatillo de tela un frasco de ungüento y algunas hojas. Secó la mano de Ian, la untó con el ungüento, enrolló las hojas en torno a los dedos doloridos y lo sujetó todo con una tira de tela—. No os quitéis el vendaje durante un par de días. El dolor disminuirá mucho antes que la hinchazón.


      —Gracias —gruñó Ian.


      Ella lo miró de reojo, notando el tono ofendido.


      —¿Os he tratado con demasiada rudeza? ¿Un caballero grande, corpulento y valeroso como vos?


      —Caballero o no, duele, y vos no me habéis ni siquiera advertido —protestó él a media voz, pero se calmó al ver la sonrisa irónica de la mujer—. Perdonad, soy un ingrato. Gracias, de verdad. Ya me siento un poco mejor.


      —Mañana estará aún mejor. Lo importante es que estéis atento a cómo usáis la mano. No hagáis esfuerzos durante algunos días.


      Mientras Brianna guardaba los medicamentos, Ian movió con cautela la mano y vio que ahora podía doblar un poco los dedos. La muñeca seguía dolorida, pero menos contraída.


      —Echaos algo al estómago ahora.


      Brianna le ofreció pan y queso.


      Mientras comía, Ian notó que a Martewall le habían cambiado el vendaje del brazo y habían necesitado también darle puntos de sutura para cerrar la herida reabierta.


      Vio también que el inglés le devolvía la mirada de vez en cuando, por encima de la hoguera, y comprendió que tenían pendiente una conversación entre ellos dos, solo aplazada. Sin duda, Martewall lo abordaría cuando se encontrasen a solas y sin oídos indiscretos en torno.


      «Tiene derecho a hacerme preguntas, le he puesto patas arriba su mundo en sus narices», pensó Ian y aún le costaba creer que hubiera conseguido manipular a Salisbury a su favor, al menos por el momento.


      Pasó quizás otra media hora, durante la cual las conversaciones se aquietaron poco a poco. Los habitantes de Willingham comprendieron que Martewall ya no quería hablar y no se atrevieron a molestarlo. Muchos se sintieron incómodos allí, mirando comer a los dos caballeros, y regresaron a sus refugios para reposar algunas horas antes del alba. En torno al campamento se duplicaron los centinelas y algunos muchachos voluntarios se alejaron para vigilar un amplio tramo de bosque y avistar con antelación a los posibles enemigos que se acercasen. En torno al fuego quedó apenas una decena de personas.


      —También a vos os convendría dormir algunas horas, al menos hasta el alba —dijo Brianna.


      —No podemos permanecer aquí demasiado tiempo —respondió Ian, de común acuerdo con Martewall—. Antes o después, los soldados del rey llegarán hasta aquí. Será mucho mejor para vosotros que desaparezcamos antes de que nos encuentren.


      —Nos bastaría un caballo para alcanzar rápidamente el puerto de Dunchester —intervino Martewall.


      —Es el primer lugar en que os esperarán.


      —Pero, por desgracia, es también el único desde el que podemos huir con una nave. Glenhaven es tierra enemiga y allí tendríamos más dificultades.


      Brianna reflexionó.


      —Podría escoltaros alguien de la aldea. Si llegáis al puerto como un grupo de campesinos que van al mercado, será más fácil pasar los controles. Podríamos disfrazaros a la perfección.


      —Confieso que lo esperaba, aunque no me atrevía a pedíroslo —dijo Ian—. Pero será muy arriesgado: cualquiera que quiera ayudarnos debe valorar bien los peligros a los que se enfrentará.


      Los hombres que habían quedado en torno a la hoguera se declararon dispuestos a todo para ayudar a Martewall a ponerse a salvo, pero Ian se limitó a agradecer sus ofertas para ganar tiempo para valorar los sujetos más fiables. No quería poner en peligro a quienes, animados de buena voluntad, no tuvieran fuerzas suficientes para afrontar una hipotética situación crítica, pero tampoco quería fiarse de quienes, a pesar de las palabras arrogantes dictadas por el ánimo del presente, no habían tenido el valor de ir a combatir a Dunchester con los rebeldes.


      —Dejadnos pensar, por ahora —dijo—. Mañana por la mañana decidiremos qué es mejor hacer.


      Martewall no añadió nada, dando su silenciosa aprobación a aquellas palabras.


      Mientras la conversación se dividía y proseguía en grupos de dos o tres en torno al fuego, Cola de Zorro volvió, surgiendo de la oscuridad.


      —Nunca os encontrarán —anunció con insolencia, limpiándose las manos e incluso la cara de un polvo oscuro con el inconfundible olor punzante a quemado—. Entre otras cosas, he esparcido cenizas durante un buen tramo en torno a la aldea. Si los perros llegan a poner la nariz encima comenzarán a estornudar como locos.


      —Pero con la luz del día, los soldados se percatarán del truco y comprenderán que nos habéis encubierto —objetó Martewall.


      —Por eso he elegido solo la ceniza más oscura —se jactó el niño con aire orgulloso—. Mañana por la mañana ya se habrá humedecido bastante para confundirse con la tierra suelta del sotobosque y ya no se notará.


      El caballero debió admitir que era una buena estratagema.


      —Eres un muchacho listo —comentó.


      Cola de Zorro sacó pecho con satisfacción. Fue a sentarse al lado de Ian y de su madre, devorado por la curiosidad.


      —Entonces, contadme: ¿qué ha sucedido en Dunchester?


      —Nada que sea divertido contar —replicó Ian—. El asedio ha costado muchas vidas y mucha sangre.


      El niño se puso serio.


      —El maestro Bull aún está vivo, ¿verdad? Había partido con vosotros, pero no ha vuelto.


      Ian se preguntó cómo estaría el viejo soldado, al que había dejado herido en Dunchester. No había podido verlo de nuevo, pero al menos había sabido por Daniel que su vida no corría peligro.


      —Espero que esté bien. Ha quedado atrapado con los demás en el castillo.


      —La última vez que estuve cerca de Dunchester vi uniformes rojos y azules por doquier —continuó el niño, impresionado.


      —Es verdad. Llenaban todo el burgo entre los muros.


      —¿Y cómo habéis hecho para huir?


      —Esos son secretos que debes dejarle al dueño del castillo, ¿no te parece? —Ian lanzó al muchacho una mirada admonitoria—. Tú eres demasiado curioso.


      Cola de Zorro calló durante un rato, luego se acercó más, como para confiarle un secreto.


      —No me habíais dicho que conocíais al barón —susurró, aprovechándose de que Martewall parecía distraído comiendo su ración de pan, con una mirada pensativa fija en el fuego.


      También Ian echó un vistazo a Martewall por encima de las llamas de la hoguera.


      —También esa es una larga historia, pero no es oportuno contarla ahora.


      —¡Vos nunca me contáis nada! —resopló el niño.


      —No lo hace solo contigo.


      La voz de Geoffrey Martewall interrumpió su diálogo.


      —Sir Ian es siempre muy reticente cuando debe hablar de sí mismo —continuó el inglés, con un leve deje de sarcasmo—. Es un hombre muy reservado. Lo bueno es que, cuando abre la boca, revela siempre cosas sensacionales. Imprevisibles, me atrevería a decir.


      Ian notó que los pocos que quedaban alrededor de la hoguera estaban dejando de hablar entre sí para prestar atención a la conversación.


      —Si hablo poco es porque estimo que ciertas cosas solo deben decirse cuando es oportuno.


      Martewall captó la admonición tácita y rumió sobre ella en silencio.


      Cola de Zorro, en cambio, estaba aún más excitado por la curiosidad.


      —Oh, yo estoy seguro de que sir Ian es un caballero sensacional —continuó con entusiasmo—. He visto lo que es capaz de hacer. Combate sin miedo, como un héroe.


      —Basta —lo regañó Ian, temiendo la evolución de aquel diálogo, pero Martewall se había ensombrecido peligrosamente.


      —No, tú no tienes ni la más mínima idea de qué es capaz de hacer de verdad este hombre —respondió—. Es de temer. Mucho más cuando usa las palabras que cuando usa la espada.


      —Yo obtengo resultados hablando en el momento justo —rebatió Ian—. Me parece que mi último discurso ha sido ventajoso para todos.


      —Tu último discurso ha sido una suma de herejías.


      La sentencia impresionó a todos por la aspereza de su tono.


      Ian comprendió que no podría evitar la discusión. Martewall albergaba demasiada rabia y no sería fácil detenerlo ahora que había empezado. Esperó poder mantenerlo dentro de un diálogo hecho con alusiones.


      —No pensaba como tú quien me ha escuchado; es más, parecía bastante impresionado —objetó—. Hasta el punto de querer verificar si esas «herejías» podían ser una realidad.


      A Martewall se le escapó un gesto nervioso.


      —Se arrepentirá de haberte escuchado cuando tú, de algún modo, cambies las cartas sobre la mesa y te burles de él como te has burlado de mí, estoy seguro. Tú implicas en tu juego a cualquiera que esté a tu alrededor, incluso a mí.


      La acusación estremeció a Ian.


      —No hay ningún juego.


      —Tú me has arrastrado en tus intrigas para tus objetivos —interrumpió Martewall, ahora imparable.


      —Y tú me has arrastrado a mí y a mi compañero de armas a una situación mucho peor, solo por tu insensata venganza. Es culpa tuya que nos veamos así.


      Los presentes murmuraron, sorprendidos y asustados, ya fuera por el tono de la conversación, ya al oír que Ian se tomaba tantas confianzas con el barón de Dunchester, en aquel discurso de sobreentendidos del que estaban comprendiendo muy poco. También Cola de Zorro y Brianna abrieron desmesuradamente los ojos.


      Martewall apretó los puños.


      —No era venganza. Yo...


      —¿Tú, qué? ¿Te atreves a decir que quieres justicia? No te conviene ir por ahí. Yo siempre he sido leal. Me he defendido y he hecho lo que debía en la guerra. No soy yo quien ha contratado sicarios para asesinar al enemigo.


      Ian intentó dominar la rabia. Aquel no era el momento de discutir con Martewall, pero el rencor incubado durante todos aquellos interminables días de peligro y de miedo estaba creciéndole inexorablemente, junto con las ganas de obtener satisfacción por cuanto había padecido.


      —La palabra «leal» no te corresponde. No se es leal cuando se esconde parte de la verdad solo por comodidad —murmuró Martewall.


      —Y no se es justo cuando uno se obstina en ignorar parte de la verdad solo porque es desagradable de oír. —A Ian le resultaba cada vez más difícil contenerse—. Lástima que tú no hayas tenido el mismo amor por la verdad cuando estabas en Flandes. Si hubieras preguntado algo más a tu amigo Derangale, habrías descubierto antes sus tramas criminales.


      —¡No insultes a un muerto!


      —Y tú no hagas pagar tus errores a los vivos. No es culpa de las víctimas que tú te hayas encontrado del lado del asesino. Te has convertido en cómplice de un canalla y de seguro no he sido yo quien te ha empujado. Cúlpate a ti mismo, más bien, por haber estado tan ciego.


      Martewall saltó en pie.


      —¡BASTA! —exclamó y desenvainó la hoja con un movimiento seco—. ¡Ven a hablar con la espada!


      En torno al fuego todos se sobresaltaron y contuvieron el aliento. Cola de Zorro estuvo a punto de ponerse en pie. Brianna lo aferró de inmediato por un brazo y lo mantuvo sentado a su lado.


      Aunque tuvo que usar toda su fuerza de voluntad para controlarse, Ian no abandonó su posición, sentado con los codos sobre las rodillas.


      —Baja esa espada —ordenó—. No quiero batirme contigo, ya he visto demasiada sangre en estos días.


      —¡No me asusta ver un poco más si se trata de la tuya! —gruñó el inglés en respuesta.


      Ian le dirigió una mirada de advertencia.


      —Resígnate, no puedes matarme. Sabes lo que está en juego y para que nadie quede en peligro yo debo llegar vivo a la meta. Por tanto, siéntate y cálmate.


      Martewall continuó blandiendo la espada, pero era una amenaza estéril. Estaba acorralado y lo sabía.


      —No me des órdenes —recalcó—. ¡Puedo estar obligado a seguirte, pero no eres mi amo! Moriré antes de dejar que me dé órdenes alguien como tú, seas francés o no.


      Ian se puso rígido mientras todas las miradas se concentraban en él.


      —¿Francés? —exclamó Cola de Zorro, con la voz casi quebrada—. ¡No es verdad!


      Ian no supo cómo defenderse de aquella mirada que lo hirió, y su silencio fue una admisión que dejó boquiabierto al niño.


      —Verdad, no verdad: ¿quién lo sabe? —continuó Martewall, con una rabia que ya iba más allá de la prudencia. Se había dado cuenta de que tenía al menos un arma con la que herir además de la espada—. Este cambia mucho de máscaras y yo aún no sé cuál es su cara. Él sostiene que es la de Jean Marc de Ponthieu.


      Los presentes susurraron escandalizados cuando Ian replicó, despacio:


      —Es la verdad.


      Cola de Zorro saltó en pie, sin que su madre ya pudiera contenerlo:


      —¡Un caballero francés!


      —Un conde francés —recalcó Martewall—. Su presunto hermano es un feudatario mayor de Francia, pariente del rey Felipe...


      —Y vencedor de Bouvines, ¿es eso lo que querías añadir? —lo interrumpió Ian—. ¿Quieres remarcar mejor el hecho de que yo fui uno de los enemigos que os han humillado en la guerra? El verano pasado, cuando tú estabas encadenado, yo agitaba el estandarte de la victoria.


      Martewall palideció, pero Ian se puso de pie.


      —¿Por qué no quieres dejarme un poco en paz? ¿Qué quieres de mí, Martewall? Por incomprensible que pueda parecerte, mi existencia está salvando a tu familia y a tu gente. ¡Hasta ahora, te he salvado la vida incluso a ti! Pero si de verdad quieres ajustar las cuentas que dejó pendientes un cabrón muerto que me ha torturado a latigazos, ha intentado raptar a mi mujer y matarme a mí, a mi hermano y a mis amigos, entonces de acuerdo: ¡batámonos ahora y acabemos la cuestión!


      Los habitantes de la aldea se espantaron al verlo dispuesto a un duelo. Retrocedieron cuando Martewall levantó de nuevo la espada, cegado por el desafío.


      —Deteneos. Basta.


      Brianna se interpuso entre los dos.


      —Tenéis enemigos por doquier, ¿de verdad queréis batiros entre vosotros? Por ahora estáis en la misma barca, por tanto dejad de correr riesgos. Ajustaréis vuestras cuentas más tarde. Dado que nos habéis implicado también a nosotros en vuestra fuga, ahora no nos pongáis en más aprietos.


      El reproche impresionó a Ian. Aunque con dificultad, apartó la mano de la empuñadura de la espada, sintiéndose culpable.


      Pero también Martewall se contuvo de ir más allá. Con un gesto exasperado enfundó la espada y abandonó el campo. No dijo nada mientras se alejaba en la oscuridad.


      Ian se quedó junto a la hoguera, bajo los ojos de todos.


      —¿Y vosotros qué estáis mirando? —soltó Brianna—. ¿Nunca habéis visto un francés antes? Bueno, yo en cambio los conozco bien y os aseguro que no tienen pezuñas dentro de las botas y no se transforman con la luna llena. Por eso dejad de mirarlo como si fuera el diablo en persona. Es un hombre como todos los demás.


      El discurso truncó de raíz cualquier objeción. Los últimos que quedaban se dispersaron uno tras otro, murmurando entre ellos.


      —Quizá no exactamente «como todos los demás» —comentó Brianna a media voz, echando una mirada a Ian.


      Él no respondió. Tenía enfrente a Cola de Zorro y se sentía cada vez más a disgusto.


      —¿Por qué no me lo habéis dicho? Me habéis engañado —acusó el niño, apretando los puños.


      —Beau, escucha... —intentó Ian.


      —¡Yo me llamo Cola de Zorro! —gritó el niño, y escapó antes de que Ian pudiera darle una explicación.


      Brianna se sentó en silencio junto a la hoguera, en la piedra donde estaba antes. Ian hizo lo mismo, mortificado. Durante un momento solo se oyó el crepitar del fuego.


      —Et donc, vous êtes français11 —dijo al fin Brianna.


      Ian se apartó el pelo del rostro, cansado.


      —Oui. Pardonnez-moi si je ne vous l’ai pas dit.12


      —Hablad sajón, guapo caballero. No soy tan buena con vuestra lengua —lo interrumpió Brianna con una media sonrisa irónica—. Mathieu me hablaba en la mía. Era bastante bueno, aunque desde luego no como vos. No conocía todas las palabras y su acento francés era muy fuerte. Vos, en cambio, solo tenéis una extraña inflexión, distinta de la nuestra.


      —Quería deciros que lamento haber escondido la verdad —repitió Ian, volviendo al inglés—. No quería engañar a nadie, aún menos a Beau, debéis creerme. Solo quería evitar problemas inútiles.


      Brianna asintió, mientras arrojaba una rama sobre el fuego.


      —Sé qué significa ser acogido con hostilidad y yo soy una simple mujer sin valor. Vos, en cambio, sois incluso un hombre importante, según parece.


      —Quisiera no serlo, y desde luego que no me siento como tal —replicó Ian, mirando al suelo.


      —Pero lo sois y no podéis cambiarlo. Sois uno de los vencedores de la guerra, por añadidura. Muchos caballeros ingleses estarían dispuestos a cruzar la espada con vos por esto.


      —Todos los caballeros ingleses, me temo —suspiró Ian—. Por eso quería que nadie supiera quién soy. No había venido para combatir.


      —Sino para buscar a vuestro amigo, lo sé. ¿También él es francés?


      —No, es un sajón de las islas del norte. Pero para mí es como un hermano.


      —La historia a la que habíais aludido hace días, ahora creo haberla entendido —continuó Brianna—. El sheriff del que hablabais era un amigo del barón.


      Ian asintió.


      —Sí. Entre nosotros hay rencor desde entonces.


      —Sin embargo, ahora sois aliados.


      —No tenemos elección si queremos salvar a nuestros seres queridos de los hombres del rey.


      —¿Por eso vais a Francia?


      —Para pedir ayuda a mi hermano, el conde Guillaume de Ponthieu.


      Brianna mostró una expresión de asombro.


      —Nunca me habría imaginado que estuvierais implicado en una trama tan grande.


      Ian no replicó. Se estremeció de frío; habría querido frotarse las manos delante del fuego, pero el dolor en la mano izquierda se lo impidió. Se la apretó contra el pecho.


      Brianna se levantó.


      —Venid a dormir donde nosotros. A sir Martewall no le costará encontrar hospitalidad para la noche, pero temo que vos no seréis bien aceptado después de lo que se ha sabido.


      Ian se negó.


      —Me quedaré aquí, delante del fuego. Tampoco vuestro hijo me aceptaría y es mejor que tampoco vos tengáis más que ver con un francés como yo u os haré la vida aún más difícil de lo que ya es.


      —Pero aquí fuera hace mucho frío.


      —Faltan pocas horas para el alba. Me las apañaré, no temáis.


      Brianna se resignó.


      —Buenas noches, entonces.


      —Buenas noches.


      Ian se quedó solo ante la hoguera encendida.


      Hacía de verdad mucho frío, pero intentó ignorarlo. En silencio rumiaba sobre lo que había ocurrido, sintiéndose aislado ahora que la rabia se había desvanecido.


      Brianna volvió sin preaviso. Llevaba en los brazos una manta tosca y se inclinó para echársela por los hombros.


      —Para que estéis un poco más caliente —explicó con una sonrisa sincera.


      Aquella muestra de amabilidad reconfortó a Ian.


      —Gracias —dijo, agradecido.


      Ella continuó sonriéndole mientras se alejaba en la oscuridad.


      La noche se hizo densa y negra como la pez; el silencio, absoluto.


      Ian pasó el tiempo sentado delante de la hoguera, añadiendo leña de vez en cuando. Tenía la manta bien apretada encima, cubriéndose también las piernas recogidas contra el pecho.


      Pensaba. Sombrío, exhausto, con los ojos fijos en el fuego.


      Levantó la cabeza cuando Martewall salió de la oscuridad. Enderezó los hombros, disponiéndose para otra confrontación, pero el inglés se limitó a sentarse al otro lado de la hoguera, ajustándose encima otra manta.


      —He oído comentarios que no me gustan —dijo a modo de explicación por su regreso—. A muchos no les agrada la idea de que tú seas francés y la oscuridad de la noche ofrece incluso demasiadas tentaciones para los cobardes. Mejor que no te deje solo y no te pierda de vista. Conmigo aquí, incluso los más impulsivos se mantendrán apartados.


      —Podrías dejarlos hacer. Te ahorrarías mi compañía y probablemente algún otro te resolvería el desagradable problema de mi existencia —replicó Ian con frialdad.


      Martewall le lanzó una mirada airada por encima de las llamas.


      —Yo resuelvo solo mis problemas, no necesito que alguien lo haga por mí. En todo caso, por desgracia para mí, sería un problema mucho mayor que tú murieras, por eso estoy obligado a evitar que ocurra. Al menos no antes de que tú cumplas tu palabra de ayudar a Dunchester.


      —Entonces tengo guardia de corps; puedo dormir tranquilo: tú me protegerás —comentó Ian—. Es extraño, antes no me parecía que estuvieras tan bien dispuesto.


      —Antes he perdido la cabeza como un idiota, no volverá a ocurrir —respondió el inglés, frunciendo el ceño—. Ahora solo debo pensar en la salvación de mi familia.


      Ian dejó de lado las ganas de hacerse el gracioso porque el dolor escondido de Martewall era el mismo que experimentaba él.


      —Yo he prometido ayudar a Salisbury y no a Dunchester; te das cuenta, ¿verdad? Lo cierto es que puedo ofrecer todo lo que pueda a William Larga-espada, pero es él quien tiene en sus manos las vidas de nuestros seres queridos y puede decidir hacer con ellos lo que quiera.


      —Lo sé perfectamente —gruñó Martewall—. Pero solo me queda tu estratagema para salvar a los míos, por eso estoy obligado a secundarte. Disfruta, pues, de tu victoria sobre mí; sabes que me tienes en un puño. Incluso estoy obligado a darte las gracias por no haber dicho delante de todos que soy tu rehén: al menos has salvado mi honor.


      —¿Pero tú crees que me interesa de veras vengarme de ti, con todas las preocupaciones que tengo ahora? —soltó Ian—. Tú y tu honor ocupáis el último lugar en mis pensamientos; en primer lugar está lo que le puede ocurrir a Daniel si todos mis esfuerzos fracasan.


      Martewall calló, echó más leña al fuego y la observó mientras ardía.


      —¿Cómo has hecho...? —preguntó Martewall—. ¿Cómo has hecho para descubrir el secreto de Salisbury, así, sin ni siquiera haberte encontrado cara a cara con el conde antes de hoy? ¿Quién te ha pasado información que ni siquiera los barones conocíamos? Vosotros tenéis espías entre nosotros, no hay otra explicación.


      «No, yo tengo una bola de cristal muy particular para leer el futuro», pensó Ian, pero no podía dar semejante explicación.


      —Me creas o no, no tengo ningún informador. Ojalá lo tuviera: me habría sido útil en estos días, en especial si con sus informaciones hubiera podido evitar el asedio —respondió—. No puedo afirmar en absoluto que no haya espías franceses entre los barones, esto es algo que yo también ignoro. Si existen, yo de seguro no he contado con ellos y no habría podido tenerlos, dado que he estado fuera del mundo durante meses.


      —Sí, me olvidaba. La historia de la reclusión a manos de la banda de sicarios —bufó Martewall—. Tu amigo me la ha contado.


      —Y tú harás bien en creerla, dado que es verdadera.


      Una vez más, el inglés no respondió.


      Su mirada desconfiada irritó a Ian:


      —Escucha: ya he desperdiciado bastante aliento en contarte la verdad. No repetiré por milésima vez las mismas cosas. Peor para ti si no quieres convencerte. Verás con tus ojos lo que soy cuando lleguemos a Francia.


      —Temo que no bastará ni siquiera eso, porque en una cosa estoy de acuerdo con Salisbury: tú eres un zorro que trabaja a alto nivel —replicó Martewall—. Eres bueno, muy bueno, quizá demasiado. Quizá te sobrestimo: no puedes haber creado de verdad un juego de máscaras tan complejo, hasta el punto de hacer de algún modo cómplices a todos los que están a tu alrededor y a toda la corte francesa. Por tanto, quizá todo lo que dices es la pura y simple verdad. Pero yo no consigo quitarme de la cabeza que le estás tomando el pelo a todo el mundo.


      —Guárdate tus sensaciones, no me interesan. Ahora quiero descansar —zanjó Ian, pero le costó ocultar el malestar provocado por aquella última frase, puesto que era cierta.


      Se recostó debajo de la manta para fingir que dormía y pensó en Isabeau y en Guillaume de Ponthieu: tampoco ellos conocían toda la verdad sobre él y nunca la sabrían porque no podía explicársela. Abatido, enfadado, cerró los ojos tratando de quitarse de la cabeza a Martewall y sus desagradables insinuaciones.
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      El sol aún no había salido cuando Ian se despertó por culpa de un chirriar de ruedas. Levantó la cabeza sintiendo que todos los músculos le dolían. Se había dormido de verdad, aunque quizá durante menos de dos horas. La hoguera aún estaba encendida, pero el frío le había penetrado hasta los huesos. Se estiró, e hizo una mueca cuando el movimiento le despertó el dolor en los dedos, aún hinchados.


      Martewall se estaba recuperando de una modorra similar e igual de fatigado. También él debía de haber cedido al sueño y al cansancio para reposar al menos una hora, y ahora miraba algo en dirección al chirrido.


      Ian se volvió y reconoció el carro de Thomas Bull, arrastrado por el caballo gris robado en Glenhaven. En el carro habían cargado dos hatillos, y sentado en lo alto estaba Cola de Zorro con aire de enfado.


      Brianna conducía el caballo sujetándolo por las riendas.


      —¿Estáis listos para partir? —preguntó—. No es prudente permanecer aquí más tiempo, hay peligro de que los soldados vengan a buscaros. Ahora estarán convencidos de que no habéis ido de inmediato hacia la costa, por lo que cambiarán la dirección de la búsqueda.


      Ian se puso de pie; Martewall lo imitó.


      —¿Qué queréis hacer, Brianna? ¿Qué significa ese carro? —preguntó con sorpresa, pero también con preocupación, intuyendo la respuesta.


      —Pongo en práctica el plan del que habíamos hablado —respondió ella y sacó ropa de uno de los hatillos—. Os creo una tapadera para llegar al puerto. Interpretaremos el papel de la familia feliz.


      Tendió las ropas a los dos, Martewall primero.


      —Vos, señor, seréis mi hermano menor: con el pelo corto como lleváis y ensuciándoos un poco el rostro, podréis pasar sin esfuerzo por campesino o pastor, sin querer faltaros al respeto.


      Atónito, Martewall se encontró en las manos un sombrero de fieltro, una casaca de piel y de lana basta y una capa remendada.


      Brianna ya había ido con Ian y le había puesto en la mano otra casaca rudimentaria y una capa con capucha.


      —Vos, en cambio, seréis mi pobre marido enfermo, acostumbraos al papel —continuó, no sin un deje de malicia.


      —Otro personaje que interpretar. Total, máscara más, máscara menos... —comentó Martewall a media voz.


      Ian lo miró torvamente, pero habló solo a Brianna.


      —¿Por qué enfermo?


      —Porque así, devorado por la fiebre que os consume, podréis estar recostado en el carro y nadie advertirá lo alto que sois —replicó Brianna en tono ligero—. Si nos inventamos una enfermedad bastante contagiosa, los guardias no se acercarán a menos de veinte pasos, podéis estar seguro. A la entrada de la ciudad diremos que hemos venido a buscar al médico o al boticario. Luego, en cuanto estemos lejos de miradas indiscretas, podremos ir a buscar una nave que vaya a partir. Estoy segura de que a sir Martewall no le costará encontrar un capitán dispuesto a ayudarlo a atravesar el mar.


      Ian miró a la mujer, luego al carro y, por último, a Cola de Zorro, que le correspondió con una mirada resentida. Estaba claro que el niño aún sentía rencor por las mentiras sobre su identidad y no compartía en absoluto el plan ideado por su madre.


      Ian tendió las ropas a Brianna, devolviéndoselas.


      —No, es demasiado arriesgado. Si algo sale mal, los soldados la tomarán también con vosotros y no les importará que seáis una mujer y un niño. No quiero haceros correr un peligro semejante.


      —¡No soy un niño y no tengo miedo de los soldados! —soltó Cola de Zorro—. No me dejo asustar por tan poco. Si tenéis miedo de intentar este plan, no me uséis como pretexto para renunciar.


      —Muchacho —advirtió Martewall.


      «Cuida cómo hablas», sugirió su tono severo.


      —Deja que quien ha combatido la guerra juzgue quién es valiente y quién es cobarde. Cuando hayas conquistado también tú el derecho a llevar una espada, entonces podrás distinguir el valor del miedo y el heroísmo de la imprudencia.


      Cola de Zorro se encogió y no osó replicar.


      —Es verdad, señora: este plan es demasiado arriesgado. Tampoco yo puedo permitir que os expongáis con vuestro hijo a semejante peligro —continuó Martewall.


      —Pero es el único modo de que tengáis alguna posibilidad de conseguirlo —arguyó Brianna—. Los soldados vigilarán con particular atención a los hombres que entran solos en el pueblo, de a dos o acompañados por otros hombres que tengan el aspecto de saber combatir. Una familia con una mujer y un niño atraerá mucho menos la atención y no despertará las sospechas de los guardias a la entrada del burgo.


      Como Martewall, también Ian sacudió la cabeza.


      —No, encontraremos otro modo.


      —Escuchad —insistió Brianna—. No hay tiempo que perder en chácharas inútiles: los soldados están siguiendo vuestras huellas, y después de haber descubierto que sois francés, aquí en Willingham son muchos menos los dispuestos a ayudaros, a pesar de la compañía de sir Martewall. Algún bellaco podría haceros una broma desagradable, quizás en la ciudad, y entonces todo se vería comprometido. Debemos partir de inmediato y hacer como os he sugerido, no hay una forma mejor.


      Ian calló. Por desgracia, los argumentos de Brianna estaban más que fundados.


      —Tú has tenido la idea de venir a buscar ayuda aquí y desde luego que no es culpa mía si debajo de las cien máscaras que tienes hay un maldito francés —dijo Martewall con una mueca, pero su tono traicionaba una sincera preocupación por la pareja de madre e hijo que estaba a punto de verse implicada en la fuga.


      Ian vaciló, aun sabiendo que tenía poca elección.


      —Llevadnos lejos de aquí, acaso a Francia —intentó convencerlo Brianna—. Ya no tenemos nada por lo que quedarnos, solo violencia y atropellos. Vos sois conde y, por tanto, un hombre poderoso; bastará vuestra palabra para que encontremos un lugar tranquilo en que recomenzar nuestra vida, lejos de la maldad de los hombres.


      Había una nota de dolor en la voz firme de la mujer, e Ian sintió compasión por ella y por la vida difícil que había debido afrontar hasta aquel momento.


      —Quisiera que bastase mi palabra para protegeros de las maledicencias, pero temo que en Francia seríais tratados como extraños —respondió.


      —No como aquí en Inglaterra —replicó Brianna con amargura—. En estos tiempos nadie te perdona haber tenido un hijo con un francés, y la verdad, antes o después, me alcanza siempre.


      En la mirada de Martewall hubo un destello de sorpresa, pero Brianna se la sostuvo con la frente alta, sin apartar los ojos.


      Cola de Zorro, en cambio, había bajado la cabeza


      —¿Por qué muestras vergüenza? —lo reprendió Martewall—. ¿No sabes distinguir la enemistad del deshonor? Si tu padre no era un criminal, no tienes motivo para avergonzarte de él aunque fuera un enemigo francés.


      El niño levantó la cabeza de golpe.


      —Mi padre era un caballero y no un criminal.


      —Un motivo más para tenerle respeto —sentenció Martewall, e Ian vio en él, por un instante, el reflejo de su padre Harald. En aquel momento, Geoffrey Martewall demostraba la misma intransigencia que su padre y no le costó imaginarse la versión jovencísima de sir Harald cuando tenía treinta años. Martewall era de verdad un digno fruto del viejo barón, por aspecto y actitud.


      Cola de Zorro no había añadido nada más, impresionado por la reprimenda.


      —Entonces, ¿podemos marcharnos? —exhortó Brianna—. El alba está por llegar, mejor desaparecer antes de que se despierte toda la aldea.


      Martewall se puso el disfraz sobre la librea. Ian lo imitó de mala gana, aún reacio a exponer a Brianna y Cola de Zorro a un peligro tan grande. Una idea, aunque fuera desagradable, lo había convencido: el conocimiento de que pronto Inglaterra sería asolada por la guerra civil.


      «Quizá pueda mantenerlos alejados al menos de ese peligro», se consoló Ian con cierta preocupación.


      Se pusieron en camino antes de la salida del sol. Por consejo de Brianna no saludaron a nadie y se alejaron deprisa cuando la aldea estaba aún adormecida.


      Los únicos que los vieron partir fueron los paisanos de guardia en el bosque, sorprendidos. Uno de ellos corrió a la aldea, pero aunque difundió la noticia, ninguno de los demás habitantes se despertó a tiempo para asistir a la partida.


      Brianna no volvió la vista atrás ni siquiera una vez.


      Recorrieron más de la mitad del trayecto en pleno bosque, a paso expedito, con los sentidos en tensión para captar cualquier movimiento o sonido alarmante. Por suerte, la baja temperatura había dejado el terreno durísimo y sobre el sendero casi no quedaban las marcas del paso del pequeño vehículo. Solo los cascos de los caballos rayaban el fango solidificado. Las botas, en cambio, no dejaban huellas.


      Para no cansar al caballo, Ian y Martewall hicieron el camino a pie, con las espadas listas bajo las capas bastas en que se habían envuelto. Martewall tenía el sombrero calado sobre la frente para que no lo reconocieran de lejos. Ian se había alzado la capucha sobre la cabeza.


      Nadie habló durante un buen rato, ni siquiera Cola de Zorro, que se había sentado en la parte trasera del carro y miraba atrás, jugando con una rama arrancada de una mata.


      El sol se había alzado poco antes cuando Martewall hizo detenerse el carro en medio del bosque.


      —Casi estamos en el camino principal. Mejor no correr riesgos y echar un vistazo antes de salir al descubierto.


      Ian estuvo de acuerdo.


      —Voy a hacer un reconocimiento —propuso, pero fue superado con descortesía por Cola de Zorro, que saltó del carro.


      —Voy yo —dijo el niño a Martewall, sin dirigir una sola mirada a Ian—. Estoy cansado de este viaje aburrido y, además, yo paso más inadvertido.


      —Presta atención —recomendó Brianna, pero Cola de Zorro ya había desaparecido entre las matas.


      Brianna suspiró.


      —La tiene tomada conmigo. Le he obligado a venir, aunque no quiere abandonar Inglaterra.


      —No; está enfadado conmigo porque le he escondido la verdad —dijo Ian con amargura.


      —Buena manera de comenzar el viaje —comentó Martewall—. ¿Estáis seguros de que no se meterá en líos? Un niño enfadado suele ser también un niño muy imprudente.


      —Espero que no —dijo Brianna—, pero a mí no me escucha.


      —Tú no intentes ni siquiera seguirlo o empeorarás las cosas —dijo Martewall a Ian, que ya estaba a punto de intervenir—. Solo podemos esperar a que vuelva y mostrar que tenemos confianza en él.


      Ian no objetó y se resignó a permanecer donde estaba.


      Pasó una media hora hasta que Cola de Zorro regresó.


      —No hay nadie, pero han pasado hace poco —anunció—. Hay rastros de caballos por el camino, y muy recientes. Iban al galope, así que han dejado huellas profundas aunque la tierra es dura.


      —¿Cuántos eran? ¿Has podido averiguarlo? —preguntó Martewall.


      —En mi opinión, al menos una decena. Pero las huellas van en ambas direcciones del camino: quizás haya dos escuadras distintas de soldados.


      —No están escatimando esfuerzos para buscarnos —observó Ian, y Martewall asintió—. Pero no tenemos otra elección que continuar adelante y llegar al puerto.


      —Si acaban de pasar, no volverán atrás de inmediato. Quizá consigamos recorrer el camino hasta el cruce para el puerto —intervino Brianna.


      —Intentémoslo —decidió Martewall, y cogió las riendas del caballo para conducir el carro hacia el camino.


      —Has sido un excelente explorador —dijo Ian a Cola de Zorro, mientras este pasaba a su lado. El muchacho le lanzó una mirada enfadada y, sin embargo, indecisa, pero luego no acortó las distancias y fue a sentarse en el carro sin decir una palabra. Ian reprimió un suspiro y prosiguió a pie.


      Llegaron a la vía principal en una decena de minutos y, poco más adelante, Ian reconoció el lugar. Era el mismo camino recorrido solo pocos días antes, cuando había intentado volver con Thomas Bull y la caravana de Aversly para advertirles del ejército del rey en vez de llegar al puerto de Dunchester.


      Prosiguieron durante cerca de una hora cargada de tensión, luego Martewall hizo desviarse el carro para regresar al bosque denso que crecía a los lados del camino. Condujo al grupo a lo largo de otro sendero accidentado, luego se detuvo de nuevo.


      —Desde ahora estaremos al descubierto hasta el puerto —anunció—. Si queremos continuar, debemos ejecutar nuestra pantomima y esperar que funcione.


      —¿Tenemos otra elección? —dijo Ian.


      —No —replicó Martewall, calándose aún más el sombrero sobre la frente.


      En silencio, Brianna se acomodó mejor en el carro y se alisó la falda.


      Cola de Zorro se movió, nervioso, y bajó al sendero.


      —¿Y si hay soldados a lo largo del camino?


      —No debe haberlos o no podríamos evitar sus controles en pleno campo —replicó Martewall—. Debemos llegar hasta el burgo sin que nadie nos detenga, luego nos ocuparemos de los guardias en la entrada.


      El niño asintió, fingiendo resolución, pero estaba blanco como la cera y atormentaba la vara que tenía en las manos. Se alejó algunos pasos, inquieto, vagando por las matas como si buscara el valor en medio de las hojas.


      Martewall miró a Ian.


      —Comenzamos la interpretación —exhortó—. Déjame ver cuán bueno eres. Échate en el carro y trata de ser un enfermo creíble.


      —Y tú un buen campesino —replicó Ian, molesto, pero se envolvió en la capa para no entorpecer sus movimientos y subió al vehículo como le habían ordenado.


      —Ya que os metéis en el papel, sed también un marido creíble —añadió Brianna con una sonrisa maliciosa. Saltó del asiento, se colocó junto a Ian en la plataforma de carga y lo ayudó a recostarse y a acomodar ropas y capa. Al hacerlo se inclinó sobre él y lo besó en la boca.


      Ian se quedó estupefacto. Sintió un gran calor en la cara y, al mismo tiempo, experimentó vergüenza. Trató de protestar, pero no encontró las palabras.


      —No hay nada de malo en un beso entre marido y mujer —le dijo Brianna—. Y hace más creíble la puesta en escena.


      Dejó a Ian rumiando en vano una objeción, se sentó de nuevo en el pescante y llamó a Cola de Zorro, que se había alejado.


      —No puedo besaros también a vos, lo siento: sois mi hermano y no está bien —dijo a Martewall, tan asombrado por la escena como Ian.


      El caballero adoptó de nuevo su expresión huraña.


      —Si habéis terminado con los melindres de pareja, podemos movernos —dijo, expeditivo.


      Ian habría querido devolverle la pelota, pero lo contuvo la llegada de Cola de Zorro. Tragó las palabras junto con la incomodidad, pero se prometió dejar bien claras un par de cosas con Martewall en cuanto se presentara la ocasión.


      Tuvieron suerte y no se cruzaron con ningún soldado del rey en la última parte del trayecto que los condujo al puerto de Dunchester. Ya era pleno día y a lo largo del camino solo había algún caminante ocasional, en general un leñador o un campesino, que se dirigía al mercado del puerto o se estaba alejando después de haber hecho sus recados. Nadie saludó al grupo del carro y nadie se detuvo para intercambiar una palabra; todos continuaron deprisa.


      El clima frío no animaba ni las paradas ni el camino. Las nubes grises amenazaban lluvia o nieve, pero era sobre todo la noticia de lo que había sucedido el día anterior, es decir, la conquista de Dunchester por parte del rey, lo que mantenía en sus casas a la mayor parte de la población y hacía sospechosos a todos aquellos que se encontraban por el camino.


      Obligado a estar recostado en el carro durante la última parte del trayecto, Ian pasó el tiempo mirando las nubes y aguzando los oídos para captar sonidos que le indicaran la llegada de alguna amenaza, pero no oyó más que el chirrido de las ruedas.


      Sus compañeros de viaje no hablaban. Alzando la mirada, Ian solo podía ver la espalda de Cola de Zorro y la de Brianna, acariciada por la fluida masa de pelo color fuego hasta más allá de la cintura, incluso hasta las caderas...


      Ian apartó la vista, sintiéndose culpable incluso de haber mirado. Brianna era una mujer muy hermosa, no podía negarlo, pero aquella simple admisión le pareció una falta de respeto a Isabeau. Por añadidura estaba aquel beso robado. Ian se sentía engañado y confuso como un niño y el asunto lo enfurecía.


      Ninguna mujer había conseguido acercarse a él en los últimos dos años y medio, a pesar de que más de una lo había intentado. Ian se había mantenido orgullosamente fiel a su amor, aun estando convencido de que nunca más lo vería, y estaba satisfecho de su decisión; satisfecho de pertenecer a Isabeau y solo a ella. Ahora acababa de descubrir que podía volver con ella, quizás estaba de verdad a punto de verla otra vez, y Brianna lo había cogido por sorpresa con un gesto que nunca habría esperado. Se sintió un idiota por incomodarse tanto por aquella tontería, algo que había ocurrido contra su voluntad, pero al mismo tiempo no podía negar que había experimentado en aquel momento una sensación física muy cautivadora además de la vergüenza.


      «Como un escolar en su primer beso», se gruñó, y juró que no volvería a ocurrir jamás. Nunca más bajaría la guardia en presencia de una mujer, en especial si esa mujer era Brianna.


      —No se ven soldados por ninguna parte. Quizás hayan dejado de buscaros —dijo Cola de Zorro, rompiendo el silencio.


      —No lo creo —rebatió Martewall, siempre de pie junto al caballo—. Si no están a lo largo del camino, sin duda tienen un motivo.


      —¿Pensáis que nos están esperando en alguna parte? —preguntó Cola de Zorro con más ansia.


      —Sin duda. No necesitan registrar de nuevo esta zona, lo habrán hecho durante toda la noche. Ahora nos estarán buscando hacia el interior, pero seguro que han dejado tropas vigilando todas las aglomeraciones urbanas a lo largo de la costa.


      —Ante todo, el puerto de Dunchester —añadió Ian, alzándose sobre un codo—. Saben de mí y se imaginarán que trataré de regresar a Francia. No lo puedo hacer sin una nave, por eso estarán controlando todos los puertos con atención.


      —¿Por qué el hecho de que tú seas francés sigue procurándonos tantos problemas? —gruñó Martewall.


      —Eres tú quien ha empezado este asunto, no me eches la culpa —lo hizo callar Ian—. No estaría aquí si tú no me hubieras traído, y sin mí tú estarías recluido o muerto en Dunchester.


      El caballero inglés encajó la respuesta sin más réplica.


      Brianna y Cola de Zorro seguían la conversación en un silencio nervioso, e Ian prefirió abandonar el tema antes de volver a decir algo de más. Se recostó y se puso otra vez a mirar el cielo. Después de apenas algunos minutos, Martewall se detuvo y dijo:


      —Ya estamos. He aquí el puerto.


      Esta vez, Ian se levantó lo suficiente para echar un vistazo por encima del borde del carro.


      Vio el mismo panorama de algunos días antes: la línea plomiza de la mar, separada de raíz de aquella gris del cielo; la pequeña aglomeración del puerto a su derecha y el castillo de Dunchester sobre el promontorio a su izquierda. El castillo estaba aún envuelto en la bruma a pesar de que el sol ya estaba alto. Al mirar sus torres negras, Ian pensó en Daniel.


      También Martewall se había demorado algunos instantes mirando de lejos su casa, pero luego había devuelto la atención a lo que tenía delante.


      —Son muchos —dijo—. Hay toda una guarnición.


      Sobre la empalizada del puerto había muchos hombres armados. Los centinelas eran al menos el doble de lo normal y no estaban vestidos con los colores de los Martewall, sino con los de Murrow.


      —¿Qué hacemos? —preguntó Ian.


      Martewall volvió a conducir el carro hacia el burgo fortificado.


      —Juguémonos el todo por el todo. Incluso si permaneciésemos en el campo, nos cogerían antes o después.


      Brianna se acomodó sobre el asiento por enésima vez, nerviosa.


      —Dejadme hacer a mí. Iré donde los guardias para hacernos registrar y todo irá bien.


      —No —replicó Martewall—. Iré yo a registrar nuestro ingreso en la ciudad.


      —¿Te has vuelto loco? —exclamó Ian—. ¡Esos te están buscando precisamente a ti! Tanto da que te entregues a los soldados.


      —Es demasiado peligroso, señor barón —añadió Brianna.


      Cola de Zorro los miró a todos, uno a uno, con miedo creciente.


      —No, es lo mejor para no despertar sospechas —replicó Martewall—. ¿Qué dirán los guardias si ven llegar a una familia entera y la única mujer va a hacer los trámites mientras los hombres se quedan mirando? El «señor marido» puede estar enfermo y ser incapaz de levantarse del carro, pero ¿yo? Soy adulto y estoy en perfecto estado de salud: ¿qué excusa tendría para mandar a «mi hermana» a hablar con los guardias en mi lugar?


      Brianna calló. También Ian sabía que con toda probabilidad los guardias habrían sospechado. Nerviosos como debían de estar en aquel momento, probablemente habrían insistido en examinar con más atención a la familia de recién llegados.


      —Nunca se esperarán que me presente en persona —continuó Martewall—. Y, de todos modos, muchos de ellos no me han visto nunca y casi todos los demás me han conocido con el yelmo sobre el rostro. Es poco probable que me reconozcan, en especial tal como estoy ahora.


      Ian debió aceptar que no era fácil identificar a primera vista al caballero inglés, con el rostro cansado y sucio, la barba incipiente y el sombrero calado sobre la frente. Pero, desde luego, el riesgo al que Martewall se exponía y exponía a todos era elevadísimo.


      —Si algo sale mal... —empezó Ian, inseguro.


      —Entonces, que Dios nos ayude —concluyó Martewall, sin medias tintas.


      El carro se puso otra vez en marcha hacia el puerto.
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      Emplearon cerca de media hora en llegar, pero a Ian le pareció una eternidad. Recostado en la plataforma del vehículo, pudo ver el arquitrabe de la puerta pasándole por encima de la cabeza y supo que habían entrado en el burgo. Desde abajó estudió a los guardias armados hasta los dientes que pasaban por el camino de ronda y vio con cierto alivio que casi todos tenían las miradas dirigidas hacia el exterior, observando el campo. Alguno echó un vistazo al carro y miró dentro de él desde lo alto, pero nunca por más de unos instantes, y en cualquier caso, ninguno dio la señal de alarma.


      Ian no osaba sentir alivio. «Entrar ha sido fácil, pero salir será más complicado», pensó. Se envolvió en la capa, simulando un aire aún más doliente, pero estrecharse el disfraz lo ayudó sobre todo a controlar la tensión. Sintió que su mano izquierda protestaba con dolor por aquel esfuerzo.


      El carro se detuvo. Ian comprendió que había llegado el momento de registrarse ante los guardias.


      —Sujeta las bridas —oyó que decía Martewall a Cola de Zorro—. Si se pone feo, intentad escapar.


      «A vida o muerte», pensó Ian con el corazón acelerado.


      Brianna fue a sentarse a su lado. Le cogió la mano derecha, apretándose a él.


      —¡No es el momento! —protestó Ian en voz baja, sintiendo que se despertaba la sensación de malestar ante aquel contacto tan familiar, pero luego notó que Brianna lo sostenía con fuerza, traicionando su miedo. No tenía ninguna expresión maliciosa en su hermoso rostro; es más, estaba pálida y dirigía la mirada hacia un punto preciso.


      Ian comprendió que estaba observando desde lejos los movimientos de Martewall.


      —¿Qué está haciendo? —susurró.


      —Está en la fila para registrarse. Tiene a un campesino delante —respondió Brianna con un hilo de voz.


      —¿Cuántos soldados hay? —preguntó Ian para hacerse una idea de la situación. Habría querido llevar la mano a la espada escondida bajo las ropas de campesino, pero Brianna seguía sujetándola con fuerza entre las suyas. Con aquel gesto le pedía valor e Ian no se sintió con ánimos de negárselo.


      —Son siete —respondió Brianna—. Dos están sentados en el banco, un tercero hace de aduanero. Los otros cuatro observan a los transeúntes.


      «Son demasiados para enfrentarse a ellos», pensó Ian, preocupado. «Si nos descubren no conseguiremos combatir.»


      Brianna le apretó la mano aún más fuerte.


      —¡Ahora es su turno!


      Ian se envaró, esperando lo peor de un momento a otro.


      Brianna no dijo nada durante bastante tiempo. Ian estaba casi a punto de pedir detalles, incapaz de seguir macerándose en aquella espera, pero justo entonces, Brianna se inclinó sobre él con una sonrisa demasiado tensa para ser sincera.


      —Resiste un poco más, amor mío, pronto podremos ir donde el médico —dijo con voz clara, pero el tono era tembloroso.


      Ian comprendió que llegaba alguien y se puso aún más tenso. Entornó los ojos, se echó la capucha de la capa sobre el rostro como para protegerse de la luz y se acurrucó aún más. Sobre el borde del carro vio aparecer la cara de un soldado vestido de rojo.


      Tuvo un estremecimiento instintivo y Brianna lo secundó con rapidez, como si aquel gesto fuera un síntoma de la fiebre o de la enfermedad.


      —Dentro de poco estarás mejor, verás.


      Le cogió la otra mano, la izquierda, vendada e hinchada, exponiéndola a la mirada del soldado con aparente casualidad.


      Ian admiró sin reservas su rapidez mental y su admiración creció aún más cuando se dio cuenta de que la capa de lana que Brianna tenía sobre los hombros no se le había abierto inadvertidamente con el movimiento, como parecía a primera vista. Lo entendió cuando la mirada del soldado se desplazó del enfermo al casto escote de su supuesta esposa, demorándose sobre el seno suave.


      El hombre se detuvo a contemplar aquella belleza, luego desapareció de la vista sin dignarse echar otro vistazo al enfermo.


      Ian volvió a respirar cuando oyó de nuevo la voz de Martewall, que se acercaba.


      —Han picado. Podemos continuar.


      El carro volvió a moverse.


      Brianna susurró una plegaria de agradecimiento. Continuaba sosteniendo la mano de Ian, pero con mucha menos fuerza que antes. Pero ahora su pecho estaba incluso demasiado expuesto e Ian sintió que su malestar volvía con fuerza.


      Brianna debió de percatarse porque se apartó un poco y se envolvió de nuevo en la capa, en apariencia para protegerse del frío. Pero pasado el momento de temor, su sonrisa era de nuevo maliciosa.


      Ian volvió a mirar el cielo.


      —Lo hemos conseguido, por ahora —dijo, por decir algo para disimular su turbación.


      —Así parece —respondió Brianna con un suspiro.


      El camino prosiguió entre callejones estrechos en los que los tejados de las casas casi se tocaban y el carro apenas cabía. Cuando encontró una explanada alejada de las miradas de los soldados, Martewall hizo detenerse al grupo.


      —Hasta aquí hemos llegado —comentó, atando el caballo a una empalizada—. Ahora busquemos una nave.


      Ian pudo finalmente bajar del carro y ponerse de pie. Lo hizo con una sensación de liberación, como si hasta entonces hubiera estado en una jaula.


      —¿Sabes a quién dirigirte?


      —Quizá sí, pero debo ir solo. Tendré que dar algunas vueltas y una familia entera que se desplaza de un lado a otro del burgo no pasaría inadvertida. Mejor que me esperéis mientras encuentro al hombre adecuado.


      —Podría ayudarte en la búsqueda si me dijeras a quién debo dirigirme —objetó Ian, que en realidad no se sentía en absoluto tranquilo dejando todo el asunto en manos del inglés.


      —Podría, pero ¿tú cómo harías para convencerlos? Los capitanes en los que estoy pensando me conocen: nunca se pondrían en peligro basándose solo en las palabras de un desconocido, pero aceptarían hacerlo si se lo pido en persona y les explico la situación. Espero encontrar al menos a uno de ellos en la posada o en los muelles.


      —¿Estás seguro de que no te traicionarán?


      —Sí, tanto como se puede estar de la palabra de otro hombre.


      La respuesta no tranquilizó en absoluto a Ian.


      —¿Y nosotros qué hacemos entretanto?


      —La familia feliz, ya le habéis cogido el gusto —replicó Martewall con una sonrisa sardónica—. Dad una vuelta por el mercado y tratad de no llamar la atención. Habrá mucha gente, así que será más fácil confundirse entre ellos. Nos vemos allí cuando haya encontrado lo que busco.


      El inglés no esperó respuesta y dejó plantados a sus compañeros de viaje, desapareciendo entre las casas y los callejones estrechos.


      Ian suspiró, harto. Tenía las manos atadas, obligado a fiarse de su enemigo, y el asunto no le gustaba en absoluto. Procuró tranquilizarse repitiéndose que Martewall no tenía ninguna intención de poner en peligro a sus compañeros de fuga, incluso al más odiado de todos, pero la idea de esperar mano sobre mano sin poder controlar en persona la evolución de los acontecimientos lo inquietaba.


      —¿Nos movemos nosotros también? Si nos quedamos aquí parados durante más tiempo llamaremos la atención —dijo Brianna. Se ató un pañuelo a la cabeza para recogerse y esconder la larga melena rojo fuego. Sacó del carro el hatillo restante, en el cual había reunido sus pocos haberes, y cogió del brazo a Ian con una sonrisa.


      —¿Qué decís, señor marido? ¿Vamos al mercado?


      Él no supo sustraerse a aquel gesto jocoso por temor a ser descortés.


      —Yo voy a dar una vuelta, solo —soltó Cola de Zorro, claramente molesto—. Nos vemos en el mercado más tarde.


      —¡Espera! ¡No te alejes! —exclamó Ian, pero el niño no se dio la vuelta y desapareció por los callejones.


      Brianna suspiró, dolida.


      —No hay manera de que se calme.


      —Se meterá en líos.


      Ian estaba preocupado, aun sabiendo que Cola de Zorro estaba habituado a vagar solo por cualquier lugar durante muchas horas al día.


      —No, conoce la apuesta en juego y estará atento —lo tranquilizó Brianna, pero tenía una voz muy triste—. Más bien me preocupa el hecho de que esté tan enfadado conmigo. Lo estoy obligando a venir a Francia, pero no sé si querrá quedarse. Se está haciendo mayor y ya no puedo controlar sus decisiones. Por culpa mía siempre ha tenido una vida difícil; temo que, cuando se canse, me dejará para proseguir solo su camino.


      —Está enfadado, pero os ama y no os abandonará —la consoló Ian, impresionado por aquel discurso amargo—. No es un hijo ingrato. Podréis contar siempre con él, estoy seguro.


      Brianna asintió, pero continuó perdida en sus pensamientos. Después se rehízo, estrechó un poco más el brazo de Ian y se obligó a sonreír.


      —Demos una vuelta también nosotros, ¿queréis? —propuso—. Como si fuéramos una pareja de verdad que hace compras en el mercado. Dejadme fingir solo durante un tiempo que aún soy amada por un guapo caballero francés. Ya no os molestaré con gestos impertinentes, os lo juro. Vuestra esposa no tendrá motivos para enfadarse conmigo.


      Ian sintió compasión por ella, por su soledad y su dolor, tan bien escondidos detrás de una máscara de firmeza.


      —Vamos al mercado —le dijo, sonriendo para reconfortarla, y le cogió el hatillo de las manos.


      Se confundieron sin problemas entre la gente del mercado. El puerto de Dunchester era pequeño, pero en aquel momento de la jornada, buena parte de la población estaba reunida precisamente en el mercado para hacer las compras, sobre todo comida y agua. Los pocos soldados presentes aún llevaban los uniformes negros de los Martewall. Se mantenían apartados de la gente, con expresiones sombrías, y no se preocupaban mucho por el movimiento del mercado.


      Ian sabía que el puerto había sido ocupado sin combates, antes aún de que las tropas del rey asediaran Dunchester, y por eso no encontró extraño que los soldados de aquel burgo no hubieran sido encarcelados como los que habían combatido en el castillo. Los vencedores no eran bastante numerosos para controlar todo el territorio y tenían cosas más importantes a las que atender, en especial desde que se había difundido la noticia de la fuga de Geoffrey Martewall. Así, habían dejado los problemas de la administración normal y del orden público a los soldados de negro, arrogándose, en cambio, el derecho de vigilar los muros del burgo y las vías de acceso y de fuga, como los caminos y los muelles.


      El viejo señor era sustituido por uno nuevo, pero buena parte de la organización del feudo permanecía inalterada, incluidos los soldados rasos. Pronto, esos mismos hombres llevarían nuevos uniformes en cuanto se decidiera qué señor tendría la jurisdicción del lugar.


      Ian se sintió mejor cuando comprendió que nadie hacía caso de él y de Brianna en la plaza del mercado. La gente iba y venía apresuradamente, sin mirar alrededor, con caras preocupadas. Al igual que los habitantes de Willingham, también los del puerto se preguntaban cómo cambiaría su vida ahora que los viejos señores del feudo habían sido derrotados. Tampoco los soldados de negro hacían caso de la gente que pasaba. Hablaban a menudo entre ellos en voz baja y mostraban en sus caras las mismas preocupaciones que se reflejaban en la gente.


      Brianna condujo a Ian entre los puestos de los comerciantes, fingiendo interesarse por las mercancías. Parecían de verdad una pareja muy unida de marido y mujer; él llevaba el hatillo de tela y ella abandonaba su brazo solo para ir a curiosear desde más cerca las mercancías expuestas en los mostradores. A pesar de la tensión del momento, Ian vio que Brianna sonreía y se alegró por ello. Merecía un poco de alivio después de todo lo que había pasado. Deseó que en Francia le esperase una vida mejor para ella y su hijo. Ciertamente, él haría todo lo posible por que así fuera.


      Recordó que aún tenía en la escarcela las monedas robadas al guardia del faro. Un mercader vendía pequeñas tallas de piedra con imágenes de animales de buen agüero para colgarlas en las puertas de las casas. Ian encontró una que representaba a un zorro muy gracioso y lo compró aprovechando que Brianna estaba echando un vistazo en otro puesto. Le tendió el objeto cuando ella volvió a su lado.


      —La primera pieza de vuestra nueva casa —le dijo.


      A Brianna se le iluminó el rostro.


      —Gracias —respondió, sosteniendo la imagen entre las manos—. Sois un hombre de veras adorable. Decid a vuestra esposa que os tenga bien sujeto.


      —No habrá necesidad de preocuparse por ello —sonrió Ian.


      Brianna correspondió a la sonrisa en silencio.


      —Según parece, me habéis tomado la palabra.


      Una voz cercana los hizo volverse. Martewall se había acercado a ellos cruzando entre la gente.


      —Cuando decía que vinierais al mercado, no pensaba que vendríais en serio a hacer compras —continuó el inglés, señalando la imagen del zorro. Desde lejos también debía de haber visto a Ian mientras le entregaba el obsequio a Brianna, porque añadió—: Vosotros dos le habéis cogido el gusto a hacer de pareja feliz.


      —¿Qué pasa, estás celoso? —le reprochó Ian—. Si te molesta tanto que ella esté en mi compañía, habrías debido permanecer con nosotros en vez de ir a hacer de agente secreto, solo.


      Martewall frunció el ceño.


      —¿A hacer qué?


      Ian se mordió la lengua para no decir más cosas inusuales.


      —Da igual. ¿Has encontrado lo que buscabas?


      —Sí. He tenido suerte y he tardado menos de lo previsto. El capitán en el que más confiaba estaba precisamente en los muelles. —El inglés estaba claramente satisfecho—. Su nave nos esperará en la bahía dentro de una hora.


      Con el pulgar indicó una dirección a su espalda, más allá de la empalizada del puerto.


      —¿Por qué no partimos desde el puerto?


      —Porque el capitán me ha dicho que los soldados de Murrow están registrando todas las naves que salen y controlan a los marineros y pasajeros uno a uno. Nunca conseguiremos pasar inadvertidos. Por tanto, el plan es este: la señora y su hijo se embarcarán desde aquí, luego la nave zarpará y vendrá a recogernos a nosotros dos en la bahía. No podrá acercarse demasiado a la costa, pero tú sabes nadar, ¿no?


      Otra vez había sarcasmo en la última frase y a Ian le dieron ganas de devolverle la pelota.


      —Sí, nado mejor que vigilan tus hombres.


      —Entonces no habrá problemas —concluyó Martewall, fingiendo no haber captado la provocación.


      —¿Estás seguro de que este capitán es un hombre de confianza? —continuó Ian—. No quisiera que dentro de una hora en la bahía nos esperasen los hombres de Murrow al completo.


      —Habría desconfiado con cualquier otro, pero no con este hombre —replicó Martewall—. Lo conozco desde hace mucho tiempo: estuvo en la guerra con mi hermano mayor, Richard, luego con su nave acompañó a mi otro hermano, Peter, a Francia, y más tarde trajo su cadáver. Nunca traicionaría a mi familia. Antes se dejaría matar él mismo.


      Su seguridad era tal que Ian debió aceptarla. No objetó más y dejó que Martewall se dirigiera a Brianna.


      —Debéis ir a los muelles y buscar una media galera de velas grises —dijo el barón—. Preguntad por Ned Stone, es el capitán del que os hablaba. Él ya os espera.


      —De acuerdo.


      Brianna cogió el hatillo con sus haberes y guardó la talla de piedra.


      —¿Dónde está el muchacho? —preguntó Martewall, mirando a su alrededor.


      —En alguna parte —respondió Ian, un momento antes de que un griterío al otro lado de la plaza del mercado llamase su atención. Se volvió, como muchos otros paseantes, e identificó a un hombre gordo junto a un puesto de huevos y verdura. Tenía a Cola de Zorro por un brazo y discutía con él.


      —Oh, no —murmuró Ian.


      —Maldición —hizo eco Martewall.


      Brianna se había llevado la mano a la boca.


      El mercader tironeaba a Cola de Zorro, que luchaba en vano por liberarse. Desde lejos no se entendían las palabras, pero parecía una discusión muy acalorada.


      —Tú quédate aquí esta vez. Si te reconocen, estamos acabados —dijo Ian a Martewall, y se dirigió a grandes pasos hacia el lugar del litigio, seguido por Brianna.


      —¿Qué sucede aquí? —preguntó al comerciante, llegando hasta él por detrás.


      —¡Madre! —invocó Cola de Zorro, con una mezcla de esperanza y miedo en el rostro.


      El comerciante se volvió y casi se estremeció: inclinó la cabeza hacia atrás para poder mirar a Ian a los ojos, pues casi le doblaba en estatura.


      —¿Qué ha hecho el muchacho? —preguntó, tratando de no mostrar un aire amenazador que solo podía empeorar las cosas si el hombre se asustaba.


      El comerciante se recuperó de la sorpresa y apretó más el brazo de su presa.


      —¿Vos sois el padre de este delincuente? —empezó con voz furiosa.


      —No —tuvo que responder Ian.


      —Yo soy su madre —dijo Brianna al mismo tiempo—. ¿Qué ha hecho mi hijo?


      El hombre se dirigió a ella, con las mejillas rojas por la cólera.


      —¡Hoy aún nada, pero lo he reconocido y se lo haré pagar! ¡Hace dos semanas me robó un cesto de huevos y se escapó en medio de la gente!


      —¡No fui yo, lo juro! —se defendió Cola de Zorro con vehemencia, pero Brianna lo estaba mirando, consternada. Él se ruborizó y ya no supo qué decir.


      —¡Tenía razón yo al decir que era un delincuente! —lo increpó el comerciante.


      —Oíd, tratemos de resolver el asunto —intervino Ian, lanzando una mirada ansiosa en torno. La discusión estaba atrayendo a la gente y eso era lo último que quería—. Os pagaré yo los huevos que el muchacho os ha robado. Decidme cuánto es y cerremos la cuestión.


      —¡Ah, no, no se librará tan fácilmente! —respondió el hombre—. Merece un castigo ejemplar, ¡así se le pasarán las ganas de robar!


      —Venga: es solo un niño —insistió Ian, cada vez más nervioso—. Os pagaré el doble del valor de los huevos.


      —¡Lo entregaré a los guardias! —continuó el comerciante, impertérrito—. Unos días en la picota y aprenderá que no debe tocar las cosas de los demás.


      Echó a andar arrastrando al muchacho por la fuerza.


      —¡Madre! —invocó de nuevo Cola de Zorro, asustadísimo.


      Ian cerró el paso al comerciante, irguiéndose en toda su estatura.


      —Micer, por favor —enfatizó amenazadoramente—. Soltad al muchacho y os pagaré —dijo con voz baja pero inflexible.


      El hombre se detuvo, atemorizado.


      Pero a pocos pasos de distancia se abrieron paso dos soldados de negro.


      —¿Qué es todo este jaleo? —preguntó el primero, imperioso.


      Ian se preparó para lo peor. Sin embargo, trató de mantener la sangre fría para no hacer movimientos en falso.


      —Es solo una disputa por una cesta de huevos, señores, perdonadnos —respondió con el tono más sumiso que pudo—. Lo arreglamos todo de inmediato y no os molestaremos más.


      Los soldados miraron al comerciante y al muchacho que sujetaba.


      —No arreglamos un carajo —dijo el hombre, envalentonándose con la llegada de los soldados—. Este muchacho es un ladrón y yo quiero que sea juzgado según la ley.


      —Señores, os lo ruego... —trató de insistir Ian, pero los soldados, ya tensos por otros motivos, no le prestaron atención.


      —¿Qué ha robado? —preguntó el primero, y dirigió una mirada amenazadora a Cola de Zorro, que ahora temblaba como una hoja.


      Ian comprendió que ya no podía evitar lo peor cuando vio acercarse desde lejos a tres soldados a caballo que habían salido de un callejón lateral y llevaban los uniformes azules de Murrow. Por el rabillo del ojo distinguió también el movimiento de Geoffrey Martewall entre la gente. El inglés se estaba desplazando deprisa, preparándose para intervenir.


      —Estad lista para huir —susurró Ian a Brianna y metió la mano bajo la capa, donde tenía escondida la espada. Ella estrechó el hatillo contra su pecho.


      —El muchacho viene con nosotros mientras comprobamos todo esto —sentenció el soldado después de haber escuchado las quejas del comerciante, expuestas con abundancia de detalles.


      —Lo siento, no lo puedo permitir —respondió Ian, y apuntó la espada a la garganta del primer soldado. El hombre fue cogido por sorpresa. Su compañero reaccionó con algunos segundos de retraso e Ian tuvo tiempo de advertirle:


      —No lo intentéis, yo soy más rápido.


      Ambos soldados se quedaron paralizados, sin poder empuñar las armas. La gente había dado un paso atrás, asustada. El comerciante estaba pálido como un sudario.


      —Soltad al muchacho —exigió Ian sin levantar la voz.


      El comerciante obedeció de inmediato. Cola de Zorro corrió hasta su madre con el corazón en un puño. Brianna lo estrechó contra sí.


      —Marchaos —los exhortó Ian.


      Los dos retrocedieron, buscando una vía de escape entre la gente. Pero entretanto, los soldados de Murrow habían notado la situación crítica y la espada desenvainada que Ian tenía en la mano.


      —¡Alto! —gritaron, espoleando los caballos en esa dirección.


      Martewall apareció delante de ellos de improviso. Se inclinó sobre una rodilla, con la espada sostenida firmemente en la mano derecha y con la izquierda abierta y apoyada con la palma detrás del pomo de la empuñadura para hacer presión. El primero de los soldados de azul se desplomó en el suelo junto con su caballo herido y arrolló un puesto con todas sus mercancías. Los otros dos tuvieron que maniobrar con sus cabalgaduras para evitar el obstáculo repentino, pero acabaron por volcar otros puestos del mercado entre los alaridos de espanto y de rabia de los propietarios.


      En el caos que siguió, la gente comenzó a huir en todas direcciones.


      Ian se aprovechó: hirió al soldado que tenía a tiro y lo tiró al suelo con una patada violenta, luego se ocupó del otro.


      —¡Escapad! —aulló Martewall desde lejos, empeñado en enfrentarse a los hombres de Murrow.


      —¡Mezclaos con la multitud, corred al muelle! —dijo Ian a Brianna y Cola de Zorro, antes de hacer retroceder al soldado con el que estaba combatiendo.


      Brianna cogió a su hijo de la mano y huyó. Pero por el otro lado de la plaza estaban llegando a caballo otros tres soldados de negro y dos de azul.


      Ian comprendió que estaban a punto de rodearlos.


      «Son demasiados», se dio cuenta, puesto que también Martewall estaba en dificultades contra los dos adversarios a caballo que tenía delante. El escándalo había atraído también a los demás soldados establecidos en el pequeño burgo portuario.


      «Nunca lo conseguiremos sin ayuda», se dijo Ian.


      Miró a los hombres de negro. Tuvo una idea. Rogó no equivocarse.


      —¡MARTEWALL! —llamó con toda la voz que encontró en la garganta.


      El caballero inglés se volvió de golpe, pero también todos los soldados con uniforme negro se detuvieron, incrédulos.


      Martewall miró a Ian desde lejos y comprendió sus intenciones. Se quitó el sombrero y se desembarazó de las ropas gastadas que le cubrían la túnica y la cota de malla.


      Sus soldados lo reconocieron. Tres de ellos, entre los que estaba el que se enfrentaba a Ian y el herido apenas un momento antes, se detuvieron sin saber qué hacer; pero los últimos dos alzaron las armas con un grito salvaje y se revolvieron contra los hombres de Murrow.


      Los soldados de azul fueron cogidos por sorpresa por el cambio repentino. Uno fue desarzonado sin poder ni siquiera amagar una defensa.


      En la plaza arreció una batalla.


      El soldado de negro que estaba ante Ian abandonó la lucha para huir, incapaz de decidir de qué lado ponerse. Su compañero herido hizo lo mismo en cuanto consiguió levantarse y desapareció en un callejón. Solo los dos más aguerridos se quedaron para ayudar a su antiguo señor, pero al menos Ian y Martewall se encontraron con dos aliados más para enfrentarse a muchos menos adversarios que antes.


      Un soldado de azul se paró delante de Ian, blandiendo un hacha desde lo alto de la silla de su corcel. Ian lo esquivó, luego agarró una tinaja de un puesto y la lanzó al morro del caballo. El animal relinchó de espanto, se encabritó y tiró al suelo a su amo, luego huyó dando coces por la plaza. Ian se arrojó sobre el soldado antes de que pudiera recuperarse de la caída y lo puso fuera de combate con una patada en la cara. Jadeando, miró a su alrededor en la confusión que ahora reinaba por doquier y localizó a Brianna y Cola de Zorro. Estaban tratando de huir, pero un soldado a caballo les cerraba el paso. El hombre apuntó la espada contra Brianna, ella mantuvo a su hijo detrás para protegerlo, pero no pudo hacer otra cosa.


      Ian corrió hacia ellos. En el mismo instante oyó el silbido estridente de una flecha que le pasaba rozando y falló por poco. Maldiciendo, se volvió y vio a un soldado que le apuntaba con una ballesta.


      Se zambulló detrás de un puesto, esquivando también el segundo disparo. Volcó la mesa y se ocultó detrás para recuperar el aliento. Otros dos dardos se clavaron en la madera con un rumor seco antes de que el ballestero fuera arrojado al suelo por un soldado de negro que apareció a su espalda. Solo entonces tuvo Ian un instante de tregua.


      Los uniformes azules en la plaza se habían hecho más numerosos. Los soldados de Murrow convergían hacia el lugar de la batalla desde las calles laterales.


      Ian prometió consecuencias altamente desagradables al barón adolescente y se levantó para enfrentarse de nuevo a sus soldados con la fuerza de la desesperación. Corrió hasta Brianna y Cola de Zorro, aún amenazados por el soldado a caballo. El hombre tironeaba a Brianna de un brazo, Cola de Zorro trataba de defenderla, pero su madre a su vez luchaba con todas sus fuerzas para mantenerlo alejado de la espada afilada.


      Ian cayó sobre el soldado por el otro lado. Lo agarró con la mano libre y lo tiró debajo del caballo. El movimiento le provocó un color lacerante en la muñeca izquierda, pero Ian estaba demasiado airado para que aquello lo detuviera.


      —¡Suéltalos! —exclamó y clavó la espada en la pierna del enemigo. El hombre aulló y se alejó arrastrándose, sin pensar en seguir combatiendo.


      También el caballo se agitó para escapar. Ian consiguió aferrar las riendas y sintió de nuevo una punzada atroz en la mano herida cuando el animal tironeó, pero también Cola de Zorro se agarró a los arreos y entre los dos consiguieron detener al animal.


      —¡Vámonos! —exhortó Ian, jadeando.


      Cola de Zorro asintió, sin conseguir articular palabra. Ian le hizo un gesto para que montara en la silla.


      Todo sucedió en un santiamén.


      —¡Atención! —exclamó Brianna.


      Ian oyó el silbido de la flecha. Brianna empujó a su hijo a un lado, luego aulló. Ian se la encontró como un peso entre los brazos. Otro silbido y el caballo escapó, enloquecido, relinchando de dolor.


      —¡Madre! —gritó Cola de Zorro.


      Ian aferró a Brianna antes de que ella se le escapara de las manos y cayera al suelo, le rodeó la cintura con un brazo y sintió que un calor húmedo se deslizaba entre sus dedos. Se estremeció al advertir el asta de la flecha clavada en el costado, bajo las costillas.


      Alzó los ojos y vio a un ballestero listo para disparar por tercera vez.


      —¡Cabrón! —le gritó y le lanzó la espada. Falló, pero el hombre tuvo que apartarse para evitar la hoja y no pudo tirar. Murió bajo el puñal de Martewall, que lo alcanzó en el pecho después de una trayectoria perfecta.


      Ian sostuvo a Brianna, que se había agarrado a él, primero con todas sus fuerzas, luego cada vez más débilmente. El hatillo con sus escasas pertenencias se había desperdigado por el suelo; la talla de piedra yacía hecha añicos.


      Ella miró a Ian con ojos desorbitados, pero no emitió un sonido. Se aflojó como un muñeco.


      —¡Madre! —repitió Cola de Zorro entre lágrimas.


      Martewall se acercaba. Se desembarazó de un enemigo a caballo, hiriéndolo en una pierna y tirándolo bajo la silla, y luego tuvo que arrojarse al suelo para evitar a un segundo que llegaba al galope con la espada extendida como una hoz. La hoja le silbó sobre la cabeza, pero el enemigo cayó muerto por una flecha.


      Martewall se puso de pie ayudándose con las manos y alcanzó a Ian.


      —¡Santos del cielo...! —exclamó a media voz cuando vio a Brianna.


      Los dos soldados de negro que habían combatido para Martewall hasta entonces llegaron a caballo, conduciendo con ellos otras dos cabalgaduras sustraídas a los soldados de Murrow.


      —¡Huid, señor! ¡Vienen más! —exclamó uno, mientras el otro mantenía a raya a los enemigos con un arco.


      —Saquémosla de aquí —exhortó Martewall, aludiendo a Brianna. Saltó sobre un caballo y tendió los brazos. Ian le entregó a Brianna, luego corrió al segundo caballo e hizo subir a Cola de Zorro antes de acomodarse en la silla detrás de él para protegerlo al máximo con su propio cuerpo revestido con la malla de hierro que le cubría el tórax.


      En un santiamén, arrollando todo lo que encontraba en el camino, el pequeño grupo se alejó al galope de la plaza del mercado.
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      Huyeron a través del burgo, tratando de despistar a los perseguidores entre los callejones estrechos. Los dos soldados de uniforme negro abrían y cerraban el grupo para proteger a su señor.


      Sembraron pánico y caos a lo largo del trayecto. Los transeúntes tuvieron que saltar a los lados para que no los atropellaran los caballos al galope. Ian chocó con una pila de cestas amontonadas delante de una tienda y las esparció por todo el callejón, perseguido por los alaridos de protesta del comerciante. Martewall evitó por poco la cabeza de un buey de tiro que salió de pronto de una calleja lateral arrastrando un carro de verduras.


      Llegaron a la puerta del burgo opuesta a aquella por la que habían entrado y no aflojaron el paso. Los soldados de guardia no habían oído el trasiego del mercado y nadie les había dado la voz de alarma, por eso no estaban listos para detener al grupo en su carrera desenfrenada.


      Ian vio que dos hombres armados con lanza se colocaban en medio del portón abierto para cerrarles el paso, pero ya no tenía una espada para poderlos atacar. Lo hizo por él el soldado de negro que lo precedía, y con su hoja mató a uno de los dos hombres. El otro se arrojó a un lado para no acabar bajo los cascos del caballo de Ian.


      El grupo salió al campo como un tornado, sin volverse atrás.


      Los soldados de Murrow no habían tenido tiempo de llegar a sus cabalgaduras y lanzarse a la persecución, pero desde la empalizada comenzaron a llover flechas. Ian se inclinó al máximo sobre Cola de Zorro. El soldado de negro que cerraba el grupo fue alcanzado en un brazo y gritó de dolor, pero se agarró al caballo y consiguió no caer de la silla.


      Martewall espoleó su cabalgadura y asumió la guía del grupo.


      —¡Por aquí!


      Abandonó el camino principal y se dirigió hacia el bosque, a poca distancia, que se extendía casi ininterrumpidamente hacia el interior. Con ese desvío, el mar quedaba a espaldas del grupo, pero Ian no planteó objeciones. Ya había comprendido que Martewall, ante todo, quería que los perseguidores perdieran su rastro en la espesura del bosque para luego dirigirse con menor riesgo hacia la bahía que le había mencionado.


      «Esperemos que no esté muy lejos», deseó.


      Miró hacia atrás: del burgo portuario acababa de salir una escuadra de soldados al galope, que les pisaba los talones.


      —¡Llegan! —advirtió, jadeando.


      A Cola de Zorro se le escapó un gemido de miedo.


      También Martewall se había girado.


      —¡Más rápido! —exhortó y se adentró en el bosque.


      El trayecto se hizo más difícil y tortuoso. La espesura era densa, húmeda y fría. El débil sol del invierno se introducía entre las ramas desnudas de los árboles caducos y las más frondosas de las coníferas y de las siempreverdes, salpicando el terreno de zonas de sombra y de luz, haciendo aún más difícil localizar los hoyos y los obstáculos.


      No obstante, los fugitivos continuaron sin aflojar la marcha, manteniéndose agachados para evitar las ramas de los árboles y haciendo desviarse a los caballos con violentos tirones de las riendas cada vez que un tronco o una mata espinosa les cerraban el camino. Miraban atrás a menudo, con el temor de ver a los perseguidores a su espalda. No hablaban, ahorrando el aliento para aquella galopada afanosa. El soldado herido se sujetaba a la silla con todas sus fuerzas, apretando los dientes.


      Luego, de pronto, Martewall se detuvo en medio de una zona repleta de matas intrincadas.


      —Nosotros proseguimos a pie —anunció y saltó de la silla para dejar en ella solo a Brianna, inerte y desplomada sobre el cuello del caballo—. Bajad y dejadles las riendas a ellos —ordenó a Ian y Cola de Zorro, señalando a los dos soldados de negro.


      El soldado ileso se acercó a Ian y recogió las bridas del caballo; a cambio le entregó su espada.


      —Gracias —le dijo Ian.


      —No olvidaré lo que habéis hecho por mí —añadió Martewall.


      —Buena suerte, señor —le respondieron los soldados; luego partieron al galope, llevándose con ellos el tercer caballo.


      —Por aquí. Pronto, antes de que lleguen los perseguidores —dijo Martewall, y condujo el caballo que llevaba a Brianna hacia la vegetación más densa, con cautela, para no romper ni siquiera una rama que pudiera indicar a los enemigos que el grupo se había separado y también para impedir que la mujer herida cayera al suelo—. Cuidad dónde ponéis los pies y borrad cada huella —añadió sin volverse atrás.


      Ian empujó a Cola de Zorro hacia delante para quedarse en la retaguardia del grupo y se aseguró de que en el duro terreno no quedaran rastros, hojas arrancadas o ramas rotas. Acababa de avanzar una treintena de pasos siguiendo a Martewall cuando oyó el estruendo inconfundible de los caballos al galope. Se acurrucó detrás de unas matas.


      Los perseguidores pasaron por el punto exacto en que el grupo de fugitivos se había separado y siguieron galopando detrás de los dos soldados y el caballo sin jinete.


      Ian alcanzó a Martewall, Brianna y Cola de Zorro con una breve carrera.


      —¡Ya han pasado! —anunció.


      —Esperemos que mis hombres los lleven lo más lejos posible —respondió Martewall, con los ojos siempre fijos adelante y caminando con rapidez—. Y que consigan salvarse de la captura —añadió. Se volvió hacia Ian, que se había puesto casi a su lado—. Ha sido una buena idea revelar mi identidad en el mercado. Nos ha salvado de una situación desagradable.


      Ian se quedó impresionado por su tono serio. Por primera vez, Martewall no le había hablado con hostilidad, sarcasmo o desconfianza.


      —Habías dicho que la gente del puerto te habría ayudado si te reconocía. He contado con ello.


      Martewall añadió.


      —Has sido rápido de reflejos.


      —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Ian, y lanzó una mirada preocupada a Brianna.


      Martewall no aflojó el paso.


      —Debemos llegar a la bahía para que nos recoja la nave de Stone, suponiendo que haya podido zarpar. Si nos quedamos en tierra firme no tenemos salvación.


      —Pero hay que curar a Brianna.


      Ian miró de reojo a Cola de Zorro, que caminaba tenso y en silencio. Tenía el rostro surcado de lágrimas. Ian redujo el paso para que lo alcanzara y prosiguió el camino a su lado, poniéndole un brazo sobre los hombros. El niño no se apartó. Ian sintió que temblaba.


      —Martewall, necesitamos un médico —insistió.


      —Por aquí no hay. Tampoco podíamos abandonarla en el puerto —respondió el inglés—. Los hombres de ese perro de Murrow podían haberla matado allí mismo o dejarla morir desangrada. Desde luego, no habrían llamado a un médico. No, debemos alcanzar la nave. Stone y alguno de sus marineros han suturado todo tipo de heridas en los campos de batalla cuando eran soldados. Sabrán qué hacer también en este caso, al menos hasta que hayamos llegado a destino al otro lado del mar y podamos buscar un médico de verdad.


      —¿No podemos al menos extraer la flecha?


      Desde donde se encontraba, Ian podía ver las plumas y el asta de madera despuntando del costado de Brianna, oscilando por el movimiento del caballo y el de la respiración de la mujer. La falda estaba manchada de sangre desde el cinturón hasta el muslo.


      —No, sin instrumentos adecuados corremos el riesgo de empeorar las cosas y acelerar la hemorragia. Confía en mí: debemos llegar a la nave.


      «¿Pero estás seguro de que Brianna aguantará hasta entonces?», habría querido preguntar Ian. «No es seguro —se respondió solo—. Espera que podamos actuar a tiempo, pero sabe que si nos detenemos todos estaremos en peligro.»


      Apretó más fuerte el hombro de Cola de Zorro.


      —Apresuremos el paso —lo exhortó.


      Ataron a Brianna al caballo con una tira de su mismo vestido para que no se cayera, luego prosiguieron a la carrera mientras pudieron, sin preocuparse de las zarzas, de los rasguños y del azote de las ramas, confiando en el hecho de que los perseguidores ya no podían oír los rumores de su fuga. Cuando se quedaron sin aliento, aflojaron, pero en aquel punto el bosque se abría para dejar espacio a prados despejados. Las matas eran menos frecuentes, entre la hierba rígida afloraban rocas oscuras. Más allá de la vegetación se veía el mar.


      —Casi hemos llegado —anunció Martewall con respiración entrecortada. Detuvo de nuevo el caballo entre las sombras y los troncos, antes de salir al descubierto—. Busquemos algunas ramas gruesas. Ella no puede nadar, debemos construirle un flotador.


      —El agua estará helada, la matará —se preocupó Ian.


      —Serán solo unos instantes. Haremos que los marineros nos arrojen un cabo —replicó Martewall. De todos modos, no tenemos elección, añadió su mirada clara.


      Ian no objetó más. Empuñó la espada y se puso manos a la obra. Debió usar ambas manos para golpear la madera con fuerza suficiente para romperla y el dolor en la mano izquierda se hizo pronto insoportable, pero Ian apretó los dientes, no aflojó y cortó muchas ramas, amontonándolas en el suelo. Martewall hizo lo mismo.


      Cola de Zorro se las ingenió para obtener trenzas de tela de la capa de Ian para usarlas como cuerdas.


      En media hora construyeron una especie de balsa flexible, apenas más larga que los brazos abiertos de un hombre, pero suficiente para alojar casi por entero a una persona acostada. La enrollaron como una estera, la cargaron sobre el caballo y luego reanudaron el camino por el prado abierto.


      Ian se sintió indefenso en aquel tramo de matorral sin cobijo; a la luz plena del día cualquiera podría ver a los fugitivos desde muy lejos.


      —¿Crees que pueden alcanzarnos? Hemos perdido mucho tiempo construyendo el flotador —preguntó a Martewall.


      —Espero que no lo consigan —bufó el otro en respuesta—. Casi estamos. Falta poco.


      Ian tendió la mano al exhausto Cola de Zorro para ayudarlo a proseguir, pero el niño reunió fuerzas y aceleró el paso con la resolución de un pequeño soldado.


      El matorral comenzó a escasear. Llegaron a una pequeña playa de piedras y arena, en el centro de una bahía bordeada de rocas. En medio de la bahía navegaba un mercante tosco con velas grises, sin insignias distintivas. No se acercaba a la orilla a causa de los bajíos, pero parecía a la espera de algo o de alguien.


      —¡Bravo por Stone! ¡En el sitio adecuado en el momento preciso! —gritó Martewall y se puso casi a correr hacia la playa, dentro de lo que le permitían sus últimas fuerzas.


      También Ian sintió un vuelco en el corazón y, al mismo tiempo, experimentó alegría y temor. El miedo a que los alcanzaran los enemigos era diez veces más fuerte ahora que la salvación parecía tan cercana.


      Llegaron a la playa en pocos minutos y allí Martewall se desembarazó de la cota de malla y de toda la ropa y accesorios inútiles que podían estorbarlo al nadar. Ian y Cola de Zorro lo imitaron. Hicieron un hatillo con las ropas estrictamente necesarias, botas y espadas, y lo ataron a la balsa improvisada con una trenza de tela, dejando en la playa todo lo demás. Ahora ya no tenían motivo para esconder sus huellas: en cuanto estuvieran a bordo de la nave quedarían fuera del alcance de los perseguidores.


      Martewall se metió en el agua hasta la cintura y agitó la librea negra hacia la nave como si fuera una bandera de señales. Desde a bordo le respondieron agitando un paño de igual color.


      —¡Ánimo! —exhortó el inglés, volviendo hacia los otros.


      Ian metió los pies en el agua, estremeciéndose hasta el último cabello de tan fría que estaba. Obligó al caballo a proseguir mientras pudo, con el fin de bajar a Brianna al agua solo en el último instante. Cuando vio que el caballo se mostraba recalcitrante, se detuvo y cogió la balsa. La desplegó y ató sobre ella las últimas ramas, perpendiculares con las otras, para hacer que se mantuviera rígida.


      Martewall y Cola de Zorro fueron a ayudarlo: mientras el muchacho mantenía firme la balsa, el inglés e Ian bajaron a Brianna de la silla. La recostaron sobre las ramas entrelazadas y se aseguraron de que la estructura flotaba. Brianna no reaccionó siquiera cuando el agua gélida le empapó las ropas y el pelo. Se quedó inerte, con la cabeza inclinada a un lado y la boca entreabierta. La flecha sobresalía de forma horripilante de su costado, a través de las ropas empapadas de sangre, y teñía el agua con un sutil hilo rojo.


      Martewall cubrió a Brianna con la librea negra, para protegerla en lo posible del frío. Ian ató a la balsa el hatillo con las ropas y liberó al caballo. El animal volvió resoplando hacia la orilla.


      —Valor —exhortó Ian a Cola de Zorro, que igual que él temblaba de la cabeza a los pies—. Vayamos deprisa, antes de que nos congelemos.


      La nave estaba maniobrando para ir a su encuentro. Por suerte, las olas eran tranquilas y bajas y no obstaculizaban a los nadadores ni a la nave en su maniobra de acercamiento. Pero el recorrido era fatigoso, en especial porque los fugitivos debían empujar la balsa.


      Transcurrieron minutos extenuantes.


      Los músculos parecían de plomo por el esfuerzo y el frío. Ian procuró respirar de manera más profunda y regular, pero las olas, aunque débiles, les arrojaban agua sobre el rostro obligándolos a cerrar los ojos por el escozor de la sal.


      Cola de Zorro tosió a poca distancia de él. Ian lo vio sacudirse y alargó la mano para cogerle un brazo. No pudo decirle nada porque no tenía suficiente aliento, pero lo ayudó a mantenerse en línea con la balsa.


      Agotado, volvió a mirar hacia la nave para calcular la distancia que aún los separaba de la salvación. Parecía infinita, como si la embarcación solo fuera un espejismo inmóvil e inalcanzable.


      Estaba a punto de ceder al desconsuelo, cuando vio a un hombre que se asomaba al puente de la nave y apuntaba un arco hacia lo alto. El marinero lanzó una flecha a la cual estaba atada una cuerda. El proyectil trazó una curva en el cielo y fue a golpear el agua a solo pocas brazadas de Martewall. Con un esfuerzo supremo, el inglés alcanzó la cuerda antes de que se hundiera y volvió atrás para atarla a la balsa. Desde la nave comenzaron a tirar con fuerza.


      Ian dio gracias al cielo mientras la cuerda lo arrastraba también a él y a Cola de Zorro hacia la nave junto con el flotador. Ahora llegaban bien claras y nítidas las voces de los marineros animando a los nadadores a no aflojar.


      Los marineros izaron a los fugitivos a bordo con brazos robustos, empezando por Brianna, exánime, y Cola de Zorro.


      Cuando Ian puso el pie en la cubierta estaba tan aterido que temblaba como una hoja, sin poder controlarse. Los marineros le trajeron de inmediato una manta y le ofrecieron también una botella de licor. Con gusto bebió un trago, sintiendo un agradable calor descenderle en el estómago. Cola de Zorro tosió al tragar el líquido, de tan fuerte que era.


      Martewall fue el último en subir a bordo y fue recibido por un hombre en la cincuentena, alto y nudoso como un viejo tronco. Parecía secado por el sol y el viento. Sus ojos oscuros eran penetrantes y decididos.


      —Señor barón, hemos temido mucho por vos —empezó el hombre—. En el puerto estalló el caos. Por suerte, acabábamos de soltar amarras, pero todas las demás naves han quedado bloqueadas en el muelle.


      Martewall le puso una mano en el hombro mientras recuperaba el aliento.


      —Nos habéis salvado la vida. Nunca podré pagaros por haber sido tan rápido y eficiente.


      El capitán Ned Stone miró uno a uno a los fugitivos empapados, exhaustos y congelados, y de inmediato concentró su atención en Brianna.


      —Necesita curas inmediatas, tiene una flecha clavada en el costado —explicó Ian con ansiedad.


      Stone asintió.


      —Llevad a la dama bajo cubierta —ordenó a sus marineros—. Bajad también vosotros. Id a calentaros —añadió dirigiéndose a los demás huéspedes recién sacados del agua, luego se volvió para impartir las instrucciones necesarias para salir a mar abierto.


      Ian siguió a los marineros por la escalera que llevaba a la bodega.


      La nave era similar a aquella que Martewall había usado en el viaje de ida, aunque un poco más ancha y tosca. No tenía cabinas, sino un amplio compartimiento bajo cubierta en que podían cargarse mercancías y animales. En aquel momento, la bodega estaba casi vacía; unas cuantas cajas de madera estaban apiladas hacia el fondo de la estancia y dos caballos estaban atados al otro lado, sobre el habitual lecho de paja. Más paja, limpia, estaba amontonada a poca distancia. La única fuente de luz era la escotilla abierta.


      La temperatura era mucho más soportable allí abajo y permitió que los fugitivos se quitaran incluso las últimas ropas mojadas para envolverse en las mantas. Los marineros trajeron con premura una camisa seca a Cola de Zorro. Ian y Martewall estrujaron varias veces los calzones antes de ponérselos de nuevo.


      Acostaron a Brianna en un blando lecho de paja preparado deprisa. Cola de Zorro se acomodó a su lado como un cachorro extraviado, incapaz de decir una sola palabra.


      Cuando Ned Stone bajó la escalera para ocuparse de la mujer herida, traía consigo una escudilla de agua sobre la que estaba posada una caja de madera con material médico. Ian y Martewall lo ayudaron a girar a Brianna sobre el costado ileso.


      El capitán rasgó con un cuchillo el vestido mojado y descubrió la herida. Frunció aún más el ceño.


      —Habrá que trabajar un poco.


      —Sal de aquí —dijo Ian a Cola de Zorro, captando la sugerencia que Stone le hizo con la mirada.


      El niño se negó.


      —¡No! ¡Quiero estar con ella! —protestó con voz quebrada por el llanto.


      —Nos pondremos solo un poco más allá. Aquí estorbamos al capitán mientras cura a tu madre —intentó convencerlo Ian—. No nos alejaremos mucho, prometido.


      Cola de Zorro se dejó llevar al otro lado de la bodega sin oponer más resistencia, como si estuviera aturdido. Se sentó en el suelo junto a Ian y obedeció mecánicamente cuando este le dijo que se secara el pelo con la manta.


      Pasó un buen rato. Cola de Zorro permaneció sentado, en el balanceo creciente de la nave, sin apartar los ojos del capitán y de Martewall, inclinados sobre Brianna. La espalda del barón ocultaba en parte la escena y no permitía ver qué estaba haciendo el capitán con las manos. También las voces eran bajas, apenas distinguían las palabras.


      Ian contemplaba la escena en silencio y sufrió por Cola de Zorro cuando Ned Stone arrojó al suelo la flecha que acababa de extraer, cubierta de sangre.


      —Me siento mal... —gimió el muchacho. Se levantó de un salto y escapó escaleras arriba, ágil como un gato.


      Ian lo siguió, preocupado.


      En la cubierta encontró a Cola de Zorro inclinado sobre la borda y sacudido por las arcadas del vómito. Ian dejó que se aliviara, sabiendo que aquello no era un simple mareo.


      En efecto, el niño se le echó encima, llorando, en cuanto tuvo fuerzas para apartarse del parapeto.


      —... es todo culpa mía... —sollozó, y durante un buen rato no fue capaz de decir otra cosa.


      Ian lo abrazó para consolarlo.


      —Tu madre saldrá adelante y tú no tienes la culpa de nada —le dijo, despacio—. Ahora cálmate y sé fuerte. La están curando y pronto estará bien.


      Cola de Zorro lloró todas sus lágrimas, hasta que se derrumbó agotado.


      —Volvamos abajo, aquí nos congelamos —exhortó Ian, acompañándolo de nuevo hacia la escalera.


      En la bodega encontraron a Ned Stone lavándose las manos en la escudilla de agua después de haber terminado su trabajo. El capitán se secó con el trapo que colgaba de su cinturón.


      —Ya no sangra —anunció—. Ahora, si no hay fiebre, solo tenéis que mantenerla al calor hasta que lleguemos a destino.


      —No podemos encender un fuego aquí... —objetó Cola de Zorro con un hilo de voz.


      —Me ocupo yo. Es lo mínimo que se puede hacer por ella —dijo Martewall, y dejó a un lado la manta que le cubría la espalda desnuda, se inclinó sobre Brianna y empezó a desatarle el vestido aún empapado. Alzó la mirada hacia Cola de Zorro—. Juro por lo más sagrado que no pretendo faltarle el respeto a tu madre —le dijo, muy serio.


      El niño asintió, con un nudo en la garganta.


      El caballero inglés desnudó a Brianna y se la acomodó en el regazo, sentándose con la espalda apoyada en la pared de la bodega. Envolvió la manta en torno a los dos y estrechó a Brianna entre los brazos para calentarla con su cuerpo.


      Cola de Zorro se acomodó al lado de ellos, en silencio.


      Ian interceptó a Stone cerca de la escalera.


      —¿Lo conseguirá? —le preguntó en voz baja.


      —No lo sé —admitió el capitán, antes de subir a cubierta.


      A Ian no le quedó más que ir a sentarse en un rincón y tratar de calentarse bajo una manta de lana.
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      La travesía le pareció a Ian aún más larga que la de la ida, cuando había pasado todo el tiempo atado en la bodega de la nave de Martewall. Quizás era una impresión originada por la angustia por la salud de Brianna, quizá la nave era más lenta a causa de las corrientes o los vientos contrarios. Sea como fuere, el viaje pareció infinito.


      Ian permaneció despierto durante muchas horas, sentado en su rincón meditando sobre lo ocurrido.


      Cola de Zorro se había derrumbado junto a su madre, pero también Martewall había cedido al cansancio y se había dormido con la mejilla apoyada en la cabeza de Brianna, aún inerte sobre su pecho. Ella no había abierto los ojos, pero el movimiento reconfortante de la manta sobre sus hombros indicaba que aún respiraba.


      Ian había visto apagarse la luz del día más allá de la escotilla abierta, y comió en silencio cuando los marineros le trajeron un poco de pan y queso y una jarra de cerveza. Martewall y Cola de Zorro seguían durmiendo, e Ian hizo que dejaran allí al lado la comida para ellos.


      Al final, el sueño tuvo las de ganar también sobre él, e Ian se durmió cuando la luna ya estaba alta entre las escasas nubes grises.


      Se despertó cuando el cielo aclaraba. Amanecía.


      Martewall y Cola de Zorro aún dormían, pero la comida a su lado había sido consumida, señal de que se habían despertado al menos una vez.


      El capitán Stone se asomó por la escotilla.


      —Estamos a punto de atracar —anunció.


      Ian saltó en pie y su movimiento despertó a Martewall.


      —¿Dónde estamos?


      —En Dunkerque —respondió Stone antes de desaparecer de la vista.


      Dunkerque, en los territorios flamencos en la frontera con Montmayeur, pensó Ian e hizo un rápido cálculo mental.


      Antes de la guerra, aquella zona pertenecía al conde Ferrand de Flandes e Ian no recordaba cómo se había organizado la zona después de Bouvines. El conde Ferrand había terminado en la cárcel, puesto que se había aliado con los ingleses y había renegado de su juramento de fidelidad a Felipe Augusto. Ian sabía que el rey francés, aun sin ensañarse con la familia del derrotado, había confiscado algunas zonas del feudo como compensación por los daños de guerra, con la intención de confiar el control a otros feudatarios para crear un nuevo orden territorial en aquella zona.


      Quienquiera que fuese ahora el señor de Dunkerque, Ian sabía por la historia que aquella región ya no habría creado dificultades a Francia, al menos no tan pronto. Con esa idea en la cabeza se dijo que finalmente el tiempo de la fuga, de los engaños y del miedo había terminado. Estaban en territorio amigo, ahora, y él podía hacer algo concreto. Para empezar, buscaría un médico para Brianna y pediría protección para los fugitivos haciendo uso de su título nobiliario, que en tierras francesas le daba cierta autoridad en cualquier feudo que se encontrara.


      Se puso deprisa ropas y botas. Aún estaban húmedas y lo hicieron estremecer, pero no se dejó retrasar por aquel detalle.


      —Vestíos, bajamos —dijo a Martewall y Cola de Zorro, que había abierto los ojos, confuso. Subió la escalera hasta la cubierta.


      El puerto de Dunkerque apareció ante él, acompañado por los chillidos estridentes de las gaviotas, ya altas en el cielo aún semioscuro. El horizonte había empezado a tintarse de rosa y las olas emitían breves destellos.


      El puerto era amplio, como correspondía a una importante ciudad comercial. Había muchas naves atracadas en los muelles y otras que ya maniobraban para salir al mar. Sobre la aglomeración de casas, almacenes y tiendas dominaba una poderosa fortaleza de piedra gris, con torres ornadas con estandartes.


      La luz era aún demasiado débil para poder distinguir los colores de aquellas banderas. A Ian le parecía que estaban formadas por muchas rayas, pero no consiguió captar otros detalles. No pudo adivinar a qué feudatario francés pertenecía ese blasón.


      «No importa —pensó—. Conozco a la mayor parte de los feudatarios de esta zona: uno u otro no marca ninguna diferencia.»


      Ned Stone se le acercó.


      —El barón me ha dicho que de aquí en adelante podemos confiar en vos.


      —Hablaré con los guardias del puerto —dijo Ian, atándose la espada en el cinturón.


      La nave atracó en un muelle libre en pocos minutos. Ian saltó mientras los marineros amarraban la nave en el embarcadero, aseguraban los cabos con nudos expertos y arriaban las velas. Recorrió deprisa el muelle y casi de inmediato encontró lo que buscaba: dos soldados armados, con amplias capas para protegerse del frío, estaban quietos a poca distancia de los muelles, vigilando el trajín atareado de marineros, pescadores y mercaderes con bestias de tiro y de carga.


      —Señores, os lo ruego, una gracia —empezó Ian en francés—. En aquella nave se necesita un médico para una mujer herida. ¿Sabéis decirme dónde puedo encontrarlo?


      Los dos soldados se volvieron hacia él y en sus rostros, cubiertos en parte por los yelmos con protector nasal, se dibujó la sorpresa.


      —Os lo ruego, es urgente —insistió Ian—. Si queréis indicarme quién tiene la autoridad sobre este puerto...


      —Señor conde... ¿sois vos? —lo interrumpió uno de los soldados. Tenía los ojos abiertos como platos.


      —El Halcón de plata... ¡Es un milagro! —añadió su compañero.


      Ian no esperaba que lo reconocieran tan pronto. Observó mejor los rostros de los soldados bajo los yelmos normandos y se dio cuenta de que quizá ya los había visto.


      «¿Pero dónde?», se preguntó, perplejo.


      —Sí, soy Jean Marc de Ponthieu —se presentó, intentando comprender el misterio.


      Los dos soldados se inclinaron.


      —¡Señor conde, qué milagro! —repitieron—. ¡Nadie esperaba que estuvierais vivo! ¡Vuestro hermano no creerá a sus ojos cuando os vuelva a ver!


      En la inclinación las capas de los soldados se abrieron y solo entonces Ian reconoció los colores de sus uniformes: llevaban las rayas azul y oro sobre campo rojo de la casa de los Ponthieu. Sintió que el corazón le dejaba de latir.


      —Mi hermano... ¿está aquí? —preguntó y comprendió dónde había visto a aquellos hombres: estaban entre los soldados que Guillaume de Ponthieu había llevado a la guerra.


      —Sí, mi señor —le respondió uno de los dos—. Dunkerque ha sido anexionada a Montmayeur hace unos tres meses. Ahora pertenece a vuestra familia.


      Con la mano señaló la fortaleza que dominaba el puerto.


      En aquel momento, Ian reconoció los estandartes de los Ponthieu sobre las torres e intuyó que el conde Guillaume había asumido el control del feudo en su ausencia. Le correspondía por derecho, como cabeza de familia.


      Ahora Ponthieu estaba allí, en aquella misma ciudad, por alguna razón aún desconocida.


      —Desde hace dos semanas vuestro hermano está reuniendo aquí naves y soldados, por eso no está en su castillo de Picardía —explicó el soldado—. Pronto llegarán más refuerzos. Al menos así se dice en la fortaleza.


      —¿Naves? ¿Soldados?


      Ian estaba asombrado.


      —¿Por qué?


      —Aún nadie lo sabe, señor. Solo sabemos que estas costas no están amenazadas.


      «Por tanto, es una expedición ofensiva —dedujo Ian—. Pero ¿contra quién y por qué?»


      —Os escoltaremos de inmediato hasta vuestro hermano —propuso el otro soldado, pero Ian se negó.


      —Primero buscadme un médico, y deprisa. Lo necesito de inmediato.


      —Sí, señor.


      Los soldados salieron corriendo.


      Ian volvió a la nave con todos los pensamientos alborotados.


      No esperaba tener que enfrentarse a Guillaume de Ponthieu tan pronto, no estaba preparado. Había imaginado que tendría ocasión de meditar sobre las palabras adecuadas que usar con él, creía que tendría el tiempo necesario durante el viaje desde la costa hasta al menos Châtel-Argent; en cambio, tendría que improvisar de inmediato.


      «¿Ahora qué le digo?», se preguntó en un momento de pánico irracional, pero luego se obligó a calmarse.


      Durante la conversación con el abad de Saint-Michel había ido todo bien. Ahora solo debía repetir la misma historia y añadir lo que había ocurrido después. La comedia había aguantado la primera vez, aguantaría también la segunda.


      La idea de someterse al examen de Guillaume de Ponthieu, de todos modos, le daba mucho miedo.


      Pero, al mismo tiempo, Ian se sintió lleno de emoción. Después de dos años y medio estaba a punto de ver otra vez al hombre que se había convertido en su hermano.


      «He vuelto a casa —pensó. Inmediatamente después, sintió un nuevo vuelco en el corazón—. Puedo abrazar de nuevo a Isabeau.»


      La idea le dio vértigo. Ningún obstáculo lo separaba ya de ella. Para ir a presentar su embajada al príncipe Luis debería llegar a París y Châtel-Argent estaba de camino. Un día más de viaje, quizá dos, y volvería a abrazar a su amor.


      A Ian le pareció que era más ligero mientras recorría a grandes pasos la pasarela que lo reconducía a la nave.


      En el puente encontró a Martewall, recién salido de la bodega.


      —Hemos tenido suerte, mi hermano está aquí —le anunció sin demasiados preámbulos—. Le veremos dentro de poco y le explicaremos la situación de Dunchester. Podremos iniciar nuestra misión antes de lo previsto.


      —Mejor así —replicó el barón, pero tenía una expresión muy sombría mientras miraba al suelo.


      —¿Algo no marcha? ¿Cómo está Brianna? —le preguntó Ian, alarmado.


      Martewall apartó los ojos del puerto para desplazarlos hacia él.


      —Aún respira, es todo lo que sé. Espero que un médico pueda ayudarla.


      —Ya lo he hecho llamar, pronto estará aquí.


      —Muy bien.


      Al fondo del muelle aparecieron muchos soldados, a caballo y a pie: llevaban los colores de los Ponthieu en los uniformes y se organizaron para esperar.


      —Una discreta acogida para el señor de la casa —comentó Martewall.


      Un oficial llegó a caballo con cierta prisa. Desmontó de la silla, subió la pasarela que llevaba al puente de la nave y se inclinó ante Ian.


      —Monsieur, bienvenido —saludó en francés—. Estamos aquí para escoltaros. ¿Cuáles son vuestras órdenes?


      —Hay una mujer herida y su hijo en la bodega, haced que reciban todos los cuidados necesarios. Quisiera que fueran alojados en la fortaleza bajo la atención de un médico. Son mis huéspedes, a los que tratar con particular atención —explicó Ian.


      —Sí, señor —replicó el oficial.


      —Otra cosa: los hombres de esta nave... Estoy en deuda con ellos y quiero recompensarlos. Por ahora dadles alojamiento, comida, agua y todo lo que puedan necesitar, luego me ocuparé yo mismo de la recompensa.


      —Sí, señor.


      Ian acompañó al oficial hasta la bodega y se asomó por la escotilla junto a él. Vio a Cola de Zorro aún sentado junto a Brianna y lo llamó desde arriba.


      —Este oficial y sus hombres nos ayudarán a poner a tu madre a salvo —explicó, volviendo al inglés—. He hecho llamar al médico y pronto estaremos todos resguardados en la fortaleza del puerto. Ya no debes preocuparte, ¿de acuerdo?


      El niño asintió con la cabeza, mirándolo con ojos asustados.


      Ian se volvió al oficial.


      —¿Sabéis hablar la lengua anglosajona? El muchacho no entiende la nuestra.


      —Conozco algunas palabras. Nos entenderemos —lo tranquilizó el hombre.


      —Perfecto —suspiró Ian, ya más aliviado.


      Los soldados habían subido a la nave. El oficial les explicó qué hacer. Tres de ellos bajaron a la bodega, otros dos fueron a hablar con Ned Stone abriéndose paso entre los marineros que habían suspendido sus tareas para observar la escena. Desde lejos vio que el capitán de la nave le hacía una señal de agradecimiento.


      «Y ahora, vamos donde Guillaume», se dijo, respirando hondo.


      —Sígueme —exhortó al pasar junto a Martewall para bajar de nuevo a tierra.


      —Espera —lo detuvo el inglés.


      Ian se dio la vuelta y lo vio ofrecerle su espada con el brazo tendido. El arma estaba en su funda y solo entonces Ian notó que Martewall no la llevaba atada en el cinturón.


      —Tú eres el señor del lugar, yo soy tu rehén. Desde ahora en adelante estoy a tu merced —continuó el barón.


      Lo dijo en un tono sombrío, pero sin rencor. Aceptaba su destino con la frente alta.


      Ian comprendió totalmente la solemnidad del gesto y el sacrificio que representaba. Él mismo lo había experimentado, aunque de manera confusa, días antes, cuando le habían sustraído la espada por primera vez. Ahora podía centrar de verdad esa sensación de menoscabo sufrida entonces: privarse de la espada era la humillación más grande a la que podía someterse un caballero, su reducción a la servidumbre voluntaria.


      Martewall afrontaba esa elección conscientemente, listo para beber hasta el fondo el cáliz amargo de su derrota.


      Hasta aquel momento, Ian no había meditado de verdad sobre el verdadero significado de tener autoridad sobre un rehén. No había tenido tiempo para ello y, de todos modos, era algo demasiado alejado de su mentalidad moderna para que le quedara clara en todos sus matices.


      Ahora, en cambio, se daba cuenta de que el inglés ponía la vida en sus manos, que lo había seguido a Francia consciente del hecho de que Ian podría hacer con él lo que quisiera. También recordó una frase dirigida por Salisbury a Martewall en el momento de la despedida: «Si el conde de Ponthieu quiere tomarse la revancha, solo podréis someteros.»


      Con aquella frase, ambos hombres aceptaban que Martewall era el potencial chivo expiatorio por todo lo que había ocurrido hasta entonces.


      Por instinto, Ian se rebeló.


      —No —dijo, decidido—. Guarda tu espada. Yo no quiero rehenes ni prisioneros. Movámonos, tenemos cosas más urgentes que hacer.


      Ignoró la mirada sorprendida de Martewall, se volvió y recorrió la pasarela de nuevo hasta el muelle.


      Dunchester estaba volviendo a la normalidad. Después de días de asedio y de batallas, ahora el silencio envolvía todo el castillo.


      Habían cambiado los uniformes y los estandartes sobre los muros y las torres; los criados iban y venían por el patio, silenciosos y tétricos. Ponían en orden lo que la batalla había trastornado, despejaban el terreno, retiraban los objetos esparcidos por doquier. De vez en cuando alzaban los ojos hacia la torre en que sabían que había sido encerrado sir Harald.


      Daniel pudo salir al patio a plena luz del día, siempre escoltado por los soldados de Salisbury, que no lo perdían de vista un instante. No le estaba permitido ceñir una espada, es obvio, pero había podido aligerarse de las secuelas de la batalla e incluso ponerse ropas limpias. En torno a la hora del desayuno, los soldados le habían anunciado que podía reunirse con el conde de Salisbury en la mesa.


      Así, había salido al patio para ir a la sala grande, acompañado por la mirada de todos los presentes, vencedores y vencidos.


      En la sala había gente, pero los comensales habían cambiado. En las mesas estaban sentados los caballeros y los oficiales de Salisbury, de Murrow y de las tropas mercenarias. También la atmósfera era muy distinta, ahora: los hombres reían, vociferaban y se jactaban de la victoria.


      William Larga-espada estaba quieto en la mesa en que en los días anteriores se sentaba Sir Harald y estaba reprendiendo con aspereza a algunos oficiales que le presentaban sus informes, entre los cuales se hallaba sir Gorvenal.


      —¡No hay excusas! ¡Tenéis que encontrarlos, estén donde estén! —lo oyó concluir Daniel, antes de que los oficiales se alejaran deprisa. Al pasar a su lado, sir Gorvenal le dirigió una mirada silenciosa.


      William Larga-espada notó la llegada del rehén escoltado por los soldados. Hizo señas a los soldados para que se retiraran y permaneció a solas con él.


      —He tenido que echar un rapapolvo a mis hombres. Según parece, han dejado escapar a sir Geoffrey Martewall y monsieur de Ponthieu. Será porque han peinado la zona del lado opuesto al puerto.


      Esbozó una media sonrisa burlona mientras hablaba.


      —¿Tenéis noticias ciertas? —preguntó Daniel, ansioso por acallar la preocupación que lo había atormentado toda la noche.


      Salisbury lo invitó a seguirlo hacia la mesa, aún más lejos de los oídos de todos.


      —Han llegado al puerto de Dunchester y se ha perdido su rastro —explicó—. Dejé el control de esa zona a Murrow a propósito. Contaba con el hecho de que sus hombres intimidaran mucho menos que los míos y así ha sido. Sir Martewall ha podido contar con el apoyo de algunos de sus fieles, que lo han ayudado a huir.


      —¿Han zarpado?


      Daniel no se atrevía a respirar de alivio.


      —No tengo la certeza, pero estimo que sí.


      Daniel no dijo nada y respiró para calmar la tensión.


      —¿Sir Hector? —preguntó luego.


      —Me consta que su vida no corre peligro —lo tranquilizó Salisbury.


      «Mejor así», pensó Daniel y se prometió encontrar el modo de bajar a las mazmorras en cuanto hubiera descubierto hasta qué punto tenía libertad de movimiento en el interior del castillo.


      No se fiaba de Salisbury, y cuanto más hablaba con él, menos. No le permitiría maniobrar todos los peones y por eso quería mantener el contacto con los caballeros de Dunchester. Ya estaba Hyperversum para manejar su vida a capricho, no permitiría que otros lo hicieran, y menos que nadie a William Larga-espada.


      Repasó mentalmente sus probables aliados en el interior del castillo y de inmediato recordó un nombre.


      En cuanto fuera posible, buscaría noticias también de Thomas Bull, decidió.


      Un movimiento y el cambio de tono de las voces atrajeron su atención hacia el fondo de la sala. Leowynn había entrado, escoltada por su criada de confianza. Esta última miraba a su alrededor con temor, en especial cuando los hombres aventuraron apreciaciones sobre las dos mujeres. Leowynn avanzaba, en cambio, soberbia, con la cabeza bien alta. Se había protegido el rostro bajo un velo ligero y llegó frente a Salisbury como si le estuviera haciendo un favor.


      —¿Deseabais verme, milord?


      William Larga-espada exhibió su sonrisa más amable.


      —Quería invitaros a desayunar con nosotros, señora. Consideraba una verdadera afrenta obligaros a comer sola en vuestra estancia como una reclusa. Espero que un poco de conversación os ayude a superar este momento difícil.


      —Sois muy amable, milord, pero lamento no poder contentaros —replicó ella, gélida—. No podía prever vuestra gentil invitación y, por desgracia, ya he comido. Espero que me perdonéis.


      El conde se mostró decepcionado, pero aceptó la respuesta siempre con una sonrisa.


      —Es una verdadera lástima. De todos modos, podéis quedaros a honrarnos con vuestra compañía.


      Leowynn esbozó una ligera inclinación.


      —Mi padre me espera, es la hora de su medicina. Comprenderéis que no puedo dejarlo solo. —Se inclinó para despedirse—. Con vuestro permiso.


      —La invitación es válida también para el almuerzo o la cena —le dijo Salisbury—. Espero que queráis aceptar.


      —Lo haré con alegría —respondió la muchacha—. Siempre que me dé tregua el dolor de cabeza que me persigue desde hace poco. Vos comprenderéis: han sido días muy fatigosos.


      El conde debió aceptar también aquella respuesta sin objeciones.


      —Claro —dijo—. Procurad cuidaros, señora.


      Leowynn se inclinó de nuevo y echó a andar en dirección a la salida.


      «He aquí un portazo en la cara con gracia impecable», pensó Daniel, que había asistido a la escena desde poca distancia. Decididamente, la muchacha tenía el mismo carácter afable que su hermano.


      Sin embargo, un matiz en la expresión de Leowynn bajo el velo le hizo entender que no había solo frialdad y orgullo detrás del hermoso rostro de apariencia impasible.


      Daniel se acercó al verla pasar.


      —Señora, perdonad —empezó.


      Leowynn se detuvo de golpe, sobresaltada. Se controló, pero tenía la mirada vigilante de una presa.


      «Está asustada de muerte», pensó Daniel con compasión.


      —Solo quería saber cómo está vuestro padre —le dijo.


      La muchacha lo miró, sorprendida, pero luego se relajó un poco.


      —Bastante bien, gracias.


      Daniel bajó la voz.


      —Vuestro hermano ha huido de los perseguidores, junto con mi señor —le confió—. En Francia estará a salvo, estad tranquila.


      Leowynn permaneció en silencio, asimilando aquella información, luego esbozó de nuevo una inclinación.


      —Os agradezco la amabilidad, sir. Buena jornada.


      Daniel se inclinó para saludarla mientras ella se alejaba.
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      La fortaleza de Dunkerque era un imponente castillo poligonal, con altas torres cuadradas y una doble muralla rodeada por un foso profundo. Se alzaba sobre una elevación estratégica del terreno y a sus pies se extendía una bulliciosa ciudad con casas, tiendas, talleres artesanales y posadas. También aquí, como en Glenhaven y en el puerto de Dunchester, casi todas las casas tenían un espacio en la planta baja donde se desarrollaban las actividades comerciales, y estaban llenas de actividad. Las calles principales del burgo eran amplias para permitir cómodamente el paso de carros y carretas, y estaban abarrotadas de gente variopinta y atareada, con cestas, canastos y hatillos de todas formas y tamaños.


      Dentro de la primera muralla de la fortaleza iban y venían soldados de uniforme y criados ajetreados. Ian reconoció los colores de Ponthieu en la mayor parte de los armígeros, pero no solo estaban esos: muchos otros llevaban el uniforme blanco y azul de los Montmayeur con el halcón de plata en el pecho, mientras que otros, menos numerosos, tenían un uniforme azul con una banda blanca en diagonal.


      «¿El escudo de los Sancerre?», se asombró Ian y consiguió explicarse menos que nunca el motivo de semejante reunión de fuerzas. Además, el feudo de los Sancerre estaba a mucha distancia de allí, en el sur de Francia.


      Cuando Ian entró a caballo en la corte, los soldados con sus colores alzaron gritos de entusiasmo, haciendo centellear las espadas al sol tenue de la mañana. Ian precedía el pequeño grupo que llegaba desde el muelle junto a los soldados y saludó a sus hombres con la mano alzada y una profunda emoción. Junto a él cabalgaba Martewall y detrás de ellos iba un carro en el que habían acostado cuidadosamente a Brianna. Al lado de ella se sentaban Cola de Zorro y el médico. El niño miraba a su alrededor con una mezcla de nerviosismo y asombro porque, como la mayor parte de la gente corriente del Medievo, nunca había entrado en el corazón de un castillo, limitándose a frecuentar el burgo exterior.


      Llegado al patio del torreón, el grupo se detuvo y algunos criados corrieron a coger las bridas de los caballos.


      —Señor, vuestro hermano os espera —dijo uno de ellos cuando Ian puso un pie en el suelo.


      —Voy enseguida —respondió él, sintiendo un millón de mariposas agitadas en el estómago. Intentó retrasar un poco el momento de dirigirse al encuentro fatídico, y fue al carro, donde aguardaba Cola de Zorro.


      —Tú ahora quédate con tu madre y el médico. Enseguida mandaré a alguien a ocuparse de vosotros, luego vendré también yo en cuanto me sea posible.


      El niño asintió, tenso.


      —Gracias, señor conde —respondió con un hilo de voz.


      Ian le apretó el hombro con la mano.


      —Todo irá bien, estoy seguro. —Dio instrucciones a los criados y al médico para que madre e hijo fueran acogidos y cuidados con la máxima atención, luego volvió con Martewall y le hizo un gesto.


      —Entremos —dijo, lacónico.


      El inglés lo siguió en silencio, pero Ian sospechó que se había dado cuenta de que estaba muy nervioso.


      Un criado los condujo dentro del torreón, al atrio estrecho y espartano; luego los precedió por un tramo de escaleras hasta la planta superior. En el rellano se asomaba un portón de madera maciza, abierto. Lo atravesaron y se encontraron en un salón amplio, dominado por una gran mesa, detrás de la cual estaban alineados algunos sillones austeros. Otras mesas y bancos estaban agrupados en los ángulos de la sala, a la espera de que los dispusieran para el almuerzo. Dos chimeneas imponentes calentaban el lugar y compensaban el aire frío que entraba por las ventanas sin vidrios, abiertas para dejar pasar la luz.


      Ian vio de inmediato la figura de espaldas, quieta, de pie, mirando por la ventana.


      Se detuvo, apenas superado el umbral.


      «Guillaume», pensó.


      El conde de Ponthieu se volvió hacia los recién llegados. Estaba vestido con su habitual sobriedad y pulcritud, y llevaba la imprescindible espada ceñida al costado. El pelo oscuro, peinado como siempre detrás de las orejas, le enmarcaba el rostro aristocrático y bronceado. No había cambiado en absoluto, aunque una arruga más profunda le marcaba la frente.


      «Claro que no ha cambiado, para él han pasado pocos meses», se dijo Ian, pero de inmediato abandonó aquel pensamiento para concentrarse solo en la emoción que empezaba a invadirlo. Fue casi arrollado por el alivio y la alegría de ver finalmente un rostro amigo. De reencontrar, después de un exilio infinito, al hombre que se había convertido en su hermano.


      Con el corazón latiéndole con fuerza, fue al encuentro de Ponthieu.


      —Guillaume... —empezó.


      —Debería arrojarte a la más profunda de mis mazmorras y tirar la llave —lo increpó el conde, áspero—. Quizá sería el único modo de tener un mínimo de control sobre lo que haces.


      Ian se quedó parado en medio del salón, tragándose el resto de su frase de saludo. En vano intentó empequeñecerse, bajo la mirada terrible del conde.


      —También yo me alegro mucho de verte de nuevo —osó decir a media voz.


      Martewall lo miró de reojo, pero sin decir ni pío, manteniéndose a la debida distancia, observando.


      También Ponthieu calló, siempre con aquella expresión atormentada en los ojos negros.


      —¿Qué te ha sucedido esta vez? —continuó al fin, después de haber pensado y callado mil frases diversas, pero luego dejó el tema alzando la mano abierta, en un gesto imperioso—. Hablaremos más tarde. Primero preséntame a tu huésped.


      Ian vio que Martewall se ponía rígido, como todos cuando eran sometidos al examen silencioso del conde. Amagó responder a la solicitud, cuando una voz estentórea resonó por las escaleras.


      —¿Dónde está? ¡Dejad que lo vea!


      Un instante después apareció por la puerta la figura vigorosa de Etienne de Sancerre. Ian no tuvo siquiera tiempo de saludar, porque se encontró estrechado por el caballero francés en un abrazo de camaradería que lo aplastó hasta casi perder el aliento.


      —¡Jean, nos has hecho morir de angustia! —exclamó Sancerre, cuando se apartó de él para mirarlo a la cara, sujetándolo por los hombros—. ¡Estábamos convencidos de que esos canallas ingleses te habían matado de verdad!


      Su alivio era tal y tan sincero que le hizo pasar por alto todas las formalidades y los títulos de cortesía para tutear a su interlocutor.


      Ian se sintió conmovido y, al mismo tiempo, en ascuas. No se esperaba encontrar a Sancerre, y ahora, el momento de presentar a Martewall se volvía más difícil; podría ser explosivo, teniendo en cuenta que el inglés y el francés habían sido enemigos en el torneo.


      —¿Entonces? ¡Cuéntanos qué ha sucedido! —exhortó Sancerre, imparable—. ¡Mira cómo te has encogido! ¿De dónde vienes? ¿Cómo has conseguido escapar de la muerte? ¡Aquí han llegado noticias de todo tipo!


      Ian miró a Ponthieu con ansia.


      —¿Qué noticias?


      —Hace días llegó un despacho del burgo de Lunes —explicó el conde—. Hubo un homicidio en una posada fuera de la aldea, después de una trifulca causada por algunos flamencos de paso. Los posaderos supervivientes corrieron a avisar a los guardias y sostenían que entre los parroquianos de su local, en el momento de la tragedia, había un hombre que afirmaba ser tú.


      Ian respiró hondo.


      —Era yo, en efecto.


      —Los dos mesoneros fueron encerrados en la cocina. Cuando pudieron liberarse, en la posada ya no quedaba nadie —continuó el conde, y su mirada era cada vez más penetrante.


      —Estaba volviendo a casa. Me identifiqué para evitar lo peor, pero los flamencos me agredieron... —intentó explicar Ian, mientras Martewall se ponía cada vez más tenso.


      —Tú atraes los problemas como el fuego las mariposas —comentó Ponthieu, tajante—. Mis hombres, indagando sobre este hecho, han llegado hasta el monasterio de Saint-Michel y oyeron el relato del abad. Ahora sé qué te han hecho los sicarios del inglés durante todo este tiempo, pero ¿los flamencos? ¿Qué motivo tenían para tomarla contigo por el camino?


      Ian miró a Martewall. Ahora ya no era posible ocultar su identidad.


      —Guillaume, Etienne, permitidme antes presentaros a Geoffrey Martewall, barón de Dunchester —dijo con cautela, y se preparó para lo peor.


      Ponthieu traspasó al inglés con una mirada aún más atenta, pero controló espléndidamente cualquier reacción.


      Sancerre, en cambio, solo dejó pasar un par de segundos atónitos antes de saltar como un muelle.


      —¡El compañero de armas del sheriff inglés! —exclamó.


      Martewall hizo una breve y rígida inclinación.


      —Os presento a ambos mis saludos —dijo en su francés con acento sajón.


      La mano de Sancerre se acercó a la espada.


      —¿Cómo osas ser tan descarado, maldito? —rugió el caballero—. ¡Con todo lo que tú y tu digno amigo habéis hecho en el torneo y en la guerra! ¡Habéis intentado matar a Jean y en el torneo incluso a Grandpré! ¿Tú has herido a Henri de Bar y ahora vienes aquí a presentar tus saludos?


      —Etienne, te lo ruego. —A Ian le costaba habituarse a no usar el monsieur para tutear al otro caballero—. Sir Martewall no es Derangale y no ha cometido afrentas ni en la guerra ni en el torneo. Además, vosotros ya ajustasteis las cuentas en aquella ocasión.


      Sancerre se calmó a duras penas, pero continuó mirando aviesamente al inglés, quien, por su parte, mantuvo una debida distancia, aunque mostrando absoluta frialdad.


      —Sir Martewall, ¿debo intuir por vuestra presencia aquí que también vos estáis implicado en los hechos de Lunes? —intervino Ponthieu, pero la suya no era una verdadera pregunta.


      —Los flamencos de los que hablabais estaban bajo mi autoridad. Los había tomado a mi mando antes de la guerra; luego, después de la reclusión, habían decidido seguirme a Inglaterra —respondió el inglés con honestidad—. No niego mis responsabilidades. Uno de mis hombres mató a un mozo, aunque fue un acto estúpido y en contra de mi voluntad. Yo mismo, en cambio, di la orden de capturar a vuestro hermano para conducirle prisionero a Dunchester.


      A Ian le costó el doble de esfuerzo contener a Sancerre y evitar que llevara la mano a la espada.


      —¡Maldito! —repitió el francés, furioso.


      —¿Puedo conocer el motivo? —preguntó Ponthieu, con toda calma.


      Ian disimuló con todas sus fuerzas la tensión creciente, pero vio que la mirada del conde se había hecho más sombría.


      —Rencor por un amigo mío muerto en la guerra —respondió Martewall, correspondiendo a aquella mirada con igual intensidad—. Imagino que monsieur de Sancerre puede entender plenamente mi estado de ánimo.


      Esta vez incluso Etienne de Sancerre no tuvo nada que objetar y se limitó a no perder de vista al inglés, con aire torvo.


      —Además —continuó Martewall, siempre dirigiéndose a Ponthieu—, quería obtener de vuestro hermano respuestas por lo que se refiere al pasado.


      La mirada de Guillaume de Ponthieu se intensificó. Ian la conocía bien: el conde tenía esa mirada cada vez que analizaba los detalles de una situación potencialmente peligrosa.


      Y las preguntas que Martewall podía hacer respecto del pasado eran de veras muy peligrosas.


      Ponthieu estaba alerta. Estaba listo para actuar para volver a poner los peones en su sitio en el tablero y tenía el poder y la voluntad de usar incluso los medios más extremos con tal de proteger sus intereses.


      ¿También Martewall lo había entendido? Sin duda estaba sondeando el terreno con la última frase. En aquel momento, entre él y Ponthieu había una confrontación silenciosa, desconocida por Sancerre, ignorante de la intriga creada en torno a aquel que para él era de verdad Jean Marc de Ponthieu.


      Ian entendió que no podía intervenir, sino que debía fiarse de Ponthieu. Permaneció aparte, sin decir nada. El conde lo apreció, aunque manteniendo su máxima atención en el diálogo.


      —¿Habéis obtenido lo que buscabais? —preguntó al barón inglés—. En caso contrario, quizá yo pueda echar luz sobre todas vuestras dudas.


      Usaba un tono muy tranquilo, perfectamente conversacional, pero Ian, consciente de todo lo que subyacía en aquel diálogo, captó al vuelo la amenaza implícita. Miró a Martewall, preguntándose si también el inglés había entendido aquel matiz, pero no consiguió determinarlo por su expresión impasible.


      —Vuestro hermano y yo lo hemos aclarado todo —respondió el barón.


      Siguió un instante de silencio y la tensión se aflojó. La confrontación había concluido con un tácito acuerdo e Ian sintió que las mariposas en su estómago se calmaban al menos un poco.


      «Quizá podamos cerrar la cuestión sin más dificultades», se dijo.


      Ciertamente, Sancerre no perdía de vista a Martewall, como si quisiera morderlo de un momento a otro, pero Ian le temía mucho menos que a Ponthieu. Lo máximo que podía esperar de él era un enfrentamiento con arma blanca con el inglés, mientras que el conde de Ponthieu tenía un radio de acción mucho más amplio y podía intervenir de manera mucho más drástica. Por suerte, parecía no tener ni la intención ni los motivos.


      —Entonces ¿deduzco que ya no hay motivos de hostilidad entre vos y mi hermano? —dijo, en efecto, Ponthieu.


      —Sir Martewall viene en son de paz y es mi huésped —respondió Ian por el inglés—. Después de numerosas vicisitudes, hemos firmado una alianza.


      Martewall calló, pero le hizo un gesto de agradecimiento con la cabeza.


      —Mejor así —concluyó Ponthieu, satisfecho.


      Sancerre frunció el ceño, pero no hizo comentarios.


      Un criado llegó para anunciar que Brianna y Cola de Zorro habían sido alojados en una de las habitaciones de huéspedes, con la máxima premura.


      Ponthieu aprovechó la ocasión al vuelo.


      —Acompañad también al barón de Dunchester para que pueda refrescarse y descansar. Preparadle un cuarto adecuado y haced lo mismo para mi hermano —ordenó al criado, luego se dirigió a Sancerre y a Martewall—. Os lo ruego, dejadme ahora solo con Jean —continuó—. No lo veo desde hace meses, lo creía muerto: espero que comprendáis mi deseo de estar a solas con él. Dejaremos cualquier otro tema para más tarde.


      —Puedo imaginar que tenéis muchas cosas que deciros —replicó Martewall y se inclinó para despedirse.


      Sancerre hizo lo mismo, aunque se veía que estaba desilusionado por el hecho de no poder despejar de inmediato todos sus interrogantes sobre cuanto había sucedido. Antes de salir, se acercó a Ian y señaló a Martewall, que seguía al criado fuera del salón.


      —Yo sé dónde merecería hospitalidad, este. Tu pasado en el convento te ha hecho demasiado bueno —gruñó.


      Ian esbozó una sonrisa, pero no replicó. Ahora estaba de nuevo nervioso ante la idea de tener que afrontar a solas al conde de Ponthieu y su inevitable examen.


      El criado cerró la puerta al marcharse.


      Una vez a solas con Ponthieu, Ian no osó hablar primero. El conde lo examinó de la cabeza a los pies, observando sus ropas ya reducidas a condiciones miserables, el pelo desordenado y la barba larga.


      —Pareces volver de otra guerra —comentó al fin. Tenía un aire menos áspero ahora, aunque seguía siendo sombrío.


      —¿Cómo está Isabeau? —preguntó Ian.


      —Ha llorado mucho por ti y se ha desesperado por tu desaparición—. La voz de Ponthieu tuvo un destello de acusación—. Habías jurado que nunca sucedería.


      Ian sintió una punzada.


      —No lo quise. No he podido impedirlo.


      Calló con dolor, mientras todos los remordimientos que lo habían atormentado durante dos años se asomaban prepotentes en su cabeza.


      —Había bajado la guardia —admitió—. Me dejé coger por sorpresa por los sicarios. No creía que después de la muerte de Derangale existiera aún el peligro de... —se interrumpió de nuevo, sabiendo que no tenía explicaciones—. Me he dejado sorprender como un estúpido. No he estado a la altura de tus expectativas. Si puedes, perdóname.


      Ponthieu no respondió.


      —¿Esa mano está rota? —preguntó después de algunos instantes.


      Ian se asombró por el cambio de tema. Levantó la mano izquierda vendada.


      —No, solo está hinchada y duele, pero no es grave.


      Ponthieu asintió, pensativo. Fue a un sillón y apoyó la mano sobre el respaldo.


      —Tu hijo nacerá dentro de un par de meses. Doña Isabeau quiere ponerle tu verdadero nombre, si es varón.


      —Lo sé. El abad me lo ha dicho. —Ian tuvo como siempre un pálpito de emoción al pensar en Marc, que nacería en marzo—. Isabeau quiere hacerme un gran honor.


      Ponthieu se puso cómodo.


      —Siéntate —ordenó, viendo que Ian permanecía de pie como un acusado.


      Ian obedeció.


      —Y ahora cuéntamelo todo —dijo aún Ponthieu.


      La historia duró un buen rato y para Ian fue al mismo tiempo un peso y una liberación.


      Una liberación porque Ponthieu acogió sin pestañar su justificación por los meses de ausencia. La mentira había sido bien tramada, aguantaba el examen, también gracias al testimonio precedente del abad, y consolidaba definitivamente la vida de Ian en aquel mundo medieval.


      Pero el mismo relato fue también un peso, porque seguía tratándose de un embuste. Aun sabiendo que no tenía elección, a Ian le repugnaba la idea de continuar mintiendo al hombre que lo había acogido como un hermano en su casa.


      Ponthieu hizo pocos comentarios, pero seguía teniendo la mirada sombría.


      —Uno de los hombres que he hecho ajusticiar ha sostenido hasta el final que estabas vivo, aunque luego ha indicado a mis oficiales solo lugares inútiles y sin rastros —dijo después de un momento—. Al final me convencí de que mentía. Habría debido creerle, en cambio.


      Ian asintió, pero no consiguió sentir piedad por aquel hombre que había acabado en el patíbulo. Era un asesino y lo había intentado todo para salvar su vida, incluso inventando justificaciones absurdas. Se sentía a disgusto ante el pensamiento de que alguien hubiera sido ajusticiado por su causa; sin embargo, no conseguía quitarse de la cabeza ese puñal del que no se habría salvado si no hubiera estado Hyperversum para devolverlo al mundo moderno antes de que fuera demasiado tarde.


      —Me pregunto por qué los raptores no me pidieron nunca un rescate por ti, durante tanto tiempo —consideró el conde, pensativo.


      —Creo que no estaban de acuerdo entre ellos. Los oí disputar, aunque no conseguí entender las palabras desde lejos —mintió Ian, para enriquecer su relato—. No puedo darte otra explicación. Quizás el que estuvieras dándoles caza los atemorizaba demasiado para poder llevar a cabo su plan.


      —Esta historia me ha acosado durante meses. Siempre con la duda en la cabeza y sin que encontrásemos tu cuerpo por ninguna parte —continuó por sorpresa el conde y su voz tenía un estremecimiento de rabia—. Estoy contento de cerrarla de una vez por todas.


      —Yo también —suspiró Ian con todo el corazón.


      —Has prometido la impunidad a tus carceleros a cambio de tu vida, ¿quieres de veras que deje de buscarlos? —preguntó aún el conde.


      —He dado mi palabra. No puedo faltar a ella aunque sean criminales —se apresuró a subrayar Ian, en el temor de que Ponthieu lanzase a ultranza a sus temibles oficiales para encontrar huellas de secuestradores inexistentes. Además, un sicario había quedado en libertad y dado que bien podría desmentir su coartada, Ian no quería que acabara por ser capturado e interrogado.


      —Entonces haré como deseas —se resignó Ponthieu—. Ahora cuéntame el resto.


      La segunda parte de la narración fue más fácil porque Ian no tuvo que mentir, aparte del motivo por el que Daniel estaba con él durante el viaje. Repitió a Ponthieu la misma versión que Daniel había contado a Martewall, es decir, que se habían encontrado por casualidad por el camino entre Lunes y el monasterio de Saint Michel. Luego prosiguió rápidamente con el resto de la explicación y le contó al conde toda la verdad sobre lo que había sucedido en Dunchester, incluida la estratagema en que había involucrado a William Larga-espadaa.


      Cuanto más avanzaba su relato, más pensativo se ponía Ponthieu. Estaba impresionado, en especial por lo que Ian había descubierto sobre el conde de Salisbury y el modo en que lo había hecho. También a él le costaba creer la extraordinaria intuición de su hermano adoptivo.


      Durante el relato hizo dos preguntas. La primera, Ian se la esperaba.


      —¿Estás seguro de que a monsieur Daniel no se le ha escapado nada sobre tu identidad? —preguntó Ponthieu.


      —Sí, estoy seguro —respondió Ian—. Martewall no tiene elementos para poner en duda quién soy.


      «Y esperemos que continúe así», se dijo por añadidura.


      La segunda pregunta, en cambio, lo cogió por sorpresa.


      —¿Quieres de verdad presentarle semejante propuesta al príncipe Luis?


      Ian dejó pasar unos segundos antes de responder.


      —¿Por qué no?


      —Porque es muy peligrosa y el príncipe ya está bastante exaltado con su idea de la invasión.


      —¿Invasión? —repitió Ian, desconcertado; luego recordó las naves y los soldados que se estaban reuniendo precisamente en Dunkerque, en la costa que se asomaba a Inglaterra—. ¿Qué está sucediendo aquí? —preguntó alarmado.


      —También nosotros sabemos que los barones ingleses están incubando la revuelta. La noticia de sus demandas al rey Juan ha llegado hasta aquí. El príncipe medita con cada vez mayor insistencia la idea de aprovechar la ocasión para atacar Inglaterra, de una forma que no fue posible hace algunos años. En su época fue el papa Inocencio el que detuvo la expedición.


      Ian comenzó a entender.


      —¿El príncipe está reuniendo sus naves aquí?


      —Sí. Reúne naves y caballeros: dentro de unos meses estará listo para partir. Solo su padre, por ahora, lo retiene.


      —¿El rey Felipe se opone al plan?


      —Al menos de momento.


      —¿Por qué?


      —Porque no quiere ponerse en contra del papa y granjearse una nueva excomunión.


      —Pero si el príncipe aprovechara la ocasión, podría obtener la corona de Inglaterra. Los barones necesitan ayuda y Salisbury ha hablado de una apuesta muy alta en juego. Él mismo, el hermanastro del rey, no quiere la corona, sino que prefiere dársela a alguien más autorizado que él.


      Ian sabía perfectamente que aquella hipótesis se verificaría pronto y que el príncipe Luis obtendría el título de rey de Inglaterra, aunque luego lo perdería a consecuencia de una nueva revuelta de los barones. No estaba en su poder alterar la historia, solo podía seguir su curso y aprovechar las ocasiones en su beneficio: en este caso específico confiaba en poder aprovechar los acontecimientos históricos para volver a Dunchester con buenas noticias para William Larga-espada y liberar a Daniel. Si hubiera podido regresar con una respuesta positiva del príncipe de Francia en persona, el conde de Salisbury ya no tendría motivos para negar la libertad de Daniel y todo volvería a estar en orden.


      Ponthieu estaba valorando la posibilidad con gran atención.


      —Ciertamente, este es un elemento nuevo que cambia mucho la perspectiva política. Pero ¿podemos fiarnos de la propuesta de los ingleses?


      «No», pensó Ian, pero debió responder:


      —El objetivo vale el riesgo, aunque las incógnitas son muchas.


      El conde meditó un momento, luego tomó una decisión.


      —No nos corresponde a nosotros juzgar este asunto. Seguiremos la voluntad del rey y del príncipe. Mañana transmitirás tu mensaje y veremos qué ocurre.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Mañana?


      El conde se puso de pie.


      —Te he dicho que el príncipe está reuniendo sus naves aquí, ¿no? Él mismo ya está de viaje; lo espero para mañana, viene desde Calais.


      También Ian se levantó, casi de un salto.


      —Yo esperaba poder proseguir hacia Châtel-Argent...


      —Está fuera de discusión después de lo que me has contado —sentenció Ponthieu—. Tú debes permanecer aquí si quieres partir lo antes posible hacia Inglaterra con la respuesta para Salisbury.


      —Pero...


      —Mandaré a Châtel-Argent un mensajero para comunicarle a doña Isabeau tu regreso. Tú, en cambio, debes prepararte ante la eventualidad de que el príncipe rechace la propuesta de los ingleses y decida continuar preparándose para el ataque directo.


      Ian se tragó todas las demás objeciones para afrontar aquella posibilidad inesperada.


      —En este último caso, la vida de monsieur Daniel estaría en grave peligro —subrayó Ponthieu.


      Ian calló un buen rato. No había considerado la posibilidad de que el príncipe pudiera rechazar la oferta de los barones ingleses, porque sabía con certeza que en 1216 desembarcaría en Inglaterra y sería saludado como nuevo rey. Pero no había pensado que debía transcurrir más de un año hasta aquel momento y no estaba claro que el príncipe Luis estuviera de inmediato bien dispuesto a esperar que los barones lo invitaran a la isla británica.


      En los libros de historia había leído poco o nada sobre las negociaciones secretas que habían puesto en contacto al príncipe con los rebeldes: quizá Luis se había dejado convencer enseguida, quizá no. Y si su primera respuesta había sido negativa, Salisbury no se la tomaría bien...


      Ian tuvo la certeza de que debía convencer a toda costa al príncipe de que aceptara la propuesta, o habría serios problemas. Châtel-Argent debía seguir esperando.


      Ponthieu le leyó los pensamientos como si fueran transparentes.


      —Tu esposa dejará de llorar si sabe que estás sano y salvo aquí. Volverás a verla cuando seas libre de hacerlo.


      Era una sentencia que no admitía réplicas. Ian sintió el impulso de rebelarse con la misma firmeza, pero no lo hizo. Era la salvación de Daniel y no la orden de Ponthieu lo que le imponía no alejarse de Dunkerque. Por nada del mundo habría arriesgado la seguridad de Daniel, menos aún para satisfacer sus deseos personales.


      Decepcionado por aquella nueva burla del destino, trató de asimilar el enésimo retraso de su anhelado regreso a casa; no tenía otra elección.


      —Estoy a tus órdenes —replicó con un suspiro—. Dime cómo puedo ser útil, admitiendo que tú ahora no me hagas encerrar de verdad en una mazmorra.


      Lo dijo a modo de broma para aligerar al menos un poco el peso sobre su corazón, pero no le arrancó a Ponthieu ni siquiera una sonrisa.


      —Por ahora no. Te necesito —replicó el conde, lapidario—. Pero haré disponer una por si se diera el caso. Recuérdalo antes de dejarte implicar en cualquier otro lío.


      Ante aquel tono serio, Ian perdió sus últimas ganas de bromear. Había esperado una acogida muy distinta de aquella, a su regreso después de meses de ausencia, y se sintió mortificado por tanto distanciamiento. Inclinó la cabeza.


      —No volverá a ocurrir. Nunca jamás bajaré la guardia, mi señor.


      Ponthieu no abandonó su aire severo, pero calló largamente. Al fin, replicó:


      —En cualquier caso, me alegro de tenerte de vuelta.


      Lo dijo como si admitirlo le costara mucho, pero había un sentimiento sincero detrás de sus palabras bruscas.


      Ian levantó la cabeza, intercambió una mirada con el conde y vio restablecerse su antigua complicidad, más allá de las palabras que podían ser pronunciadas de viva voz.


      Ponthieu estaba enfadado, pero se alegraba de verlo otra vez, al menos tanto como él.


      Ian sintió que el corazón se le ensanchaba.


      —También yo estoy feliz de estar de nuevo en casa.
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      Con infinito alivio, Ian se sumergió en la tinaja de madera un par de horas más tarde, cuando los criados le mostraron la habitación en que se alojaría mientras permaneciera en Dunkerque. Se relajó recostado contra el borde forrado de lino y durante algunos minutos permaneció disfrutando del agua caliente, relajando cada músculo.


      Estaba dolorido por todas partes y descubría nuevos cardenales o excoriaciones cada vez que se miraba. La mano izquierda estaba menos hinchada, pero seguía doliéndole hasta el antebrazo; además, aún tenía la contusión dejada por el látigo de los recaudadores de Aversly.


      «Estoy hecho un desastre», pensó con un suspiro, lavándose.


      Más que nada, estaba exhausto. En Inglaterra había pasado de un problema a otro y ya no recordaba a cuándo se remontaba su última noche completa de sueño. Al afeitarse sintió bajo los dedos un rostro aún más demacrado.


      Se secó el pelo al fuego de la chimenea mientras comía el almuerzo dispuesto sobre una pequeña mesa, luego se vistió para salir. Los criados le habían traído ropas adecuadas a su rango, y cuando terminó de vestirse, atando la espada en el cinturón encima de la túnica bordada, para él fue como sellar su transformación definitiva en el personaje que había decidido interpretar durante el resto de su vida.


      Era de nuevo y para siempre Jean Marc de Ponthieu, conde cadete, señor de Montmayeur. Ahora ya nadie se lo negaría.


      Abandonó la estancia con satisfacción, a pesar de la nostalgia por no poder partir de inmediato hacia su castillo y la constante preocupación por Daniel.


      Antes de retirarse a su cuarto había visto partir al galope al mensajero que iba a darle a Isabeau la noticia de su regreso. Tardaría casi dos días en llegar a destino, pero Ian se imaginaba ya el efecto que causaría su mensaje.


      No había tenido tiempo de escribir una carta para Isabeau, pero de todos modos había confiado al mensajero un billete sellado en que había puesto las primeras palabras instintivas que le habían salido del corazón pensando en su mujer: «Te amo. Estoy volviendo a ti.»


      Atravesó el pasillo saludando a los servidores a lo largo del camino, luego encontró la escalera para subir a los pisos superiores y localizó una puerta precisa entre tantas. Llamó y entró, sabiendo que tenía otro motivo para ser feliz.


      Encontró a Cola de Zorro sentado en el alféizar acolchado de la ventana frente a una cama con baldaquín, mirando hacia abajo.


      —Me han dicho que tu madre está mejor —empezó Ian, después de saludar.


      El niño saltó en pie y se inclinó con deferencia. Con las ropas nuevas que le habían proporcionado los criados parecía un joven escudero, aunque el jabón y el peine no habían conseguido disciplinar la cabellera roja.


      —Sí, está mejor. Debo agradeceros todo lo que habéis hecho por nosotros, mi señor.


      —Agradéceselo al capitán Stone, es él quien ha hecho lo que podía en el momento adecuado —replicó Ian con una sonrisa—. Y abandonemos de inmediato este tono deferente. Cuando me llamabas «sir Ian» eras mucho más directo conmigo.


      Cola de Zorro estaba incómodo.


      —Sí, pero vos no sois de verdad «sir Ian», vos sois...


      —Monsieur Jean. Basta y sobra. Dejemos correr los títulos, ¿de acuerdo? Nosotros dos somos amigos.


      —Gracias, monsieur... —respondió el niño a media voz. Vaciló un momento y luego continuó—: Perdonadme si me he comportado mal con vos. No lo merecéis y yo soy un necio.


      —Y tú perdóname por haberte ocultado la verdad. Aunque tenía motivos válidos, de todos modos, ha estado mal por mi parte —respondió Ian—. ¿Hacemos las paces? —preguntó luego.


      Cola de Zorro asintió vigorosamente.


      —Hacemos las paces.


      —¿Puedo ver a tu madre?


      Ian señaló la cama con las cortinas del baldaquín cerradas.


      —Claro, creo que está despierta. —El niño fue a la cama y echó un vistazo entre las cortinas—. Madre, tenéis visita —anunció luego abriendo una para hacer entrar la luz.


      Brianna estaba recostada entre almohadones, cubierta por una manta de piel. Estaba muy pálida y tenía los ojos entornados, pero estaba alerta.


      —Ah, el guapo caballero... —murmuró, sonriendo.


      —¿Cómo os sentís? —se interesó Ian.


      Brianna suspiró despacio, palpándose el costado fajado bajo la manta.


      —Duele, pero estoy mucho mejor. Solo me siento muy débil.


      —El médico me ha dicho que estáis fuera de peligro —anunció Ian, contento de poderlo decir—. Con la comida pronto remediaremos la debilidad —añadió, señalando la pequeña mesa que también en aquella habitación alojaba la bandeja del almuerzo. Las tajaderas y las escudillas estaban vacías, señal de que madre e hijo ya habían tenido ocasión de comer algo.


      —Es suficiente una cama maravillosa como esta —dijo ella, moviéndose un poco sobre el colchón—. ¿Sabéis? Tuve un sueño, cuando la herida me estaba doliendo más. Estaba entre los brazos de un valeroso caballero y me sentía mejor; es más, me sentía muy bien —bromeó, a pesar de que tenía los labios exangües mientras sonreía—. Pero os juro que vuestra mujer no tiene nada que temer. No sé por qué, pero estoy convencida de que ese caballero no erais vos.


      Ian se percató por el rabillo del ojo que Martewall había aparecido en la puerta de la habitación y sonrió ante la idea de que sin duda había oído las últimas frases.


      —Podríais hablar de este sueño con sir Martewall —dijo—. Estoy seguro de que él sabría darle una interpretación adecuada.


      El inglés le lanzó una mirada torva.


      —He venido a ver cómo está la enferma. Me han dicho que va mejor —explicó Martewall acercándose a la cama.


      Desde la almohada, Brianna le dirigió una sonrisa de reconocimiento.


      —Os lo agradezco, señor barón. Os han dejado nuevo también a vos, por lo que veo.


      Martewall posó la mano en la empuñadura de la espada que llevaba en el cinturón sobre las ropas limpias.


      —Debo agradecer la hospitalidad del señor conde —replicó, siempre con una mirada de reojo dirigida a Ian.


      —Y yo debo daros las gracias a ambos, me habéis salvado a mí y a mi hijo a pesar del gran peligro —dijo Brianna—. Me he perdido la segunda parte de la fuga, pero Beau me ha dicho que fue de veras azarosa.


      —Poneros a salvo a toda costa era lo mínimo que podíamos hacer, dado que es solo culpa nuestra que os encontrarais en dificultades —respondió Martewall, e Ian estuvo de acuerdo con él.


      Brianna se acordó, en cambio, de un detalle de la conversación precedente.


      —¿De veras sabéis interpretar los sueños? —preguntó a Martewall, con sincero estupor.


      Ian decidió que era el momento de levantar campamento.


      —Perdonadme, ahora debo volver con mi hermano. Nos veremos más tarde —anunció con una sonrisa antes de escabullirse por la puerta.


      Daniel ya no soportaba que los soldados de Salisbury le pisaran los talones en cada uno de sus pasos. Tenía libertad de movimiento solo en el interior de su estancia-prisión, pero por lo demás, en todas partes se encontraba un uniforme azul con los leones de oro en su campo visual.


      «Peor que el FBI. Tengo más agentes alrededor que el presidente», pensó exasperado.


      Atravesó el patio bajo los ojos vigilantes de al menos tres centinelas esparcidos aquí y allá, bajo el sol pálido de la tarde, y llegó a una de las escaleras que conducían al camino de ronda. Evitó incluso acercarse a la cancela fortificada que llevaba al patio exterior: ya había comprendido que los soldados de Salisbury se ponían muy nerviosos cuando lo hacía y era mejor no darles motivos para limitarle aún más los movimientos de alguna manera drástica, por ejemplo obligándolo a permanecer encerrado en su habitación todo el tiempo.


      Dado que la puerta al exterior estaba prohibida, se conformaría con mirar desde lo alto de los muros, dando un paseo entre los centinelas por el camino de ronda.


      Suspiró. En aquel castillo con las ventanas vueltas hacia el interior y el patio rodeado de muros se sentía como un canario enjaulado. Era sobre todo la inmovilidad forzada la que lo inquietaba, unida a la conciencia de que tenía muy poco poder sobre su futuro, ahora en manos de Salisbury. Había intentado bajar a las mazmorras para interesarse por la salud de Hector, pero no se lo habían permitido. Después de insistir mil veces había podido más o menos sonsacar a los soldados de Murrow, de guardia en la puerta, la información de que la vida del caballero flamenco no corría peligro, pero nada más. No había podido verlo, ni hablar con él y así también su proyecto de mantener contacto con los caballeros de Dunchester había fracasado.


      Se percató de un movimiento en una ventana y alzó los ojos. Entrevió a Leowynn detrás del alféizar. La muchacha miraba fuera mientras se cepillaba el pelo. Tenía una expresión absorta y triste, también ella era un canario enjaulado.


      Daniel se detuvo un instante, esperó a que la muchacha lo viera en el patio y luego se inclinó para saludarla.


      Leowynn le respondió con un gesto cortés de la cabeza, luego se apartó de la ventana y desapareció.


      Daniel prosiguió su camino hacia los muros. Frenó el paso cuando vio un carro y algunos hombres detenerse justo entre él y la base de la escalera. Los hombres no eran soldados sino civiles, controlados por los soldados de Murrow. Iban con el carro y comenzaron a descargar sacos y leña. Los soldados les dieron órdenes de transportar las mercancías hacia una puerta que había a pocos pasos, allí donde otros soldados vigilaban lo que parecía un almacén.


      Daniel aguzó la vista porque uno de los civiles que trabajaban le pareció familiar. Escondió una sonrisa al reconocer a Thomas Bull, que había bajado fatigosamente del pescante para sujetar las riendas de un mulo e impedir que se alejara mientras los demás descargaban los materiales.


      Se acercó a él. Los soldados lo miraron mal, pero Daniel se detuvo a la debida distancia y no hizo ningún movimiento que pudiera justificar una reacción por su parte; incluso mantuvo las manos a la espalda.


      —Buenos días —saludó—. ¿Cómo va el hombro?


      Bull se percató de su presencia y lo reconoció.


      —¡Dichosos los ojos! El amigo del comerranas. Estáis libre, según parece.


      —No exactamente —respondió Daniel, aludiendo a los soldados que no lo perdían de vista desde todas direcciones—, pero no puedo quejarme. Vos sí, mejor. Os han puesto a trabajar.


      Se sintió culpable al pensar que mientras a él lo trataban como un huésped, aparte de las limitaciones en su libertad, los demás vencidos eran obligados a soportar condiciones de vida más duras, del trabajo forzado a la verdadera reclusión.


      Pero Bull parecía no hacer caso de la diferencia de tratamiento, como si fuera algo obvio.


      —Tienen trabajo para todos. Quienes no están heridos hacen los trabajos pesados, y quienes, en cambio, están hechos una pena como yo, hacemos el resto. Es el destino de quienes pierden la batalla y no tienen rescates que ofrecer.


      —¿Dónde os tienen?


      —En el patio exterior, y no nos dejan salir de allí. Han amontonado a todos los hombres válidos para el trabajo y a todos aquellos que han participado en los combates. Hacen trabajar también a los soldados de Dunchester con nosotros. Pero a ellos les reservan trabajos aún más pesados, como si fueran esclavos.


      —¿Y las mujeres y los niños? —se preocupó Daniel.


      —Los han dejado marchar, junto con los viejos —lo tranquilizó Bull—. Al menos han tenido la decencia de no ensañarse con ellos. Ya será bastante difícil sobrevivir al invierno sin casa. —Bajó la voz y añadió, con un destello de satisfacción en la mirada—: He oído que el francés lo ha conseguido, junto con el joven barón. Han dejado a Salisbury y a Murrow con un palmo de narices.


      —Así parece —asintió Daniel, ahora también él en voz baja—. Esperemos que la cosa fructifique, pero por ahora no se lo digáis a nadie.


      Bull tuvo una chispa de interés, inmediatamente disimulada en beneficio de quien observaba el diálogo desde lejos.


      —¡Basta, tú! ¡Llévate ese carro! Ya has charlado demasiado —intervino un soldado, nervioso por la conversación entre los prisioneros.


      —Me marcho, me marcho de inmediato —gruñó Bull y subió al carro que sus paisanos habían acabado de descargar—. Mantenedme informado —dijo a Daniel solo moviendo los labios, antes de alejarse seguido por los demás civiles a pie.


      «Bueno, al menos he conseguido mantener un contacto», pensó Daniel con cierta satisfacción. Ian le había dicho que se fiara de Thomas Bull y él le creía. El ex soldado podía ser un útil aliado, si bien aún no sabía para qué.


      Daniel contempló cómo desaparecía el carro tras la cancela fortificada. Los soldados se apresuraron a barrar la salida después de su paso.


      «Cerrada la jaula», pensó Daniel con un suspiro. Fue a reanudar el camino cuando lo sorprendió la llegada de sir Gorvenal. Se sobresaltó porque no lo había visto acercarse.


      —Tenemos un grave problema —anunció el caballero sin saludar siquiera—. Seguidme.


      Le hizo un gesto con la cabeza y lo precedió hacia la escalera que llevaba a los muros.


      Daniel obedeció, preocupado. Fue detrás del caballero por el camino de ronda, hacia la torre de la esquina, pero a mitad de camino se paró de golpe. Desde donde se encontraba se podía ver el burgo de Dunchester y el paisaje circundante. Había gente trabajando en el burgo devastado por el asedio, la gente intentaba reconstruir a la buena de Dios sus casas, pero la atención de Daniel fue atraída por algo muy distinto. Una larga fila ordenada de uniformes rojos llegaba de occidente. Aún estaban fuera del burgo, pero las figuras ya eran distinguibles casi una a una. Precedían la fila una escuadra de caballeros con los estandartes de los tres leones de oro y un carro cubierto, ornado con los mismos colores y el mismo escudo de las banderas.


      —¿Qué sucede? —preguntó Daniel, con un horrible presentimiento.


      Sir Gorvenal, que había continuado algunos pasos, volvió a su lado y echó a su vez una mirada nerviosa más allá de los bastiones, antes de responder:


      —El rey Juan está aquí.


      Ian estaba sonriendo ante la idea un poco pérfida de haber dejado a Martewall explicándole a Brianna su extraño sueño, cuando apenas regresado al piso de abajo se encontró con Sancerre pegado a las costillas. El caballero lo estaba esperando en la puerta, con ganas de satisfacer todas sus curiosidades, y lo acompañó en su paseo, en verdad sin una meta precisa, por las salas del castillo.


      —Te lo ruego, Etienne, ¿podemos seguir más tarde? —le suplicó Ian, después de algunos minutos de preguntas incesantes—. Ya he tenido que hacerle toda la crónica a mi hermano.


      Sancerre se encogió de hombros.


      —¿Y qué? ¿Eres o no el historiador de la casa? Contar los hechos es tu segundo oficio.


      —Tengo la garganta seca de tanto hablar.


      —Vamos a beber algo, entonces —decidió Sancerre, jovial, y abrió camino bajando por una larga rampa de escaleras.


      Ian comprendió que no se lo quitaría de encima hasta que no respondiera a todas sus cuestiones. Suspiró, pero estaba contento de tener otra vez al lado a su compañero de armas, con su descarada espontaneidad. Más aún, estaba pasmado por el afecto sincero que el francés le demostraba. Le había dado una acogida muy cálida e Ian le estaba agradecido. Como Ponthieu, tampoco Sancerre había cambiado; tenía siempre la misma expresión jovial en el rostro enérgico y una sonrisa desvergonzada a la que no se le podía negar nada.


      —Mientras recupero el aliento, cuéntame tú qué está sucediendo aquí —le dijo Ian mientras iban hacia las cocinas—. No esperaba encontrarte tan lejos de tus tierras. ¿Tú también esperas al príncipe Luis?


      —Bueno, sí y no —respondió el otro—. Debo decir que apoyo sin reservas la idea del príncipe de dar una buena lección a los ingleses en su casa. Cuando recibí la noticia de que te habían matado en una emboscada en el monasterio, habría estado dispuesto a partir incluso solo con tal de hacérselo pagar.


      «Entonces es mejor que no estés presente cuando proponga al príncipe Luis que acepte la alianza con los barones ingleses», pensó Ian.


      —Lo que ha sucedido no es culpa de los ingleses, sino de un solo inglés, que además está muerto —objetó.


      —¿Qué diferencia hay? Se lo habría hecho pagar a cualquier otro, tanta era la rabia que debía desahogar. Lástima que tu nuevo huésped inglés no estuviera en los alrededores en aquella época. Se lo habría hecho pagar a él.


      El tono siniestro de Sancerre conmovió e hizo sonreír a Ian.


      —Me siento honrado de que te hayas tomado tan a pecho mi suerte.


      —No solo yo. También los dos Henri clamaban venganza —respondió Sancerre—. Pero ellos insistían en que primero había que indagar cómo se había desarrollado la emboscada y pillar a los sicarios que la habían realizado, por eso he tenido que resignarme a secundarlos. He ayudado a tu hermano a dar caza a los asesinos. Henri el Grande y Henri el Pequeño tenían demasiadas tareas como feudatarios para participar en la cacería y luego, en un momento dado, el rey Felipe los ha querido en la corte, por lo que han debido dejar la búsqueda a sus hombres. Yo, en cambio, estaba más libre, y por eso me dispuse a prestar mis servicios y me he quedado con el conde Guillaume.


      La cocina ya estaba trabajando a pleno rendimiento y colmada de los vapores de las ollas y de los humos apetitosos de los asados. La llegada inesperada de los dos caballeros alarmó a las cocineras y los pinches, empeñados en organizar la cena de la tarde.


      Su celo preocupado convenció a Ian de conseguir dos jarras de vino y llevar de inmediato a Sancerre al piso de arriba, o habrían corrido el riesgo de obstaculizar el trabajo de todos con el consiguiente retraso en la preparación de las comidas. Además, no estaba seguro de que Ponthieu no lo hubiera metido en una mazmorra si, apenas vuelto a casa, su hermano menor volvía a desordenar su vida perfectamente planificada empezando por una simple cena.


      Junto a Sancerre, se detuvo en una salita con la chimenea encendida desde cuyas ventanas se podía mirar el mar y el puerto. Se sentaron a consumir el vino con calma.


      —¿Cómo están monsieur de Bar y monsieur de Grandpré? —preguntó Ian.


      —De Bar hace muy poco que se ha convertido en padre —contó Sancerre. Ahora en casa tiene un crío rubio que se le parece muchísimo, al que han bautizado como Laurent.


      —Un hijo varón, enhorabuena. Habrá sido una gran alegría para la casa —observó Ian.


      —Y tú faltaste a tu palabra de estar presente en el bautismo —reprochó Sancerre—. ¿Recuerdas? Lo habíamos prometido antes de partir para la guerra.


      Ian asintió.


      —Falté a la promesa, pero no por mi voluntad. Espero que me pueda perdonar.


      —Grandpré, en cambio, está buscando esposa —continuó Sancerre—. O, mejor dicho, los demás la están buscando por él. El muchacho no me parece muy convencido, pero en verdad ya es hora de que se case y conciba un heredero varón, dado que es el único hombre de la casa.


      —También él formará una familia, estoy seguro. En el momento adecuado encontrará la mujer ideal.


      —O se la encontrarán los demás. Los primogénitos tienen siempre una vida difícil en este terreno —observó Sancerre mientras bebía—. Mira tu hermano: ya lleva dos matrimonios, ambos concertados. El mío se ha casado a los dieciséis años con una muchacha a la que ni siquiera había visto. A propósito: estás a punto de convertirte en tío, ¿lo sabías? Tu cuñada está encinta.


      Ian asintió de nuevo. Había intercambiado algunas palabras también sobre esto con el conde Guillaume, antes de despedirse de él, y Ponthieu lo había puesto al día sobre las novedades de la familia. Doña Alinor, su nueva esposa, esperaba un hijo para el verano.


      —Y yo ni la he visto —consideró Ian—. Espero tener pronto la ocasión.


      —Es una mujer guapa —lo informó de inmediato Sancerre—. Se ve que tiene sangre real en las venas.


      Con tanto hablar de parejas y de esposos, Ian recordó un detalle de la conversación con el abad de Saint-Michel y decidió indagar.


      —¿Y tú, cuándo te decidirás a casarte? Le habías echado el ojo a madame Donna, lo sé con seguridad, por tanto, ahora cuenta: ¿en qué punto estás con ella?


      La incomodidad no era propia del espontáneo Sancerre y su expresión de bochorno arrancó a Ian una sonrisa divertida, en especial cuando el otro caballero bajó la nariz sobre su copa como para buscar las palabras adecuadas en el vino.


      —Debes perdonarme, Jean, pero creyéndote muerto, yo... —empezó, al fin, Sancerre—. En resumen, sé que tú eres el tutor de madame Donna y, por tanto, habría debido pedírtelo a ti, pero dado que tú ya no estabas, le he pedido permiso para cortejarla a tu hermano. Ahora somos prometidos, espero que no te disguste.


      —Lo importante es que no te disguste a ti —bromeó Ian, y rio ante la expresión ofendida de su amigo.


      —Sabré mantenerla como corresponde —afirmó Sancerre con ademán decidido—. De la herencia de mi padre he obtenido la castellanía de...


      Ian alzó de inmediato la cabeza para interrumpirlo.


      —No me interesan las cuestiones económicas, Etienne. Sé perfectamente que un Sancerre está más que en condiciones de mantener como corresponde a su esposa. Estoy contento por los dos, porque sé que Donna estaba enamorada de ti desde hacía meses. Os deseo una vida feliz, de todo corazón.


      Las nubes desaparecieron del rostro de Sancerre para dejar sitio a una sonrisa radiante.


      —La acompañarás al altar —dijo el caballero—. No puedo imaginar mejor manera de celebrar tu retorno.


      «Yo tengo una idea», se dijo Ian en silencio, pensando en Isabeau que lo esperaba en Châtel-Argent.


      Miró por la ventana y respiró el aire frío del invierno como si ya le anunciase la primavera. Finalmente su vida volvía a ponerse en su sitio.


      Juan Sin Tierra había llegado a Dunchester.


      Daniel estaba aún siguiendo a Gorvenal y su cabeza ya rumiaba mil pensamientos agitados.


      ¿Qué había venido a hacer el rey a Dunchester?


      ¿Cuánto se quedaría?


      ¿Cómo reaccionaría Larga-espada a su presencia?


      Esta última pregunta estaba a punto de ser respondida.


      Subió la escalera detrás de Gorvenal y llegó a la cima almenada de la torre, allí donde era posible asomarse y dominar todo el castillo. Era el lugar más alejado posible de cualquier oído indiscreto y allí encontró al conde William Larga-espada hablando con otro de sus caballeros de confianza, el mismo que junto a Gorvenal había asistido a la propuesta de Ian el día anterior.


      —Sir Daniel, la situación es muy grave —anunció Salisbury—. Juan está aquí para exigir un castigo ejemplar para los traidores.


      Daniel se estremeció.


      —¿Cómo es posible?


      Salisbury dio algunos pasos nerviosos de una almena a otra.


      —Por desgracia, el ejemplo de sir Martewall ha sembrado chispas en la paja. Otros feudatarios ahora muerden el freno para dejar de pagar las tasas, a la espera de que el rey se decida a aprobar sus demandas de restablecer las antiguas leyes. Esto ha irritado a Juan, que ha decidido acudir personalmente para inspeccionar a sus feudatarios y poner en raya a los barones recalcitrantes.


      «¿Y tenía que comenzar justo por aquí?», protestó Daniel mentalmente.


      —¿Qué sucederá ahora? —preguntó en cambio.


      —Ante todo, debemos encontrar una justificación más que convincente para vuestra presencia —replicó Salisbury, muy serio—. Puedo liquidar a Murrow y los mercenarios con generalidades sobre vuestra condición de rehén especial, pero debo hallar una explicación detallada para el rey.


      Daniel tragó saliva. No era bueno para inventar como Ian y lo era aún menos cuando sentía el aliento de alguien en el cuello.


      —Ahora no sabría cómo ayudaros.


      —Yo lo he pensado, en cambio —dijo Salisbury—. Diremos que con vos tengo una deuda de honor, que os he reconocido entre los prisioneros y os he tomado bajo mi protección. Añadiremos que espero un excelente rescate, por eso exagerad las riquezas de vuestra familia cuando habléis con él, y seguidme el juego.


      —Lo haré lo mejor que pueda —respondió Daniel.


      «Aquí tendría que estar Ian», pensaba al mismo tiempo, con miedo a inventar algún detalle fuera de lugar si lo ponían contra las cuerdas durante el diálogo. Al no tener las mismas competencias históricas de su amigo, podía incluso decir algo incompatible con el Medievo y despertar sospechas.


      —¿Tenéis idea de cuál puede ser vuestra deuda conmigo? —preguntó, para intentar preparar al menos un poco su papel.


      —Algo relativo a la guerra de Francia, ya lo pensaré. No puedo inventarme nada que haya ocurrido aquí o todos habrían sido testigos —fue la decepcionante respuesta de Salisbury—. Lo importante es que vos lo confirméis cuando se os pregunte.


      «Pero ¿por qué este juego de rol no acaba nunca?», se preguntó Daniel, desesperado. No le gustaba interpretar mentiras de las que podía depender su vida. Hacerlo delante de un rey le gustaba aún menos, en especial si el rey en cuestión tenía fama de ser alguien de poco fiar como Juan Sin Tierra.


      Ese pensamiento lo llevó a otro, terrible.


      —¿Qué será de los otros prisioneros, de sir Martewall y de doña Leowynn?


      La expresión de Salisbury se ensombreció.


      —Trataré de protegerlos tanto como esté en mi mano. Pero delante del rey puedo hacer muy poco.


      Daniel se quedó helado.


      —¡Habíais prometido que no correrían ningún peligro! ¡Que no habría más derramamiento de sangre!


      —También dije: «mientras Dunchester esté bajo mi control» —replicó Salisbury—. No puedo prometer nada si me quitan este control. Es más, debo estar muy atento a que el rey no descubra el secreto que nos une, o la sangre que correrá será la nuestra. No creáis que Juan estaría dispuesto a tener favoritismos con su hermano bastardo.


      Daniel apretó los puños.


      —Todo esto es inaceptable.


      Salisbury se le acercó para mirarlo a los ojos.


      —Mantened el secreto y secundadme, sir. Yo trataré de salvar lo salvable. De otro modo, moriremos todos.
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      La sala grande de Dunchester había sido dispuesta deprisa y con todo lujo para la cena del rey. La composición de las mesas había cambiado de nuevo, y los oficiales de grado inferior habían sido expulsados de la sala para dejar sitio solo a los caballeros de mayor categoría además del séquito real.


      Los criados corrían para traer comida de todo tipo, a diferencia de lo que ocurría en los días de racionamiento forzado durante el asedio. La cerveza corría en abundancia, pero la atmósfera era de nuevo diferente a la de los días precedentes: las voces eran bajas, los tonos, circunspectos. En todos los presentes, incluso en los caballeros del rey, era palpable la tensión por lo que estaba a punto de ocurrir.


      Daniel fue escoltado por sir Gorvenal al interior de la sala, pero esta vez no para tomar parte de la cena. El rey había decidido no perder tiempo y unir al banquete la audiencia con la cual quería juzgar la situación del castillo recién conquistado. De ese modo, Daniel se encontró ante la mirada de todos en una atmósfera de juicio.


      Antes que él habían llevado a la sala a sir Harald y a Leowynn. El viejo barón se apoyaba en su hija y en el bastón. Nadie se adelantó para ayudarlo, ni siquiera le trajeron un escabel. Tuvo que permanecer de pie delante del rey, sentado en el centro de la mesa principal con sus caballeros flanqueándolo.


      Daniel dirigió una mirada indignada a William Larga-espada, pero sir Gorvenal lo llevó aparte y le indicó que permaneciera con él detrás del sillón del conde de Salisbury, en un extremo de la mesa del rey.


      William Larga-espada no estaba sentado junto al rey a causa de su condición de hijo ilegítimo, comprendió Daniel. El conde tenía un puesto de honor en la sala y podía comer en la misma mesa que el soberano, pero era tratado como uno de sus feudatarios y no como un hermano. Lo demostraba el hecho de que los puestos más importantes, a la derecha y a la izquierda del rey, estuvieran ocupados por dos caballeros de rostro severo; eran los únicos que no parecían afectados por la atmósfera de inquietud, visto que se dedicaban a comer a grandes bocados la cena ya servida.


      También Salisbury tenía la tajadera llena, pero aún no la había tocado.


      Daniel localizó también en la misma mesa a Nigel Murrow, sentado en el extremo opuesto a Salisbury. El joven barón podía estar en la mesa del rey gracias a su título nobiliario, que lo ponía por encima de la mayor parte de los caballeros presentes, y se empeñaba en mostrarse a gusto. También él probaba la comida que le habían servido, pero con la cara de quien ni siquiera se percata de la diferencia de sabores, de tan tenso que estaba.


      La posición que ocupaba Daniel estaba apartada y él dio gracias al cielo por ello. Detrás del sillón de Salisbury se sentía resguardado, y todos los presentes interpretaron como una señal inconfundible el hecho de que se mantuviera cerca del hermanastro del rey y protegido por su presencia. Sus miradas perdieron pronto todo interés por el desconocido y se concentraron ostensiblemente en los únicos imputados de aquel proceso sumario.


      Delante de Juan Sin Tierra habían quedado solo sir Harald y Leowynn, atrayendo la atención general.


      Daniel habría querido intercambiar con ellos una mirada de aliento, pero padre e hija solo miraban al rey; el primero con una expresión severa, la segunda con grandes ojos llenos de miedo.


      Juan Sin Tierra era un hombre en la cincuentena, vestido con lujo. Llevaba una diadema de oro como corona sobre el pelo largo, apenas estriado de gris, y habría tenido incluso un aspecto agradable si la mueca que llevaba estampada en la cara no hubiera sido tan desdeñosa.


      Comía con garbo aristocrático el asado puesto sobre la tajadera, separando pequeños trozos con el cuchillo para llevárselos a la boca. Entre un bocado y otro se lavaba las manos en el aguamanil a su izquierda y bebía cerveza de una copa de metal.


      —Entonces, estamos aquí para dirimir ante todo una cuestión de tasas —empezó con un tono afable que no engañaba a nadie—. Sir Harald Martewall, vos me debéis los tributos atrasados y también una justificación por no haberlos pagado cuando era el momento.


      —Si Dunchester no ha pagado las tasas es porque no podía hacerlo, sire —respondió sir Harald, sin ningún temor—. Vos comprenderéis que yo debo pensar ante todo en la supervivencia de mi gente, en especial en un invierno tan frío. El dinero que vos pretendíais no podía ser reunido sin vender hasta los últimos recursos de que disponíamos.


      —Yo comprendo, en cambio, que vos no habéis ayudado económicamente a vuestro rey en el momento en que os lo pedía —replicó Juan Sin Tierra—. Este invierno no me parece distinto de los otros.


      —Y a mí me cuesta creer que las arcas del rey estén tan vacías, si contienen bastantes riquezas para pagar legiones enteras de mercenarios extranjeros —dijo sir Harald—. ¿O debo deducir que los gastos se deben precisamente a ellos? Quizá para mantener a los extranjeros ya no basten las tasas nuevas y cada vez más altas que hemos debido pagar en los últimos años, mes tras mes.


      El rey cogió su copa, molesto.


      —Si los mercenarios han sido contratados es solo porque ya no hay hombres suficientes para garantizar un ejército eficaz, e Inglaterra debe defenderse del enemigo que puede atacarnos en cualquier momento.


      —Si ya no hay hombres suficientes es porque las últimas guerras han sido desastrosas e inútiles —replicó el viejo barón—. Solo la mitad de nuestros caballeros ha regresado de Francia y no soy capaz de calcular cuántos otros hombres han muerto o quedado inválidos. Yo os entregué tres hijos para vuestro ejército, ¿y con qué resultado? Inglaterra ha perdido en todos los frentes, incluido el del honor, está en ruinas y de tres hijos no me ha quedado ninguno.


      La acusación suscitó un murmullo en la sala, inmediatamente apagado por la mirada furiosa del rey. Salisbury apretó el puño sobre la mesa. Murrow se quedó con el cuchillo en el aire. Los dos caballeros cercanos al soberano mostraron expresiones ofendidas.


      —De tres hijos no os ha quedado, casi, ninguno —replicó Juan Sin Tierra, tajante—. Me consta que el más joven se ha echado al monte antes de mi llegada. De todos modos, no temáis: lo estoy haciendo buscar y lo encontraré. Entonces sí podréis decir de verdad que ya no tenéis hijos.


      «Puedes buscarlo tanto como quieras, ya no lo cogerás», pensó Daniel, pero vio que Leowynn se estremecía ante la amenaza del soberano.


      —Entretanto, me ocuparé de vos, sir Martewall: es hora de pagar la cuenta de una vez —prosiguió Juan Sin Tierra—. Además de no haber pagado las tasas, habéis echado a mis recaudadores a latigazos y os habéis negado a someteros a la autoridad de la corona, llegando incluso a empuñar las armas contra mí. Añado el haber participado en una reunión sediciosa en Navidad del año pasado y haberos atrevido a firmar un documento que me exige, a mí, vuestro rey, renunciar a mi poder sancionado por el derecho divino. Por todos estos motivos os acuso de rebelión y traición.


      Un estremecimiento pasó entre los presentes, que susurraron de nuevo entre ellos. Alguno rio con perfidia.


      —La pena es la muerte en la horca —añadió Juan Sin Tierra, después de una pausa de efecto.


      Leowynn emitió un gemido ahogado y vaciló como si fuera a desmayarse. Sir Harald palideció, pero no movió un músculo.


      Daniel sintió un escalofrío a lo largo de la espalda. Se volvió hacia Salisbury, pero el conde intervino antes de que él pudiera abrir la boca.


      —Sire, apelo a vuestra misericordia —empezó, con calma simulada—. Sir Harald es un hombre anciano, os ruego que le concedáis un castigo menos duro. En prisión o en el exilio tendrá suficiente ocasión para comprender la gravedad de sus errores y arrepentirse. Sed clemente: el barón siempre ha sido un hombre íntegro, por el que todos hemos sentido respeto, y su noble familia ya ha sufrido mucho en las últimas guerras con el sacrificio de nada menos que dos hijos.


      La demanda encontró el favor de algunos de los caballeros presentes, notó Daniel con esperanza. Incluso el rey pareció tomarla en consideración, mientras bebía algunos sorbos de cerveza. Murrow, pálido, hizo una esperanzada señal de asentimiento.


      —William, vos tenéis de verdad un corazón demasiado bueno —comentó Juan Sin Tierra con una sonrisa—. Tenéis razón: los Martewall son una familia noble y, a pesar de todo, no puedo olvidar los servicios que me han prestado. Sería una verdadera ingratitud por mi parte. Acogeré vuestra demanda e impondré a sir Harald una pena menos dura. Le concederé la muerte por decapitación, así tendrá un final más rápido y le evitará la vergüenza de acabar en la horca como un criminal cualquiera. Reservaré la soga para su último hijo, cuando sea capturado.


      El breve alivio de Daniel desapareció, sustituido por un nuevo horror.


      También Salisbury se había estremecido.


      —Sire, tened al menos piedad de su vejez y de su enfermedad —invocó, manteniendo apenas la voz firme.


      —Sabía lo que estaba haciendo cuando se ha rebelado. ¿O la enfermedad le afectó también al cerebro? —intervino uno de los caballeros junto al rey. El otro se rio sarcásticamente.


      Juan Sin Tierra volvió a tomar la palabra antes de que Salisbury pudiera responder.


      —¿Es viejo y enfermo, decís? Una razón más para concederle una muerte rápida. Ya ha vivido bastante y dejará de sufrir antes de que su mal emplee años en matarlo.


      Ante aquel tono burlón, Daniel sintió ganas de saltar al cuello del rey y estrangularlo. Se contuvo a duras penas, consciente de que no podía hacer nada contra un hombre destinado a permanecer en el trono al menos durante otro año entero.


      Salisbury se puso de pie.


      —Sire, os ruego que reflexionéis sobre el efecto que vuestra decisión tendrá en los otros barones. Muchos estiman a sir Martewall y lo consideran su decano, podrían reaccionar muy mal ante la noticia de su muerte, decidida de este modo, sin ni siquiera un jurado.


      —No, el ejemplo les servirá para que mediten mejor sobre sus acciones —replicó Juan Sin Tierra—. Estoy seguro de que a partir de mañana todos serán más razonables.


      —Pero, sire... —intentó aún Salisbury.


      —Quien me traiciona merece ser castigado con la muerte —sentenció el rey, esta vez con una dureza despiadada que borró la sonrisa de sus labios—. Nadie tendrá nunca rebajas sobre la pena con semejante acusación. ¿Me entendéis? Nadie. Cualquiera que sea el favor del que podía disfrutar delante de la corona antes de ese momento.


      La frase dejó un silencio helado en la habitación.


      Ni siquiera Salisbury se atrevió a añadir nada más, sabiendo en secreto que aquella amenaza un día podía alcanzarlo también a él. Se sentó en silencio, derrotado.


      Juan Sin Tierra observó a todos los presentes uno a uno, luego se dirigió de nuevo a sir Harald, quieto como una estatua delante de él.


      —¿Tenéis algo que añadir al respecto?


      El viejo barón sostuvo con orgullo su mirada despectiva.


      —Sí; lamento que nuestro buen rey Ricardo Corazón de León haya cometido un único error a su regreso a la patria: perdonaros y readmitiros en la familia después de que vos lo hubierais traicionado para intentar usurpar el trono. Si no hubiera sido tan generoso con vos, ahora Inglaterra tendría quizás un rey digno de ese nombre.


      La frase desencadenó una ola de escándalo y temor.


      —¿Cómo os atrevéis? —exclamaron los dos caballeros del rey, saltando en pie. Salisbury tuvo un estremecimiento. Murrow ahora parecía una estatua de cera.


      Juan Sin Tierra se puso lívido por la ira. Posó la copa de golpe, produciendo un rumor sordo sobre la superficie de madera.


      —Vos moriréis mañana, sir Martewall —dijo—. Tendré el placer de ver rodar vuestra cabeza por el suelo antes del almuerzo.


      —¡No! —exclamó Leowynn. Quizá se hubiera lanzado hacia el soberano, si su padre no le hubiera aferrado un brazo para impedírselo.


      —Dunchester pasará al control de la corona. Luego, después de que mis oficiales la hayan limpiado de todos los traidores, será asignado otro feudatario —continuó el rey, terrible—. Si no basta la madera para las horcas, haremos que los aldeanos talen más.


      —¡Mi sire, no! ¡Piedad! —invocó Leowynn, pero su padre la hizo callar tirándole del brazo.


      —Los Martewall no imploran piedad. Nunca —la reprendió con severidad—. Aún menos invocan la clemencia de un tirano sin honor.


      —¡Lleváoslo! —ordenó Juan Sin Tierra con un gesto furioso—. ¡Encerradlo en los sótanos hasta mañana!


      Dos de los soldados que habían escoltado a los acusados se adelantaron para poner al barón bajo custodia. Lo aferraron por los brazos y luego lo arrastraron a la fuerza. Tuvieron que sostenerlo porque el viejo caballero fue obligado a dejar caer su bastón. Sin embargo, sir Harald salió de la sala con la cabeza alta, aunque cojeando. Lo siguieron las miradas impresionadas de todos.


      Leowynn habría querido correr detrás de él, pero fue detenida por otros soldados, que la devolvieron ante el rey.


      Daniel estaba a punto de intervenir por instinto. Salisbury lo mantuvo en su sitio con un gesto imperioso. Gorvenal le aferró la túnica desde atrás para subrayar el concepto.


      —¡Dejadme ir con él! —gritaba la muchacha y se volvía hacia la puerta—. ¡Padre! ¡Padre! —invocó, pero sir Harald y los soldados habían desaparecido de la vista.


      —¡Basta de escándalo! —ordenó Juan Sin Tierra—. Señora, vos habríais debido saber desde hace tiempo a qué se enfrentaba vuestra familia, por tanto ahora dejad de dar espectáculo.


      Leowynn tembló como si aquellas palabras fueran latigazos. Apartó con esfuerzo los ojos de la puerta abierta a su espalda para dirigirlos al rey. No dijo nada, ya no tenía aliento. Permaneció de pie en medio de la sala, sola en medio de todos, rodeada por un nuevo silencio hostil.


      Daniel sintió pena y miedo por ella.


      Los caballeros del rey se reacomodaron en la mesa.


      —Ahora debo decidir qué hacer con vos —continuó Juan Sin Tierra, recuperando la compostura, y mientras lo decía volvió a coger el cuchillo para continuar su cena—. Por desgracia, no veo las condiciones necesarias para consideraros un rehén notable. Vuestra familia ya no existe y no creo que tengáis la posibilidad de ofrecer un rescate desde el momento que Dunchester ya está bajo mi control.


      Leowynn lo miró, perpleja.


      —Pero... Yo...


      —¿Tenéis parientes o amigos en otros feudos que puedan avalaros? —continuó el rey, sin atender a sus débiles palabras.


      —No, sire... No tengo otros parientes...


      Leowynn miró a Murrow durante un momento.


      —... y tampoco amigos.


      El jovencísimo barón se ruborizó de vergüenza.


      —Entonces, deduzco que no tenéis nada que ofrecer por vuestra libertad, salvo vuestra persona, ¿digo bien?


      La muchacha, exánime, no respondió.


      —Venga, señora, tratemos de no prolongar más de lo debido esta audiencia —continuó el rey, con la sonrisa despectiva otra vez en sus labios. Ahora disfrutaba vilipendiando a la hija de quien acababa de insultarlo—. Estoy seguro de que, razonando juntos, encontraremos un acomodo para vuestra situación. Sois joven y agraciada, y aquí hay muchos hombres que podrían interesarse por vuestra suerte. Convenced a uno para que pague vuestro rescate y estaremos todos satisfechos. Tampoco vuestro padre tendrá nada que decir, vista la situación.


      «Es decir, véndete al mejor postor si quieres seguir viva», pensó Daniel, disgustado por tanto descaro. Miró a Salisbury, luego a Gorvenal, Murrow y, por último, a todos los demás caballeros. Muchos de los presentes estaban escandalizados por la propuesta del soberano; otros en cambio reían, burlones, y comentaban entre sí, quizá saboreando la idea de poder aprovecharse de la situación. De todos modos, ninguno intervenía en voz alta.


      —¿Qué decís? ¿Vos no estaríais dispuesto a pagar el rescate de una flor tan agraciada? —preguntó Juan Sin Tierra al caballero de su derecha—. ¿Y vos? —añadió dirigiéndose al otro.


      —Depende del precio —respondió este último, con una mueca—. Aún no nos habéis dicho a cuánto monta la cifra.


      —Sabría conformarme, os lo aseguro.


      —Yo ya he dado cuenta de mis ingresos de este mes, pero quizá podría hacer un esfuerzo —intervino el otro caballero, sopesando a Leowynn con los ojos como si fuera una yegua en subasta—. Todo depende de qué obtenga a cambio.


      —¿Pero qué clase de hombres sois? ¿Nadie la ayuda? —susurró Daniel a Salisbury, incapaz de resistir aquella innoble escena.


      El conde le hizo un gesto para que permaneciera en silencio.


      —¿No entendéis que ahora la muchacha es un juguete para la diversión del rey? —respondió, sombrío—. A Juan no le interesa de verdad el rescate y no es el momento de irritarlo aún más delante de todos. Más tarde hablaré con él en privado. De todos modos, por ahora no matará a la muchacha, podéis estar seguro.


      —¿Y eso debería consolarme? —susurró Daniel.


      —¿Queréis que nos mate a todos por ella? Estamos sobre el filo de la espada —lo hizo callar el conde.


      «¡Al diablo!», pensó Daniel, pero no replicó y devolvió su atención a la escena en curso. Habría querido intervenir, pero no sabía cómo, por temor a dar un paso en falso que empeorara la situación en vez de ponerle remedio.


      «¿Qué puedo hacer, si ni siquiera Salisbury se mueve?», pensó con rabia, sintiéndose impotente.


      —Yo... yo no tengo nada que ofrecer —balbuceaba entretanto Leowynn, intentando en vano mantener una expresión valerosa.


      —Así no vamos bien, señora —la escarneció Juan Sin Tierra—. Si desalentáis de ese modo a los interesados, tendréis que confiar solo en los amigos, pero, como habéis dicho, no me parece que os quede ninguno.


      Leowynn no respondió y se retorció las manos.


      Daniel apretó los puños. Buscó con los ojos a alguno de los presentes dispuesto a adelantarse para defender a la muchacha, pero no encontró a nadie.


      —No querréis obligarme a haceros encerrar en una celda —exhortó el rey—. Los carceleros nunca son amables con las jóvenes. Más bien os conviene encontrar algo que ofrecer, mientras lo tengáis.


      Leowynn tembló.


      —Os lo ruego... —imploró con voz quebrada.


      Daniel ya no pudo resistir.


      —Sire, perdonad la pregunta: ¿yo estoy incluido entre los posibles candidatos para el rescate de doña Leowynn? Si es así, estaría interesado en pagar por ella —dijo antes de que Gorvenal o Salisbury pudieran callarlo.


      Toda la sala se volvió para mirarlo. Daniel se liberó con un tirón del agarre de Gorvenal y se desplazó para ponerse a la vista. Tenía el corazón en la garganta, pero se obligó a soportar sin temor la mirada interrogativa de Juan Sin Tierra y de sus hombres. También Leowynn lo miraba, agarrándose a él con los ojos.


      Daniel deseó saber de verdad qué estaba haciendo, aunque en ese momento le parecía tener la cabeza demasiado vacía de pensamientos y demasiado llena de miedo para poder improvisar.


      —Me estaba olvidando de vos —dijo el rey, pero no hablaba con un tono demasiado hostil, al menos por el momento—. Vos sois el famoso rehén del que me hablaba William.


      Daniel trató de imaginar qué habría hecho Ian en su lugar y, para ganar tiempo, se inclinó con reverencia.


      —Daniel Freeland, para serviros, majestad.


      Juan Sin Tierra lo estudió de la cabeza a los pies.


      —William me decía también que espera un ventajoso rescate por vos. ¿Pensáis acaso que podéis ofrecerme dos? ¿Por vos y la muchacha que tenéis la intención de avalar?


      Daniel reflexionó deprisa sobre todo lo que era posible decir. Salisbury le había aconsejado subrayar sus riquezas y decidió hacerle caso, pero sin exagerar.


      —Estimo que sí. Habéis dicho que estaríais dispuesto a conformaros con el rescate de doña Leowynn —respondió, confiando en haber tomado la decisión correcta y sobre todo haber usado el tono correcto.


      Juan Sin Tierra pasó de la sorpresa a una risilla sarcástica.


      —¡No estamos en el mercado! ¿Creéis que yo hago descuentos como un vendedor cualquiera? Aunque quisiera satisfaceros, no puedo pretender menos que el rescate habitual por una mujer de la baja nobleza.


      Sus dos caballeros sacudieron la cabeza con conmiseración, mofándose de la ingenuidad del extranjero.


      Daniel no tenía idea de qué cifra tenían todos en mente: debía de ser alta, pero esto no cambiaba nada, dado que el suyo era un farol útil solo para mantenerlos a él y a Leowynn lejos de una celda o del verdugo hasta el regreso de Ian.


      —Si no tuviera bastante dinero —continuó en voz alta—, siempre podría ceder parte de mi rescate por doña Leowynn, si vos me lo permitís y ella lo acepta.


      «¿Qué estás inventando? —se reprochó entretanto—. Quién sabe si algo por el estilo está previsto en los usos de la época...»


      Juan Sin Tierra tuvo un destello de estupor.


      —¿Y renunciaríais a vuestra libertad por ella? Estaríais obligado al trabajo servil para compensar la parte faltante de vuestro rescate; lo sabéis, ¿verdad?


      Con ese movimiento audaz había despertado el interés del rey; Daniel deseó que fuera una buena señal.


      —Cuento con el sentido del honor de lord Salisbury —prosiguió—. Espero no sufrir un tratamiento demasiado largo o duro, visto que el conde tiene una deuda de reconocimiento conmigo.


      Juan Sin Tierra sonrió, aunque de manera poco tranquilizadora.


      —Ah, sí, me olvidaba. William es muy sensible en la cuestión del honor. Una deuda lo vincula para siempre. Además, como acabamos de ver, tiene un corazón demasiado bueno. Sois astuto al aprovecharos de ello.


      —Sire, cobro mi crédito por una buena causa: una bella dama.


      El rey estalló en una carcajada fría y posó el cuchillo para lavarse las manos.


      —No puedo negar que la muchacha es bastante agraciada como para justificar semejante sacrificio. Pero decidme: ¿qué esperáis obtener de ella? Ya ha dicho que no tiene nada que ofrecer a cambio.


      Daniel se tragó los insultos que le pasaron por la cabeza y mantuvo un aire tranquilo.


      —No pretendo nada de ella, me basta su agradecimiento.


      —Sí, sí, imagino. Es una respuesta digna de una historia cortesana, en beneficio de la dama aquí presente —rio el rey. Algunos de los presentes hicieron comentarios soeces.


      Daniel comprendió que si quería complacer a ese sinvergüenza con corona debía rebajarse al mismo nivel.


      —Ciertamente, si ella me estuviera muy agradecida, no diría que no —aventuró.


      Miró a Leowynn mientras lo decía, temiendo sus reacciones, pero la muchacha no reaccionó ofendiéndose ante su frase. Seguía mirándolo como si fuera su única ancla de salvación.


      Juan Sin Tierra asintió, esta vez divertido.


      —Sois descarado y gracioso. Debo admitir que me gustáis. Pero vos comprenderéis que debo juzgar también vuestra posición en todo este asunto. Quizás haríais bien en preocuparos más por vos en vez de por una muchacha. No está claro que vuestro crédito con lord Salisbury os proteja también de mí.


      Daniel sintió un estremecimiento, pero continuó haciendo alarde de calma.


      —No he dicho nada ilegal o inmoral, por eso no tengo miedo de vuestro juicio: los reyes de Inglaterra son famosos por su sentido de la justicia.


      —Sois un adulador —comentó Juan Sin Tierra, pero se veía que se sentía halagado.


      Daniel, en cambio, sentía náuseas al verse obligado a mostrarse tan zalamero con semejante gusano coronado.


      Juan Sin Tierra se acomodó mejor en el sillón para beber de su copa tras haber acabado de comer.


      —William me ha hablado del francés que estaba aquí y de su enemistad transformada luego en alianza con los Martewall, por tanto, lo sé todo sobre ese tema. Habladme de vos, más bien: me han dicho que sois un caballero sajón del norte. Sin embargo, estabais en el séquito de un francés.


      Daniel intercambió una mirada ansiosa con Salisbury y vio que el conde le hacía una señal de ánimo con la cabeza. Con ese gesto le quería decir que continuara inventando su historia: él estaría listo para intervenir y corregirlo en caso de necesidad.


      «Sí, pero ¿y si me invento algo que no funciona?», se preguntó Daniel con ansia. En cualquier caso, ahora debía lanzarse a fondo. Decidió ser lo más vago posible.


      —No tengo mucho que contar, sire: la isla de la que provengo es pequeña y de muchacho decidí viajar para aprender a ser un buen caballero. Así, llegué a Francia. La familia de los Ponthieu me trataba bien y me quedé a su servicio. Es una casa poderosa, muy generosa con sus servidores. Es también gracias a ellos que ahora poseo un buen patrimonio.


      —William me ha dicho que estabais en el frente flamenco como él, pero del otro lado del campo de batalla.


      —Estaba al servicio de una familia francesa, no podía evitar combatir con ellos, antes o después. He sido afortunado de encontrarme del lado de los vencedores.


      ¿Había llegado demasiado lejos? El murmullo nervioso que Daniel oyó circular a su espalda le hizo sospechar que había tirado en exceso de la cuerda en su imprudente diálogo con el rey. También los caballeros de confianza del soberano fruncieron el ceño. Nigel Murrow, en cambio, lo miraba con los ojos desorbitados desde el inicio del diálogo. Salisbury, por el contrario, lo habría convertido en cenizas con gusto sobre el lugar, si hubiera podido.


      Al principio, Juan Sin Tierra se envaró, pero luego exhibió una nueva mueca.


      —Sois temerario, es indudable. Aquí, ningún caballero se habría atrevido a decir tan descaradamente algo semejante.


      Daniel decidió no dar marcha atrás.


      —No puedo deciros que me haya disgustado ganar la guerra: ofendería vuestra inteligencia y la de vuestros hombres. Pero yo estoy menos implicado que ellos. No soy ni francés ni inglés, por eso puedo recordar la guerra sin dolor ni una satisfacción particular. Ha sido un hecho afortunado para mí, nada más.


      —¿Qué queréis decir? No me parecéis tan neutral, dado que os encuentro de nuevo aquí combatiendo contra mí.


      Ahora la voz del rey tenía un matiz peligroso.


      —No he podido evitarlo —se justificó Daniel—. Creedme, sire: si hubiera podido elegir, no me habría metido nunca en esta situación.


      Poco pero seguro, pensó por añadidura, sintiendo que aquel diálogo sobre el filo de la navaja comenzaba a hacerlo sudar.


      —Si no hubierais sido tan rápido en mandar a vuestros hombres a castigar a los traidores, yo habría tenido tiempo de marcharme de aquí junto con mi señor —continuó—. En cambio, hemos quedado atrapados en el asedio.


      —Y os habéis aliado con mis enemigos.


      —Debíamos elegir entre combatir o permanecer encerrados en una celda, prisioneros de los Martewall, y temíamos que vos, sire, nos habríais entregado de inmediato al verdugo si vuestros hombres nos hubieran cogido.


      —Cosa muy probable —admitió el rey, mientras hacía una señal a un criado para que echara más cerveza en su copa—. No estoy bien dispuesto hacia los caballeros franceses en este momento.


      —Puedo comprenderos —respondió Daniel, cauto.


      Juan Sin Tierra lo miró por encima de la copa mientras bebía.


      —¿Y por qué pensáis que ahora debería trataros de otro modo? —preguntó después de un momento.


      —Hace poco habéis dicho que me apreciabais: esperaba que bastase —soltó Daniel y se atrevió incluso a esbozar una sonrisa—. Pero podría añadir que no soy francés y que no tengo nada contra vos, como tampoco tengo una particular simpatía por el rey Felipe Augusto. En fin, siempre queda mi rescate por negociar y yo cuento aún con la cortesía de lord Salisbury.


      William Larga-espada cogió la ocasión al vuelo.


      —Sire, os lo ruego: tengo una deuda con este hombre, ¿cómo puedo pagarla si lo mandáis a la horca?


      En la sala cayó el silencio mientras el rey meditaba.


      —Bien, debo decir que no encuentro culpas en este relato, de momento dejaré las cosas como están —decidió al fin Juan Sin Tierra con aire magnánimo—. William, os consiento quedaros con vuestro rehén sin pretender de él otra cosa que su juramento de no volver a alzar las armas contra mí.


      —Jurará, sin duda, sire —respondió Salisbury y dirigió una mirada elocuente a su supuesto rehén.


      —Tenéis mi palabra —se vio obligado a decir Daniel, pero ya buscaba un modo de eludir aquella promesa extorsionada de mala gana. Después de una comedia tan desagradable tenía ganas de enjuagarse la boca con jabón, como si así pudiera lavarse de la lengua las mentiras hipócritas.


      —En cuanto a la muchacha, ¿qué haremos? —preguntó Juan Sin Tierra a sus dos caballeros, mirando de reojo a Leowynn, que volvió a temblar—. ¿Tenéis intención de tomar en consideración mi propuesta o dejáis que el extranjero sea el único que haga una oferta concreta por ella?


      —El precio es demasiado alto, yo me retiro —rio el caballero de la izquierda—. El coste no vale la mercancía.


      También el otro se unió al sarcasmo.


      —Será bonita, pero no vale tanto dinero, dado que ya no posee nada. Se la dejo sin pesar al extranjero.


      Juan Sin Tierra miró a los hombres sentados en las mesas.


      —¿Ninguno quiere hacer una oferta?


      No hubo respuesta.


      —William, creo que el más perjudicado seréis vos —concluyó el rey—. Vuestro rehén ya no podrá daros todo su dinero, dado que en parte me lo dará a mí para obtener a la muchacha.


      Salisbury miró de reojo a Daniel.


      —Querrá decir que tendré que conformarme con lo que el honor me permite obtener de él. La próxima vez prestaré más atención a no contraer más deudas de honor.


      Daniel no dijo nada, pero comenzó a experimentar un tenue alivio por Leowynn, además de por sí mismo.


      —Os concederé a esta agraciada muchacha —le dijo Juan Sin Tierra—, pero primero esperaré a que me paguéis. Ambos estaréis bajo la custodia de lord Salisbury hasta que nos hayáis correspondido a él y a mí con lo que nos toca. Solo entonces os será permitido a vos dejar la condición de servidumbre y a la muchacha dejar Dunchester.


      Daniel se inclinó, aunque habría querido escupirle a la cara.


      —Gracias, sire —respondió en voz alta.


      —Podéis marcharos. Ahora quiero disfrutar de un poco de paz después de la cena —decidió el rey—. Mañana pensaremos en los demás prisioneros recluidos en las mazmorras.


      Sir Gorvenal tiró de Daniel y lo llevó hacia Salisbury. El conde estaba furioso, aunque mantenía una fachada de calma.


      —No volváis a hacer algo así —exhortó en voz baja—. Si desafiáis a la suerte de este modo no puedo protegeros.


      Daniel ni siquiera le respondió y miró a Leowynn, que estaba siendo conducida fuera de la sala por los soldados.


      —Con vuestro permiso, me voy a la cama. Esta noche no tengo hambre —anunció y se encaminó decidido hacia la muchacha para ir a ofrecerle el brazo. Sir Gorvenal fue tras él y despidió a los soldados con un brusco «me encargo yo».


      Los soldados se apartaron. Gorvenal condujo a Daniel y Leowynn hacia la puerta. Los soldados cerraban el grupo.


      La muchacha aún temblaba y se agarró del brazo de Daniel para sostenerse.


      —Valor, no les deis la satisfacción de veros derrumbaros ahora —le susurró él. No miró atrás, pero sabía que tenía encima los ojos de todos, del rey a sus caballeros, de Salisbury a Murrow.


      Leowynn parecía aturdida.


      —Os agradezco todo lo que habéis hecho por mí... —murmuró con un hilo de voz, pero Daniel no la dejó continuar.


      —No hay necesidad de hablar de eso ahora. Pensad solo en calmaros.


      Fuera de la sala, el aire frío del patio ahora casi a oscuras pareció una liberación. Daniel echó un vistazo a la puerta vigilada que conducía a las mazmorras, pero no se detuvo. Siempre con sir Gorvenal y los soldados pegados a las costillas llevó a Leowynn al torreón y prosiguió hasta la habitación de la muchacha, donde esperaba la vieja criada.


      —Señora, ¿qué os ha ocurrido? —se preocupó la mujer, acudiendo.


      Daniel le entregó a Leowynn.


      —Estaos junto a vuestra señora, lo necesita.


      La criada acompañó a Leowynn a la habitación, cerrando luego la puerta a su espalda.


      —Y vos también volved ahora a vuestro alojamiento —ordenó Gorvenal, seco—. Mañana lord Salisbury decidirá qué hacer con vos, vista la situación.


      Daniel no dijo ni pío y se dejó escoltar hasta su habitación. Pero cuando superó el umbral arrastró dentro al caballero inglés durante un momento, lejos de los oídos indiscretos de los soldados.


      —Debéis advertir a mi señor —dijo en voz bajísima—. ¡Debe saber qué está ocurriendo aquí!


      Mandaremos a un mensajero a buscarlo, pero no tenemos la certeza de alcanzarlo a tiempo —replicó Gorvenal—. A menos que vos sepáis con seguridad en qué puerto tenía la intención de desembarcar.


      Daniel sacudió la cabeza, frustrado.


      —No tengo ni idea. Imagino que irá a buscar a su hermano a Châtel-Argent, pero no sé por qué camino llegará.


      «Y de todos modos se necesitan días de marcha para llegar hasta allí», pensó por añadidura.


      —Entonces podemos hacer muy poco —replicó Gorvenal, antes de retirarse.


      La puerta fue cerrada con llave desde el exterior. Una vez solo, Daniel contempló por la ventana la luz que desaparecía del cielo, sintiendo una gran angustia por el día de mañana. Llamó a Hyperversum, y el juego, como de costumbre, no le respondió, pero incluso si lo hubiera hecho, esta vez, ¿de qué habría servido? Habría podido huir, pero solo al precio de dejar a Leowynn sin ayuda, a merced del rey y de sus esbirros.


      «Nunca podría hacerlo», se dijo. Incluso quedándose estaba impotente, también a la merced de quien lo tenía prisionero. Quizá podía ganar más tiempo, pero las cosas se pondrían de verdad muy mal si alguien no intervenía deprisa.


      «Ian, ¿dónde estás?», preguntó Daniel al silencio.
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      El sol cayó y se alzó de nuevo sobre Dunkerque. Engalanada con estandartes azules con los lirios de oro, la ciudad se dispuso a acoger la llegada de Luis, príncipe de Francia.


      Poco antes de mediodía atracó en el puerto una nave poderosa y veloz, una nave de guerra que enarbolaba los mismos estandartes que descollaban en las torres de la fortaleza. Ian la observó desde lo alto de los bastiones y la vio completar sus maniobras para permitir descender a los pasajeros. Delante del muelle se formó un cortejo de caballos, de libreas y de caballeros que desapareció de la vista al adentrarse en el dédalo de calles dirigiéndose a la fortaleza.


      Ian se apartó del parapeto almenado.


      —Ya estamos —anunció—. ¿Estás listo para la audiencia? Imagino que el príncipe querrá vernos muy pronto, quizá después de haber comido algo.


      Martewall estaba junto a él, observando la misma escena en silencio.


      —Espero que nos dé buenas noticias para Larga-espada.


      —Yo también —replicó Ian, pensando en Daniel con el usual sentimiento de ansiedad—. ¿Estás nervioso? —preguntó para disimular que él lo estaba aún más.


      —Sí —admitió el inglés con sencillez—. Tengo un mal presentimiento que no me da tregua. Espero poder volver lo antes posible a Dunchester. Todo este juego de intrigas no me gusta en absoluto.


      —No quisiera volver a discutir este asunto —soltó Ian, ya bastante inquieto por todo lo demás.


      Martewall le dirigió una mirada glacial.


      —Me veo obligado a participar en un complot destinado a quitar del trono a mi rey, no puedes pretender que me guste.


      Ian no replicó y volvió a mirar al mar.


      —Sí, es probable que Juan Sin Tierra pierda el trono de este modo —comentó al fin—. Estoy convencido de que el príncipe Luis estará muy interesado en la propuesta que Salisbury podrá hacerle y también lo estarán los barones. Encontrarán un acuerdo para aliarse.


      —En cuanto al príncipe, no tengo dudas. ¿Por qué no debería estar interesado por la idea de entrar en Inglaterra sin mover un dedo? La hipótesis haría la boca agua a cualquiera. Pero no veo por qué los barones deberían aceptarlo.


      —Lo harán porque es un aliado poderoso en el que confiar y porque Francia e Inglaterra no están tan lejos. La madre de Ricardo Corazón de León era francesa, al fin y al cabo.


      —Y los intereses comunes impulsan a los antiguos enemigos a aliarse —suspiró Martewall—. Debería haberlo aprendido en mi propia piel.


      Ian hizo una media mueca.


      —Alguien ha dicho una vez: el enemigo de mi enemigo es mi amigo.


      —Yo no soy amigo tuyo —puntualizó Martewall, seco.


      —Estoy de acuerdo —convino Ian.


      —No obstante, debo agradecerte lo que estás haciendo —continuó el inglés, después de algunos instantes de silencio. Era evidente que estaba incómodo mientras lo decía. Sin embargo, no intentó liquidar el argumento en dos palabras—. Sé que deseas salvar a tu amigo al menos tanto como yo quiero salvar a mi familia, pero más allá de lo que haces por ellos, me permites ser un huésped aquí aunque podrías tratarme como un prisionero. En tu lugar, no lo habría hecho, y tú lo sabes.


      —Si te molesta, siempre puedo ponerle remedio —replicó Ian, sarcástico—. Te hago preparar una celda en vez de una habitación de huéspedes.


      Martewall no tenía ganas de ironizar. Estaba muy serio.


      —Me preguntaba por qué me demuestras tanta generosidad después de todo lo que te he hecho.


      «Sí, ¿por qué?», se interrogó Ian, pero no tenía respuestas que darse. Había actuado por instinto en el muelle, cuando había rechazado la espada de Martewall, y desde entonces ya no había reflexionado sobre la cuestión. No había tenido tiempo ni ganas; solo sabía que con todo lo que había ocurrido desde el asedio de Dunchester, vengarse de Martewall se había convertido en la última de sus prioridades. Quizá ni siquiera tenía ya importancia.


      Sin embargo, recordaba haberlo deseado a menudo en el pasado. Quizá lo había frenado el hecho de tener una mentalidad moderna más que el hábito de ejercitar el poder de un feudatario, con guardias y carceleros a su disposición en cualquier momento.


      —No estoy habituado a meter a la gente en prisión solo porque me hace una afrenta —gruñó al fin, no sabiendo cómo explicar de otro modo su gesto—. No aprovecho mi autoridad para obtener venganzas personales.


      —Tampoco yo lo habría hecho antes —replicó Martewall. Su voz tenía una nota amarga—. He cambiado más de lo que me gusta admitir.


      Ian respetó sus reflexiones sin ensañarse. Le causaba una extraña impresión oír hablar tan abiertamente a su enemigo y, por segunda vez en pocos días, se encontró meditando sobre qué sentiría el otro.


      Martewall tenía sentido del honor, esto debía admitirlo: nunca había negado sus culpas y también ahora había admitido algo que debía de haberle costado mucho. En el torneo y en la batalla nunca se había comportado con deslealtad. Ian recordó que en Dunchester incluso había bajado del caballo y había arrojado yelmo y escudo para enfrentarse a él, que no tenía más equipo que su espada. Era un gesto de caballero que su amigo Jerome Derangale no tenía y nunca habría tenido.


      Por otra parte, habiendo conocido a sir Harald Martewall y su absoluta intransigencia, Ian no se asombraba de que su hijo fuera tan respetuoso del honor.


      «¿Cómo podía ser amigo de Derangale? —se preguntó, perplejo—. Solo ahora está descubriendo qué clase de sinvergüenza era», se respondió inmediatamente después. Comenzaba a creer de verdad que Martewall nunca habría compartido las tramas criminales de Derangale si hubiera estado al tanto de ellas.


      «Pero cuando nos capturó a Daniel y a mí se comportó como un bandido», recordó con una punzada de rencor, reprochándose esa inexplicable comprensión por su adversario. De verdad que habría debido meterlo en una celda, al menos por un tiempo.


      A la vez, otra voz en su cabeza le preguntó qué habría hecho él si hubiera estado en el pellejo del inglés y, después de haber pasado cinco meses encadenado, se hubiera encontrado delante del hombre que había matado a su amigo.


      «Derangale era un cabrón y yo lo maté porque no me dio elección —se justificó Ian en silencio—. Pero seguía siendo su amigo y el hecho de que estuviéramos en guerra no atenúa mi culpa —se respondió inmediatamente después, y sintió una extravagante mezcla de rencor y de vergüenza—. Lo estoy juzgando, pero yo lo he odiado por mucho menos. Él no ha matado a Daniel, pero yo estaba listo para hacérselo pagar con sangre.»


      Miró de reojo a Martewall, que permanecía en silencio y observaba absorto el paisaje debajo de la fortaleza, desconocedor de los pensamientos de Ian sobre él.


      «¿Somos tan distintos, nosotros dos?», se preguntó Ian, cada vez más a disgusto.


      Por algún extraño motivo, prefirió no responderse.


      El aire de la mañana parecía petrificado, de tan frío que era, inmóvil y pesado. El sol no se asomaba sobre Dunchester, escondido detrás de nubes que amenazaban lluvia por primera vez después de tantos días. Había silencio en el patio, aunque estaba abarrotado de gente. Un silencio helado y cargado de tensión, roto solo por el grito de un cuervo que volaba entre las torres de guardia.


      A Daniel aquel cuervo le parecía un pájaro de mal agüero que había acudido a dejar caer muerte sobre el patio. Si hubiera tenido un arco, lo habría abatido sin piedad.


      En cambio debía estar allí, junto a los demás habitantes del castillo, asistiendo a una escena que nunca habría pensado tener que ver algún día.


      El verdugo esperaba al condenado con el hacha en la mano.


      No era ni siquiera mediodía. Juan Sin Tierra había mantenido su promesa de hacer ajusticiar a Harald Martewall antes del almuerzo, y seguro que no pensaba perder el apetito por aquello, dado que había dado orden a los criados de que prepararan la mesa inmediatamente después, en la sala grande. Ahora el soberano se había acomodado en un sillón que había hecho llevar al patio para la ocasión. No había ordenado preparar nada más: las horcas para los otros condenados estaban en construcción fuera del patio, en el exterior, allí donde el espectáculo debería ser una admonición para toda la gente de Dunchester.


      Desde fuera llegaba el rumor rítmico de los martillos y de las herramientas de los carpinteros ocupados en el trabajo. Con seguridad, las horcas estarían listas para el día siguiente.


      Para sir Martewall no se había construido nada tan complicado: un gran tocón de madera situado en medio del patio y eso bastaba. El rey no tenía la intención de perder demasiado tiempo con proclamas u otros discursos. El proceso sumario ya se había celebrado, la condena estaba dictada: tanto daba ir deprisa y ocuparse de otras cosas. Entretanto, los soldados habían reunido a todos los habitantes del castillo para hacerlos asistir al evento.


      Daniel miró a los presentes por enésima vez. William Larga-espada y Nigel Murrow habían sido llamados junto al rey, que intercambiaba con ellos palabras cordiales como si estuviera a punto de asistir a un espectáculo y no a una ejecución. Pero las caras de los dos feudatarios eran muy distintas. Salisbury estaba sombrío, pero se controlaba, y aguantaba la conversación con nervios de acero; el jovencísimo Murrow, en cambio, tenía la tez verdosa de quien está a punto de vomitar, y respondía solo con monosílabos.


      Los dos caballeros que la tarde anterior estaban al lado de Juan Sin Tierra no estaban a mucha distancia de allí. Charlaban entre ellos con desenvoltura. El comandante de los mercenarios permanecía impasible.


      Daniel dirigió una mirada angustiada hacia Leowynn. La muchacha había sido obligada a colocarse en primera fila, a pocos metros de él, para asistir a la horripilante escena. Le habían preparado un sillón, lo que era una burla cruel más que una cortesía; como si la muchacha pudiera estar sentada como si no pasara nada. En efecto, Leowynn estaba de pie y se agarraba al sillón para sostenerse. Temblaba, y desde luego no por el frío.


      La tensión se hizo palpable cuando unos soldados llevaron al condenado desde las mazmorras hasta el carnicero.


      Todos los presentes contuvieron el aliento, no solo los habitantes de Dunchester, sino también los vencedores. Mostraban diferentes expresiones: algunos estaban tensos; otros, despectivos. Los dos caballeros del rey exhibían una mueca sardónica. Sin embargo, nadie osó levantar la voz.


      Daniel no pudo resistir más aquella inmovilidad. Haciendo caso omiso de los soldados que, para variar, no lo perdían de vista, avanzó decidido hacia Leowynn. Un soldado trató de detenerlo, pero sin demasiada convicción. Daniel se liberó de su mano con un tirón, alcanzó a la muchacha y le ciñó los hombros. Ella se estremeció, asustada, pero luego lo reconoció y no se sustrajo a su gesto de consuelo. Le dirigió una breve mirada muda en que se veía la desesperación más absoluta.


      Daniel no le dijo nada. ¿Qué habría podido decirle en un momento así? La apretó lo más fuerte posible, aunque temía hacerle daño. Si hubiera podido, la habría sacado de allí a la carrera. Si hubiera podido hacer algo...


      Los soldados habían conducido a sir Harald ante el tocón y lo hicieron detenerse allí. El viejo barón estaba pálido, pero demostraba un valor absoluto. Miró a los presentes y nunca flaqueó, aparte de la debilidad debida a su enfermedad y el frío de la mañana. Sin miedo, detuvo al final la mirada en Juan Sin Tierra, sentado frente a él, del otro lado del tocón y del verdugo.


      El rey fue expeditivo.


      —Proceded —dijo y se acomodó mejor su capa de piel.


      Daniel sintió que Leowynn se agarraba a él con terror.


      —Sire, por última vez: la gracia —dijo Salisbury en un último intento.


      —Tomo nota de vuestro buen corazón, William —respondió el rey, luego se dirigió al joven barón—. Sir Murrow, espero que vos llevéis adelante el juicio y las condenas por los traidores en los próximos días, hasta que todos los culpables hayan recibido el justo castigo. Puesto que el conde de Salisbury es de ánimo demasiado tierno, espero que vos tengáis el necesario puño de hierro.


      El muchacho se estremeció.


      —¿Yo, sire? —exclamó y tenía la expresión de quien se ve de repente entre la espada y la pared.


      Salisbury frunció el ceño, pero no dijo nada.


      —Yo no me quedaré aquí demasiado tiempo —explicó el soberano con toda calma—. Mañana partiré hacia el norte, donde otros feudatarios necesitan que alguien les ponga una mano firme en la cabeza antes de que cometan tonterías. Os dejaré terminar en mi lugar todas las tareas pendientes. Si me demostráis que sois eficiente y fiable en la administración de mi justicia, os dejaré anexionar Dunchester a vuestros dominios.


      Murrow miró alternativamente al rey y a sir Harald, con ansiedad manifiesta.


      —Sí... Como deseéis, mi señor... —respondió al fin, con dificultad.


      El viejo barón lo miró con desprecio.


      —Sir Murrow, estad atento a complacer siempre a vuestro rey o tendréis mi mismo fin —dijo con voz firme.


      El muchacho estaba ceniciento y no respondió.


      Juan Sin Tierra hizo al carnicero la seña de que procediera con su trabajo.


      Daniel estrechó a Leowynn con fuerza. Sir Harald fue obligado a arrodillarse. Dirigió una última mirada conmovida a su hija y luego posó la cabeza sobre el tocón.


      El verdugo alzó el hacha.


      Luis, príncipe de Francia, era un joven robusto, de la edad de Ian, espartano en las vestiduras y en los modales. No habría sido fácil distinguirlo de otros caballeros menos blasonados, salvo por el anillo de oro con la flor de lis que llevaba en la mano derecha y por la semejanza evidente con su padre, Felipe Augusto. No gustaba de la etiqueta cortesana y se conformaba con beber una buena jarra de vino durante las audiencias, permaneciendo pocas veces sentado en el sillón de honor durante más de media hora.


      Era un hombre de acción: no le agradaban ni los discursos largos ni andarse con rodeos en las decisiones.


      La audiencia tenía lugar a puerta cerrada, en una pequeña sala apartada de la fortaleza, en presencia de Guillaume de Ponthieu, Etienne de Sancerre y de tres caballeros de confianza del príncipe, a los cuales se añadían dos viejos consejeros.


      —Nos ofrecen Inglaterra en bandeja de plata. Es oportuno aprovecharse de ello —decretó Luis en cuanto Ian y Martewall lo ilustraron sobre la oferta de William Larga-espada—. Si quieren desembarazarse de ese inepto de Juan, estoy listo para contentarlos —continuó, con una risa sarcástica en el rostro enérgico y bronceado, de caballero habituado a la vida al aire libre—. Lo habría hecho de todos modos por las malas. Así, me facilitan el cometido.


      Ian sintió que el corazón se le ensanchaba cuando el príncipe añadió:


      —Podéis informar al conde de Salisbury que estoy dispuesto a escuchar su oferta y discutir los términos.


      Los que pertenecían al séquito real se miraron entre ellos y cruzaron palabras en susurros. El conde de Ponthieu aceptó la decisión con frialdad. Etienne de Sancerre bramaba de ganas de partir y atravesar la Mancha. Martewall, como Ian, estaba aliviado.


      El consejero más anciano se adelantó un paso.


      —Príncipe, yo creo que deberíais meditar bien antes de aceptar semejante propuesta —empezó—. Es muy peligrosa y estoy seguro de que vuestro padre no la aprobaría.


      Ian lanzó una mirada torva al hombre, pero fue reprendido del mismo modo por Ponthieu, que en silencio le hizo entender que no debía entrometerse.


      —¿Por qué, si sois tan amable? —preguntó el príncipe—. ¿Qué hay mejor que ir a tomar un país invitado por los propios habitantes? Ni siquiera el papa, esta vez, podrá tener algo que objetar.


      —O lo tendrá, en cambio, mi señor, precisamente porque los ingleses os invitan. Eso crea un precedente peligroso: legitima el hecho de que los súbditos puedan derrocar a gusto a su propio rey, negando su derecho divino a llevar la corona. También los demás soberanos deberán temer después de un hecho semejante.


      —¿Qué tonterías son esas? —replicó Luis, molesto—. Los súbditos nunca tendrán la osadía de derrocar a un rey que es tal por derecho divino. Son solo cavilaciones buenas para los razonamientos abstractos de los clérigos.


      Ian encontró graciosa aquella frase en labios de un futuro rey de Francia, considerando que las últimas páginas de la historia de los reyes franceses se escribirían con la guillotina accionada por el pueblo, pero se cuidó mucho de expresar ese pensamiento.


      —En este caso, los súbditos me piden ayuda a mí, que tengo el mismo derecho divino que Juan a ceñir la corona —continuó el príncipe—. Yo derrocaré a Juan, no ellos. No hay ninguna herejía en esto. Es una confrontación entre reyes.


      —No obstante, yo creo que el papa se opondrá y vuestro padre lo escuchará —objetó el consejero, y el otro expresó también la misma opinión.


      El príncipe bufó.


      —Estoy cansado de que se me corten las alas sobre este tema. Hace años que espero atravesar el Canal de la Mancha. Esta vez no me dejaré detener por inútiles argumentaciones, aunque vengan de Roma.


      Los consejeros se alarmaron.


      —¿Qué decís, príncipe? ¡Os arriesgáis a la excomunión!


      Luis de Francia se encogió de hombros, pero no respondió. Estaba enfadado, pero la amenaza de la excomunión lo estaba haciendo meditar. Miró a sus caballeros, que le hicieron una señal elocuente de negativa con la cabeza.


      Ian comenzó a inquietarse al verlo vacilar, puesto que temía que los hombres de su séquito lo convencieran para que rechazara la propuesta de los barones, al menos por el momento. Habría intervenido a pesar de la mirada admonitoria de Ponthieu si el príncipe no se hubiera dirigido precisamente al conde Guillaume.


      —¿Cuántas naves tenemos a nuestra disposición?


      —Cinco por ahora, mi señor —respondió Ponthieu.


      El príncipe hizo algunos cálculos mentales.


      —Se necesitarán al menos dos meses para disponer de una fuerza militar adecuada, incluso convocando a los feudatarios mayores más cercanos.


      —Príncipe, es bueno, de todos modos, que el papa y vuestro padre sean informados de cuanto está ocurriendo antes de hacer cualquier movimiento —intervino el consejero anciano, ahora con aire desesperado ante su ceño decidido.


      Luis agitó la mano para cerrar la discusión.


      —Pero sí, sí, serán informados. No estoy a punto de embarcarme en este preciso instante, ¿correcto? Se necesitará tiempo para organizarlo todo de la mejor manera, por tanto, estad tranquilos: habrá tiempo también de mandar a un mensajero a París. Es más, ya que os preocupáis tanto, proveed vosotros de inmediato. En mandar uno a Roma pensaremos más tarde. —Hizo una breve pausa, y añadió—: Si lo consideramos oportuno.


      Los dos consejeros comprendieron que habían sido despedidos. Debieron poner al mal tiempo buena cara y se inclinaron antes de desaparecer más allá de las puertas. Los caballeros, en cambio, permanecieron en la sala, en silencio.


      El príncipe se volvió hacia uno de ellos.


      —Monsieur de Vitry, ¿vos estáis listo para partir de inmediato?


      —Desde luego —respondió el hombre.


      Ponthieu, en cambio, objetó:


      —¿No queréis esperar la respuesta de vuestro padre al mensaje, mi señor? Sería más prudente.


      —Prefiero entender mejor y lo antes posible qué estamos discutiendo, en términos prácticos —replicó el príncipe—. Conozco en persona a William Larga-espada y sé que no es un hombre que hable en balde. Sin embargo, su propuesta de momento aún es muy vaga y, en cualquier caso, necesita del apoyo activo de los barones ingleses. Quiero saber si están de verdad dispuestos a ofrecerme la corona o si esperan obtener mi alianza pagándola con promesas vacías, en cuyo caso descubrirán que han calculado mal.


      Terminó la frase mirando a Martewall de manera elocuente.


      —Estoy seguro de que lord Salisbury sabrá daros todas las explicaciones o las garantías del caso —replicó el barón fríamente.


      —Sí, estoy seguro también yo —dijo el príncipe—. Monsieur de Vitry será el embajador y podrá hablar por mí. A él confiaré mis preguntas y mis demandas, y espero que vuelva con respuestas más que exhaustivas. Vos, monsieur Jean, lo acompañaréis. En cambio, vos, sir Martewall, permaneceréis aquí, porque sería demasiado peligroso mandaros a vuestra patria ahora. Vuestra presencia no debe obstaculizar las negociaciones.


      Ian vio que Martewall estaba contrariado, pero podía comprender los motivos que habían llevado al príncipe a tomar semejante decisión: el inglés había sido proclamado traidor de la corona y habría puesto en peligro a cualquiera que estuviese a su lado.


      También Martewall lo sabía y aceptó la decisión sin objetar.


      —Como queráis, mi señor —respondió con una inclinación, a pesar de sentir una decepción amarga.


      El príncipe se dirigió de nuevo a Ponthieu.


      —Aceptaré solo un encuentro secreto entre mi embajador, vuestro hermano y lord Salisbury, en un lugar protegido de ojos y oídos indiscretos. No tomaré mi decisión final hasta que no sepa todos los detalles por parte de los ingleses y haya recibido el beneplácito de mi padre. ¿Lo encontráis bastante prudente, monsieur Guillaume?


      El conde asintió, satisfecho.


      —Sin duda, mi señor.


      El príncipe Luis le dirigió una sonrisa burlona.


      —Vos, de todos modos, no interrumpáis los preparativos de mi flota —concluyó, para alegría de Etienne de Sancerre.


      Fuera llovía.


      Una lluvia densa y helada, mezclada con copos de nieve, azotaba las torres junto al viento y había obligado a todos a ponerse a cubierto. También los centinelas se habían refugiado bajo los cobertizos o en sus casetas, a la espera de que las condiciones del tiempo permitieran reanudar las rondas por los muros de Dunchester. Los carpinteros habían dejado de trabajar en las horcas en el patio exterior.


      Las ventanas del castillo habían sido cerradas del único modo posible, con los postigos de madera, y ahora la única fuente de luz en el interior de las habitaciones eran las antorchas y las chimeneas encendidas.


      Daniel estaba sentado en silencio en un escabel desde hacía al menos un par de horas, con la cabeza baja y los codos sobre las rodillas. Miraba el suelo y las sombras que se deslizaban sobre las losas y las alfombras de piel, arrojadas por las llamas inquietas de las antorchas.


      Junto a él, Leowynn yacía inmóvil en la cama bajo una capa de mantas. Estaban en la habitación de la muchacha. Daniel la había transportado allí en brazos cuando la joven se desvaneció en el patio.


      Leowynn no había visto al verdugo matar a su padre porque él se lo había impedido, obligándola con una mano a girar el rostro y apoyarlo en su pecho en el último instante. De todos modos, la muchacha había oído el horrible ruido de la hoja al golpear el tocón, había dejado escapar un gemido y se había desmayado entre sus brazos. Desde entonces no había recuperado el conocimiento, ni siquiera cuando Daniel, vigiladísimo por los soldados, la había llevado a su cuarto y la había dejado en la cama con la ayuda de la anciana criada.


      Ahora la criada lloraba silenciosamente, sentada en un escabel en un rincón cercano a la chimenea.


      Los soldados estaban de guardia al otro lado de la puerta cerrada, como de costumbre.


      Daniel se pasó las manos por el rostro y las mantuvo allí algunos instantes. Había impedido que Leowynn viera la ejecución, pero él, en cambio, lo había visto todo y continuaba reviviendo aquella horrible escena. Ahora se imaginaba la lluvia que diluía la gran mancha roja que había quedado sobre el terreno y lavaba el tocón abandonado en el patio.


      «Qué horror...», pensó, apretándose las sienes.


      No tenía idea de dónde se habían llevado el cuerpo de sir Harald cuando los soldados del rey habían despejado la escena. Solo podía suponer que no habían perdido el tiempo cavando una tumba. Posiblemente lo habían arrojado al mar sin demasiados miramientos.


      Se miró las manos antes de entrelazarlas una con la otra y apoyar sus labios en ellas.


      «¿Qué hago ahora?» Era una pregunta ya recurrente de aquellos días malditos y, como siempre, no tenía una respuesta.


      Podía oír la respiración leve pero afanosa de Leowynn. La muchacha tenía la boca entreabierta y sus ojos saltaban bajo los párpados cerrados. De vez en cuando se le escapaba un gemido leve. Soñaba, y debían de ser visiones espantosas aquellas que le sugería su mente conmocionada.


      Antes o después se despertaría y Daniel no sabía cómo haría para consolarla.


      Al mismo tiempo pensó en Geoffrey Martewall, aún desconocedor de todo lo que estaba ocurriendo en su castillo. Salisbury había enviado a un mensajero a buscar a Ian en la misma tarde en que Juan Sin Tierra había condenado a sir Harald a muerte. Por más veloz que fuera, el mensajero no podía haber llegado aún a destino, admitiendo, además, que consiguiera descubrir en qué puerto Ian y Martewall habían desembarcado o que tuviera la suerte de cruzarse con ellos por el camino.


      Daniel sintió piedad por el inglés. Imaginó su desesperación, acentuada por la conciencia de no poder hacer nada y el remordimiento de no haber estado presente para impedir lo peor.


      «Yo estaba presente y no he podido hacer nada», se dijo luego.


      Ahora debía estar listo ante la perspectiva de asistir a otras escenas similares. Las horcas en construcción en el patio no quedarían sin utilizar; por ahora la lluvia había impedido su finalización, pero antes o después acabarían de construirlas, y entonces...


      Daniel pensó en Hector y los demás caballeros encerrados en las mazmorras del castillo. No había dudas de que les tocaría morir inmediatamente después de Harald Martewall.


      Juan Sin Tierra no asistiría a todas las ejecuciones, porque tenía la intención de partir al día siguiente junto con sus odiosos caballeros, pero había dejado órdenes precisas a Nigel Murrow y el muchacho obedecería, aunque haciendo de tripas corazón: estaba espantado por aquello que el rey esperaba de él, pero precisamente por miedo no decepcionaría sus expectativas. Había visto qué le había ocurrido a un barón que se había rebelado contra la autoridad de Juan Sin Tierra y haría lo que fuera para complacer al vengativo soberano.


      «Tendrá pesadillas durante los próximos veinte años. Peor para él, así aprenderá a no meterse donde no debe y a no apuñalar a sus vecinos por la espalda», pensó Daniel, pero no consiguió sentir ninguna satisfacción ante aquella idea. Si Ian y Martewall consiguieran volver a Dunchester, con los refuerzos o con cualquier apoyo político, encontrarían un cementerio en vez de un castillo.


      Daniel alzó los ojos hacia la ventana sellada, contra la cual se oía el repiqueteo de la lluvia. ¿No podría llover durante los próximos diez días? ¡Un bonito diluvio universal podría destruir esas malditas horcas en el patio! Al menos así ganaríamos un poco de tiempo...


      La idea lo impresionó y le hizo levantar el mentón de las manos: no había necesidad de una catástrofe natural, bastaba con que alguien quitase los clavos de las horcas cuando nadie miraba...


      «Podemos sabotear las estructuras de algún modo. Ellos las construyen, nosotros las manipulamos. Podemos ganar algunos días.»


      Algunos días. Una mísera esperanza. Pero algo era, a la espera de Ian. Si una dilación de algunos días podía salvar una sola vida, merecía la pena.


      Daniel se puso de pie, incapaz de permanecer más tiempo sentado.


      Había riesgos, y muchos. Si el sabotaje fuera demasiado flagrante, los fieles del rey la tomarían con quienes habían hecho el trabajo y podía haber represalias violentas. Pero, por otra parte, Salisbury no tenía ningún interés en dejar que el verdugo despoblara Dunchester, y en cuanto el rey se hubiera quitado de en medio tendría más probabilidades de moverse soslayando la autoridad que Juan Sin Tierra había dejado a Murrow. Un niño inexperto no podía competir con un escualo veterano como William Larga-espada.


      «Pero Salisbury era reacio a exponerse personalmente —meditaba Daniel, que, de todos modos, no tenía ninguna gana de dejarlo todo en manos del conde—. Si paso por encima de él y consigo poner a punto el plan con ayuda externa, deberá secundarme le guste o no.»


      Comprendió de inmediato que no podía poner en práctica en primera persona su proyecto: estaba demasiado vigilado, demasiado limitado en sus movimientos. Debía pedir ayuda fuera del castillo, a alguien que estuviera menos vigilado o que pudiera contar con la ayuda de otros para desviar la atención de los guardias.


      «Los mercenarios del rey o los soldados de Murrow habrán reclutado carpinteros para construir las horcas —meditó—. O estarán obligando a los prisioneros, como en los días pasados cuando los forzaban a descargar los sacos de grano o la leña.»


      Pensando en ello, supo a quién dirigirse.


      —¿Qué sucede, señor? —le preguntó la vieja criada con voz quejumbrosa. Se había percatado de su repentina agitación y lo miraba con alarma.


      Daniel reflexionó más deprisa.


      —¿Cómo os llamáis? —le preguntó de sopetón.


      —Birgit, señor... —respondió la mujer, secándose los ojos.


      Daniel la alcanzó con unos pasos nerviosos.


      —Birgit, ¿estáis dispuesta a correr un pequeño riesgo por vuestra ama? ¿Por algo que la beneficiaría?


      La criada lo miró de arriba abajo, con los ojos desorbitados, pero decididos.


      —La he visto crecer, es como si fuera mi hija. Haría cualquier cosa por ella.


      Era sincera.


      —Muy bien. ¿Tenéis la posibilidad de salir al patio exterior o de hablar con alguien que pueda hacerlo?


      —No puedo salir del castillo, como la mayor parte de los criados. El único que conozco que puede entrar y salir con libertad, aparte de los soldados, es el cura.


      Daniel asintió: ¿cómo no lo había pensado? El cura podía visitar incluso a los prisioneros, en el interior y en el exterior del castillo. Podía acercarse a Thomas Bull y ponerlo al corriente del plan. El leñador, luego, podía ocuparse del resto buscando cómplices entre los prisioneros obligados a trabajar para los vencedores.


      Pero ¿el cura era de fiar? Si el hombre encargado de informar del mensaje a Bull fuera espía de Murrow o de los hombres del rey, sería una catástrofe.


      Daniel se dirigió de nuevo a la criada.


      —¿Conocéis bien a este cura? ¿Le confiaríais la vida de vuestra señora?


      —El padre Crispín ha bautizado a todos los hijos del pobre sir Harald. Es viejo pero valeroso. Podéis fiaros de él.


      Daniel deseó que fuera verdad.


      —Entonces id a llamarlo de inmediato. Si los soldados os preguntan algo, decid que vuestra señora necesita consuelo espiritual después de una jornada tan tremenda.


      —Pero ¿qué queréis del padre Crispín?


      —Pedirle que ayude a quienes arriesgan su vida bajo el hacha del rey Juan.


      La criada abrió desorbitadamente los ojos.


      —¿Y cómo podría hacerlo un viejo cura?


      —Lo descubriremos pronto y juntos si vais a llamarlo de inmediato. Os lo ruego, no tenemos tiempo que perder.


      La criada se levantó del escabel y se apretó sobre los hombros la capa de lana, pero luego vaciló.


      —¿Qué pasa? —preguntó Daniel.


      La mujer parecía a disgusto.


      —No puedo dejaros aquí solo con ella —se atrevió a decir finalmente—. Después podríais no tener ya motivo para pagar el rescate.


      Daniel necesitó unos segundos para entender el sentido de la frase. Miró primero a la criada y luego a Leowynn en la cama.


      —¡Oh, venga! ¿Os parece que en este momento yo puedo pensar en algo semejante? —soltó, ofendido—. De acuerdo, oíd: os doy mi palabra de honor o bien os juro sobre la Biblia que vuestra señora no correrá ningún peligro conmigo —concedió, viendo que la mujer no mostraba intención de moverse—. ¿Estáis satisfecha así? Pero ahora démonos prisa, antes de que oscurezca y suene el toque de queda.


      —Vuestra palabra me basta —replicó la criada, aunque quizá no estaba convencida al cien por cien. En cualquier caso, se arrebujó en la capa y salió.


      Daniel la oyó hablar con los soldados de guardia y contuvo el aliento, pero luego se hizo el silencio, los minutos pasaron y la mujer no volvió a aparecer en la habitación.


      «La han dejado pasar», pensó Daniel con alivio, antes de volver a sentarse. Desdeñó el escabel y se acomodó en un cojín sobre el pavimento delante de la chimenea.


      Ahora solo debía esperar y confiar en que su idea desesperada encontrase aliados y funcionase. Echó un vistazo a Leowynn, siempre a merced de sus pesadillas silenciosas, y deseó poder evitarle nuevos horrores.
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      Algo que el príncipe Luis tenía en común con su padre, Felipe Augusto, era sin duda la pasión por la caza. Ian descubrió muy pronto que al príncipe no le agradaba estar encerrado en un castillo, ni siquiera durante los meses invernales, y se encontró saludándolo antes de una partida de caza improvisada en los bosques de los alrededores de Dunkerque, inmediatamente después de la salida del sol, con la complicidad de un hermoso día sin nubes.


      El grupo de los batidores era reducido y veloz. Al príncipe le gustaba estar al aire libre tanto como odiaba estar rodeado de gente y servidores. Por eso había querido consigo solo el mínimo indispensable de criados y de halconeros para las necesidades de la caza y algunos soldados para su seguridad. Del grupo formaba parte también un satisfecho Sancerre al que, como al príncipe, no le agradaba estar mano sobre mano.


      Envueltos en las cálidas capas de lana y piel, el príncipe y el caballero saludaron a Ian en el patio de la fortaleza. Él partiría poco después, pero en dirección contraria: en el muelle lo esperaba la nave que lo devolvería a Inglaterra junto al embajador del príncipe, el caballero Enguerrand de Vitry.


      Luis estaba de excelente humor y charlaba de buena gana mientras acariciaba el magnífico ejemplar de halcón peregrino posado en su antebrazo.


      —Espero buenas noticias cuando regreséis —dijo a Ian, de pie junto a su montura—. Nunca habría esperado tener tan buena ocasión de poder llevar a cabo la expedición con que sueño desde hace años.


      —También yo estoy convencido de que es una excelente ocasión que podréis aprovechar —replicó Ian—. Estaréis satisfecho de la expedición al otro lado del Canal de la Mancha.


      «Durará poco, pero así será», pensó para sus adentros.


      —Sí, estoy de acuerdo. Pronto lo celebraremos —sonrió el príncipe—. Y festejaremos no solo las victorias militares —continuó luego—. Me han dicho que tanto vos como vuestro hermano esperáis el nacimiento de un heredero.


      —Es verdad —respondió Ian con una gran sonrisa—. Mi hermano será padre en verano. Mi hijo, en cambio, nacerá dentro de unos dos meses, y estoy impaciente.


      —Os deseo que sea varón —replicó el príncipe—. Podríamos hacer de él un caballero para que acompañe a mi pequeño Luis. Tendrán la misma edad, podrían convertirse en compañeros de armas.


      —Lo espero y sería un honor —dijo Ian, y sintió un pálpito en el corazón.


      El príncipe tenía ya muchos herederos, pero el último, nacido durante la guerra del año anterior, se llamaba Luis como él y se convertiría en rey después de la muerte de sus hermanos mayores. Uno de los reyes más famosos de Francia: Luis IX, san Luis.


      La idea de que su hijo Marc pudiera un día estar al lado de un rey tan noble y grande causaba vértigo a Ian. Como historiador estaba fascinado por la perspectiva de conocer un día a un personaje al que se habían dedicado decenas de miles de obras entre cuadros, estatuas, libros, ensayos y tesis de licenciatura.


      —Será varón, seguro —intervino Sancerre—. Lo apuesto, así como apuesto que será digno de su padre.


      —Un joven halcón, entonces —comentó el príncipe y sonrió mirando a su halcón siempre posado sobre el antebrazo enguantado de cuero.


      «Un joven halcón», se repitió Ian en silencio, con emoción.


      El cortejo de caza partió poco después e Ian lo miró desaparecer a través del portón fortificado de la fortaleza para dirigirse hacia los espacios abiertos fuera de la ciudad.


      Regresó al edificio, sintiéndose confiado en una mañana tan serena. Subió a su habitación para coger el equipaje y se demoró algunos minutos en la ventana observando el trajín de gente atareada abajo, en la ciudad. También podía ver un trozo de mar, azul y calmo, ya salpicado de velas. La nave de Ned Stone lo esperaba en el puerto.


      «El príncipe está de nuestra parte, para Salisbury será una excelente noticia —pensó Ian—. Dejará libre a Daniel y finalmente podremos volver los dos a casa.»


      Sí, a casa. La idea le hizo recordar que aún no habían encontrado la solución para el repentino fallo de funcionamiento de Hyperversum. Si no conseguían que el juego respondiera a sus comandos, existía la posibilidad de que Daniel pudiera permanecer atrapado en el Medievo para siempre.


      «Nada de pánico, ahora. Encontraremos una solución también para esto —procuró tranquilizarse Ian—. Daniel volverá a casa, basta razonar con calma.»


      Lo importante ahora era devolverlo a tierra amiga y ponerlo a salvo. Luego tendrían todo el tiempo para reflexionar sobre el problema.


      «Vamos a buscarlo», decidió Ian, apartándose de la ventana y volviendo a sus preparativos. Recogió capa y equipaje, un sencillo saco en el que había una muda y pocos efectos personales, y salió.


      Mientras bajaba recapituló mentalmente las últimas cosas que tenía que hacer antes de ir al puerto: recibir los consejos finales de Guillaume de Ponthieu, saludar a Brianna, hacer prometer a Cola de Zorro que sería un hijo sensato y no se iría demasiado por ahí él solo.


      Martewall se reuniría con él en el patio para verlo partir junto al embajador Vitry. Este último era un caballero de pocas palabras, apenas mayor que el príncipe, pero parecía un hombre afable, reposado y reflexivo, dotes ideales para quien debía ir a una tierra extranjera y hostil a negociar sobre política de alto nivel.


      «También Salisbury es un hombre razonable, no hay motivo por el que no puedan entenderse —pensaba Ian con confianza—. Y de todos modos, mi tarea es solo ofrecerles la ocasión de parlamentar. El resto es asunto suyo.»


      Había prometido a Salisbury que lo pondría en contacto con el príncipe Luis y así lo había hecho. Había mantenido su palabra. Ahora podía exigir la devolución del rehén.


      En el rellano entregó el equipaje a un criado para que lo llevara al patio donde ya debían de estar esperando los caballos y se dirigió con el corazón ligero hacia la sala grande donde esperaría la llegada de Ponthieu.


      Alguien lo llamó desde la escalera a su espalda. Ian fue abordado por uno de sus soldados de uniforme blanco y azul. Acompañaba a otro hombre que llevaba ropa de viajero y tenía un aspecto cansado.


      —Mi señor, este mensajero trae una carta para vos. Dice que es urgente —anunció el soldado—. Por suerte ha sabido que aún estabais aquí y no ha proseguido hacia Châtel-Argent.


      Ian dirigió su atención al desconocido, sintiendo que miles de campanillas de alarma sonaban en su cabeza.


      —¿Qué sucede?


      El hombre saludó con deferencia y le habló en inglés.


      —Milord, vengo de Dunchester.


      Sacó de la alforja un pergamino plegado y protegido por un sello de lacre y se lo tendió.


      Ian reconoció los seis leones rampantes de Salisbury en relieve sobre el lacre rosado. Con el corazón acelerado, rompió el sello, abrió la carta y leyó las líneas que encontró, escritas con una caligrafía nerviosa.


      Tuvo que volver a leerlas, tal fue el estremecimiento que le provocaron aquellas palabras.


      —Dios mío... —murmuró al fin.


      Juan Sin Tierra se había ido. Había esperado a que la lluvia dejara de caer, inmediatamente después del desayuno, y luego el séquito real se había puesto en marcha.


      Dunchester había soltado solo en parte un suspiro de alivio. Ahora el juicio de los prisioneros pasaba a las manos inexpertas, pero no por eso más clementes, de sir Murrow.


      —¿Qué será de nosotros? —murmuró Leowynn con voz átona, mirando más allá de la ventana junto a la que estaba sentada.


      Daniel no supo responderle. Tampoco sabía qué estaba ocurriendo fuera de aquella habitación; desde la tarde anterior no se le había permitido dejar el torreón.


      Había pasado la noche y toda la mañana encerrado con llave en su habitación, porque Salisbury no había querido correr el riesgo de dejarlo libre hasta que Juan Sin Tierra estuviera bien lejos, y por eso Daniel solo había podido mirar desde la ventana el trasiego en el patio, reanudado en cuanto la lluvia había pasado.


      Tampoco el criado que había venido a traerle la comida había sido de gran ayuda, puesto que era un mozo jovencísimo y muy poco informado de lo que ocurría en las estancias del poder.


      Como única posibilidad de movimiento, a Daniel se le había concedido ir a ver a Leowynn para asegurarse de su salud, después de que el día anterior la dejase desvanecida en la cama, atendida por la fiel Birgit y el viejo cura.


      Ahora ambos miraban afuera, impotentes. Leowynn estaba sentada en el alféizar acolchado. Daniel estaba de pie junto a ella, a respetuosa distancia para no alarmar a Birgit, que fingía bordar en un rincón y en realidad no le quitaba de encima su mirada vigilante.


      El tocón del verdugo estaba aún allí, en el patio, y Daniel lamentaba que fuera visible desde la ventana de Leowynn, pero la muchacha no había tenido la reacción que él temía. No había llorado ni se había desesperado. Con ojos cansados, pero con gran fuerza de ánimo, miraba el patio en silencio.


      —No sé qué sucederá ahora —admitió Daniel al fin, en voz baja, pero sabía que en aquellos mismos momentos, en la sala grande, el jovencísimo Murrow juzgaba a los prisioneros e imponía las penas, tal como había ordenado el rey. El trajín de hombres y soldados en el patio no necesitaba explicaciones para quienes miraban desde arriba.


      El rey había hecho entender incluso demasiado bien cómo quería resolver todo el asunto, y el joven barón se había dispuesto a seguir los pasos de su soberano: había ocupado el puesto del juez en la sala grande y hacía llevar a su presencia a los prisioneros hasta entonces encerrados en las mazmorras, sin procesos.


      Los hombres llegaban en grupos de dos, tres a la vez, encadenados y vigilados de cerca por los guardias mercenarios del rey. Entraban en la sala grande, permanecían allí unos veinte minutos y luego eran escoltados de nuevo hacia las mazmorras para dejar el sitio a otro grupo de prisioneros.


      Así había continuado aquella mañana durante al menos dos horas.


      «Está claro que Murrow no tarda mucho en instruir y cerrar un proceso», pensaba Daniel con amargura, y no tenía duda sobre la sentencia que era repetida en la sala grande una y otra vez.


      «Ese niño condenará a muerte al menos a una treintena de personas», se dijo aún, y no consiguió sentir piedad por Murrow, obligado tan joven a interpretar un papel tan terrible.


      Sin duda, Salisbury asistía a los juicios, junto a los oficiales mercenarios y a los caballeros de Murrow, pero Daniel no se hacía ilusiones de que el conde inglés pudiera hacer mucho por evitar o reducir la masacre. Juan Sin Tierra había sido incluso demasiado claro en sus órdenes: los traidores debían morir todos. Ya era mucho si se podían evitar ejecuciones sumarias también entre la población y los soldados para limitarlas solo a los caballeros y a los oficiales.


      Los prisioneros iban y venían de la sala grande. Tenían siempre las mismas expresiones orgullosas, antes o después del juicio. Todos caminaban con la cabeza alta, pero echaban una mirada conmovida al cepo al pasar al lado.


      Daniel notó que Leowynn se envaraba cuando al patio llegaron, encadenados, sir Ewen y sir Kerwick. También él sintió una punzada de angustia, porque al lado de ellos reconoció a Hector, aún con las ropas ensangrentadas en el hombro. Los guardias los llevaban al juicio y los caballeros caminaban en silencio, con la cabeza alta. Al pasar junto al cepo, sir Kerwick se detuvo para hacerse la señal de la cruz, pero recibió un empujón de un guardia que lo obligó a proseguir.


      Daniel apretó los puños. Leowynn bajó la cabeza y por primera vez apartó los ojos del patio.


      —Venid, fuera de aquí, ya hemos visto bastante —le dijo Daniel, pero ella se negó y se recompuso de inmediato para volver a dirigir la mirada afuera.


      —Es mi deber asistir. Se lo debo a esos hombres que van a morir solo porque han permanecido fieles a mi familia.


      Daniel no osó insistir para disuadirla y admiró su valor.


      —Sois amable y os lo agradezco —continuó Leowynn—. No lo merezco, dado cómo habéis sido tratado aquí.


      —Vos no tenéis la culpa.


      —No es verdad. Yo apoyaba a mi hermano sin reservas. Yo aprobaba lo que él os ha hecho; por tanto, soy cómplice.


      —No penséis más, es historia pasada, y además podía haber sido tratado peor —replicó Daniel y se preguntó por qué se sentía en la obligación de minimizar la actuación de Geoffrey Martewall delante de su hermana. Quizá porque en aquel momento en los ojos claros de Leowynn había un abismo de dolor.


      —Al menos nadie ha usado con vos un látigo, ¿es eso lo que queréis decir? —replicó ella con vergüenza—. Recuerdo las terribles cicatrices en la espalda de vuestro señor. Puedo entender por qué albergaba tanto odio por sir Derangale y, por extensión, por mi hermano.


      —Vuestro hermano no estaba cuando fue usado ese látigo —objetó Daniel, incómodo.


      —Me estáis consolando. Vos sois demasiado bueno —continuó Leowynn con un suspiro—. Os preocupáis mucho por mí y os habéis expuesto. Incluso sabiendo que lord Salisbury sería vuestro cómplice, habéis arriesgado la vida ante el rey por una muchacha que ya no vale nada, por añadidura hermana de vuestro antiguo enemigo. Sois admirable.


      Daniel se sintió abrumado.


      —Os lo ruego. Me estáis sobrestimando.


      —No es verdad —replicó Leowynn con seriedad—. También ahora os estáis poniendo en peligro, lo sé. Os oí hablar ayer por la tarde con el padre Crispín, cuando lo hicisteis llamar con la excusa de consolarme a mí. Creíais que estaba desvanecida, pero os oí. Sé que queréis poneros en contacto con los prisioneros en el patio exterior e intentar retrasar las ejecuciones.


      Daniel intercambió una mirada preocupada con Birgit.


      —No queríamos decíroslo para no exponeros a nuevos riesgos.


      —Y os lo agradezco, pero ahora os suplico que no me dejéis de lado—. Leowynn le apretó la mano entre las suyas—. Hasta ahora he sido débil, no he sabido hacer nada, pero desde ahora quiero ser también de ayuda para mi gente. Si puedo hacer algo, cualquier cosa, os ruego que me lo digáis. Estoy dispuesta a dar incluso la vida por Dunchester, como ha hecho mi padre y como está dispuesto a hacer mi hermano.


      —¡Mi señora! —gimió Birgit, espantada.


      —Yo no quiero que eso suceda —respondió Daniel—. Y, en cualquier caso, por ahora no podéis hacer nada, os lo aseguro. Aún no tengo respuesta al mensaje que le confié ayer al padre Crispín y quién sabe si la recibiré alguna vez. La mía es una idea arriesgada y no sé si alguien se sentirá con ánimos de apoyarla.


      —Puedo verificarlo en persona. Puedo pedir a los guardias que me permitan ir a confesarme en la capilla, hoy, o hacer venir aquí de nuevo al cura. De este modo podré hablar con el padre Crispín por vos —propuso Leowynn.


      Daniel trató de calmar al menos un poco su ansia de ser útil.


      —Si dentro de algunas horas no tengo noticias, os pediré que me ayudéis de ese modo.


      —No os decepcionaré —respondió ella, decidida.


      Alguien llamó a la puerta, interrumpiendo la conversación.


      —Entrad.


      Leowynn dejó la mano de Daniel antes de que sir Gorvenal hiciera su entrada saludando con respeto.


      —Lord Salisbury me manda a pedir noticias de vuestra salud, señora —anunció el caballero, pero por su mirada atenta, Daniel comprendió que el hombre había venido a buscarlo sobre todo a él. Echó un vistazo al patio, perdido de vista mientras hablaba con Leowynn. Por el momento estaba vacío. Quizás el proceso a Hector, Kerwick y Ewen aún no había terminado.


      —Me siento mejor, dentro de lo posible, dada la situación —había respondido entretanto Leowynn, sombría pero comedida.


      —Me alegro —replicó Gorvenal.


      —¿Qué noticias nos traéis vos, en cambio? —preguntó Daniel.


      El caballero inglés vaciló, mirando a Leowynn, pero la muchacha asumió una expresión resuelta.


      —También yo tengo derecho a saber qué ocurrirá con los caballeros de mi familia.


      Sir Gorvenal se decidió.


      —Sir Murrow está concluyendo el proceso a los últimos prisioneros. Hasta ahora ninguno de ellos se ha salvado de la condena a muerte, tal como desea el rey.


      La vieja Birgit dejó escapar un gemido y comenzó a llorar. Leowynn estaba blanca como la cera, pero consiguió no verter una lágrima.


      —Te lo ruego, ve a buscarme un poco de agua. Déjanos solos durante un momento —dijo a la criada.


      La vieja se alzó sollozando y salió de la habitación secándose las lágrimas que seguían cayendo.


      Leowynn miró de nuevo a Gorvenal con ojos claros y grandes.


      —¿Los colgarán? —preguntó en un santiamén.


      —Sí, señora. A partir de mañana, en cuanto las horcas estén listas. Lord Salisbury no ha podido hacer nada para impedirlo. Murrow está aterrorizado por el rey y está resuelto a complacerlo. Sus caballeros también lo están. Los oficiales mercenarios, en cambio, insisten en vengarse de quienes han diezmado sus filas durante el asedio.


      —Era de esperar —comentó Daniel.


      —No había ningún argumento para defender a los acusados de traición a la corona —continuó Gorvenal—. Lord Salisbury está consiguiendo dar largas solo en relación a sir Hector de Wrist, puesto que es flamenco y, por tanto, nunca ha sido súbdito inglés. Temo, de todos modos, que le espera un feroz castigo en la plaza pública.


      —¡Y tanto da matarlo, dado que ya está herido! —soltó Daniel.


      —Por desgracia, no podemos hacer nada.


      Daniel sintió el deseo cada vez más apremiante de destruir aquellos malditos patíbulos en el patio. Desde luego, incluso así habrían retrasado el momento fatídico solo unas pocas horas, pero en un momento como aquel, cualquier cosa era buena para ganar tiempo. Lo que fuera con tal de permitir que Ian llegara o mandara ayuda.


      «¿Y si en cambio no conseguimos detener al verdugo? ¿Si Ian no consigue hacer algo pronto o no puede intervenir en absoluto?», se preguntó Daniel con una horrible sensación de impotencia.


      Lo distrajo un movimiento en el patio. No eran los guardias con los últimos prisioneros, sino hombres trabajando.


      Daniel vio pasar el inconfundible carro. Thomas Bull también lo vio desde abajo y le hizo un saludo. Era un elocuente gesto de complicidad y Daniel sintió que se le ensanchaba el corazón. Finalmente respiró con un poco de alivio. Ahora sabía que los carpinteros, al menos aquel día, estaban trabajando en balde. Se volvió de nuevo hacia sir Gorvenal.


      —Debo hablar con lord Salisbury en cuanto sea posible —anunció—. En privado.


      Ya había ocurrido todo. Salvo que un milagro hubiera hecho cambiar de idea al rey de Inglaterra o que hubiera impedido el desarrollo de los acontecimientos, el día de la ejecución ya había pasado.


      Ian estaba conmocionado ante el pensamiento de que la carta de Salisbury hubiera sido escrita antes de la muerte de sir Harald y hubiera llegado a destino solo cuando ya no había nada que hacer. El mensajero había tardado un día y medio en encontrarlo y había sido afortunado: habría podido tardar mucho más.


      Un día y medio... ¿Qué más había sucedido entretanto? ¿Qué había sido de Daniel? ¿Salisbury había conseguido protegerlo, o...?


      Ian estaba enloqueciendo ante la idea de no poder asegurarse de inmediato.


      Incluso partiendo enseguida, necesitarían al menos un día para regresar a Dunchester desde Dunkerque, pero el viaje de regreso no iba a empezar tan pronto.


      Al conocer la noticia, Ponthieu había impedido la partida de Ian y del embajador Vitry mientras mandaba un mensajero para avisar al príncipe. Nada se movería antes de conocer su decisión sobre la nueva situación. Podían pasar días antes de que diese la autorización para partir. La expedición incluso podía ser anulada definitivamente.


      Ian se pasó las manos por el rostro por enésima vez y se giró buscando a Martewall.


      Lo vio en un rincón, lejos de todos, cegado por el dolor como un tigre herido. Había dejado escapar un grito cuando Ian le había dado a leer la carta de Salisbury y su reacción había sido tan violenta como desgarradora. Ian había debido retenerlo por la fuerza para impedirle alcanzar la nave de Stone en el puerto y llevarlo a la sala donde ahora todos esperaban la llegada del príncipe Luis.


      Era la misma sala privada donde se había celebrado la reunión del día anterior. Uno tras otro se habían reunido allí también los mismos hombres: los tres caballeros del príncipe, entre ellos el embajador, los dos consejeros y Etienne de Sancerre, que ni siquiera se había cambiado de vuelta de la caza. Faltaba Ponthieu porque aún estaba en las estancias de honor reservadas al príncipe, discutiendo los detalles de la noticia.


      Habían dejado allí a Ian para vigilar a Martewall. No sabía qué sería capaz de hacer el inglés en aquel momento de dolor, solo quería impedirle cometer alguna locura. Lo había calmado como había podido cuando le había oído exclamar:


      —¡Habría debido estar allí con él! ¡Yo estaba dispuesto a morir, él debía salvarse! ¡Lo habría puesto a salvo!


      Luego había visto incluso demasiado bien cómo el odio sustituía al dolor en los ojos claros del inglés. Un odio que clamaba venganza a toda costa.


      Ahora Martewall mantenía los puños apretados contra el muro, en la esquina en que había sido aislado momentáneamente, pero aquella inmovilidad no duraría demasiado. Martewall nunca aceptaría quedarse mirando, intentaría hacer algo de inmediato, e Ian no podía dejar de darle la razón.


      Entre los otros, solo Sancerre tenía en la mirada la determinación de actuar lo antes posible. En los rostros de los consejeros, en cambio, Ian leyó incluso demasiado bien el punto de vista que expondrían ante el príncipe en cuanto hubieran tenido ocasión.


      «Le dirán que lo deje correr, que se lave las manos. Tratarán de convencerlo de no intervenir —se dijo, con certeza—. No puedo permitirlo», añadió para sus adentros, pero no tenía idea de qué hacer.


      Los minutos pasaban, exasperantes, y el príncipe no llegaba.


      Martewall se paró delante de Ian con una decisión desesperada, incapaz de soportar más aquella espera.


      —Déjame ir. ¡Ya no me necesitas, déjame libre para volver a casa!


      Ian compartió con toda el alma sus emociones. Sin embargo, debió oponerse a su demanda.


      —No —le dijo por enésima vez—. No puedes partir así.


      —Entonces deberás encadenarme, porque yo me embarcaré en la primera nave que zarpe para Inglaterra, ¡aunque tenga que abrirme paso combatiendo hasta el puerto!


      —No puedes partir solo. Irías a hacerte matar para nada.


      —¿Y crees que me importa? —aulló Martewall—. Mi familia está destruida, ¡tanto da que muera también yo!


      —Espera. Escúchame —Ian lo cogió por los hombros y se puso delante de él cuando lo vio andar decidido hacia la puerta—. ¡Escúchame! —repitió, antes de que el inglés pudiera decir nada—. Tu familia aún no está destruida: te queda tu hermana y debes seguir vivo por ella. Debes encontrar el modo de salvarla y no hacerte matar sin reflexionar. El príncipe nos ayudará, estoy seguro: le interesa demasiado Inglaterra para abandonarlo todo. —Bajó la voz y añadió—: Y si no, te juro que te ayudaré yo con mis hombres. No dejaré a Daniel en manos de Juan Sin Tierra, de un modo u otro iré a buscarlo. Cuando partas yo iré contigo, pero antes debemos tener un plan. Ir a ciegas no servirá de nada.


      Martewall no quería dejarse convencer.


      Ian lo sacudió, casi con violencia.


      —¡Reflexiona, maldición! Sabes que tengo razón. ¡Muerto no salvarás ni vengarás a nadie!


      El inglés se apartó de él, pero ya no intentó alcanzar la puerta. Volvió a su rincón, dio algunos pasos, inquieto, delante de la ventana abierta, con las manos en el pelo, luego se detuvo. Se pasó las manos por el rostro y, por fin, las apoyó en el alfeizar. Permaneció así, con la cabeza gacha, en silencio. Desgarrado, furioso e impotente.


      Con el mismo sentimiento de impotencia en el corazón y mil temores más, Ian miró a Sancerre, no sabiendo qué más hacer.


      El caballero francés estaba quieto, con los brazos cruzados y el rostro sombrío, pero decidido.


      —Cuenta conmigo. Yo estoy listo para partir con mis hombres —dijo en voz baja para que no lo oyeran los consejeros y los caballeros del príncipe—. Si no es una misión oficial, será una venganza personal. Recuperaremos a monsieur Daniel a toda costa.


      Ian no asintió, pero también él dio algunos pasos por la habitación, reflexionando, tratando de analizar con todo detalle aquella trágica situación.


      No era tan fácil como había querido hacer creer: a pesar de lo que había dicho, sería casi imposible intentar una incursión en Dunchester si el príncipe Luis se oponía.


      No entraba en los planes que el castillo corriese el riesgo de quedar despoblado por la justicia sumaria de Juan Sin Tierra. La situación se estaba precipitando y ya no podía ser resuelta con un sencillo encuentro secreto de embajadores. Se necesitaba una acción de fuerza para evitar la masacre, pero Ian dudaba de que el príncipe desplegara sus tropas por esto o autorizara a otros franceses a atacar.


      Por supuesto, se podía partir sin autorización, con una iniciativa personal, pero las consecuencias habrían sido inimaginables. Además, sin el apoyo del rey o de alguien de alcurnia, las fuerzas que podían reunir se reducían drásticamente de número, incluso contando con el apoyo de Sancerre.


      Tampoco Ponthieu aceptaría mandar a sus hombres, porque semejante acto de insubordinación significaba enemistarse la corona y poner en grave peligro a toda la familia. El hermano mayor de Sancerre razonaría del mismo modo e impediría que el cadete partiera. Ningún feudatario se habría nunca arriesgado a desobedecer a Felipe Augusto por unos pocos rehenes extranjeros.


      Ahora que había por medio razones de estado, Ian sabía que tenía las manos atadas, porque en las decisiones estaban implicados personajes con un peso político muy superior al suyo.


      Había pensado en encontrar una fácil vía de escape haciéndose ayudar por el príncipe Luis cuando todo parecía en las manos de Salisbury, pero ahora temía haber cometido un error enorme al poner la solución del caso en hombres tan poderosos, fuera de su control, y a los cuales los rehenes no interesaban tanto como a él.


      Había confiado en exceso en sus conocimientos de la historia y quizá se había equivocado.


      «¿Qué haré si el príncipe decide renunciar? ¿Aplazar toda la cuestión para más adelante?», se preguntó.


      La idea de dejar Dunchester a merced de Juan Sin Tierra era terrorífica. Ian sabía por la historia que el hermano de Ricardo Corazón de León nunca se había andado con sutilezas cuando se trataba de imponer penas a quien le era hostil: decapitaciones, ahorcamientos, ejecuciones sumarias y mutilaciones eran trágicamente descritas en las crónicas de la época.


      ¿Qué le sucedería a Daniel si Salisbury ya no estaba en condiciones de protegerlo o estimaba que era más seguro no hacerlo? ¿Y a los otros prisioneros?


      Ian pensó en Hector, en sir Kerwick, en sir Ewen, pero sobre todo en Thomas Bull y sus paisanos.


      «No los dejaré allí. A ninguno de ellos, cueste lo que cueste», decidió en silencio.


      Se sobresaltó cuando la puerta se abrió con un leve chirrido. Entró Guillaume de Ponthieu. Ian habría ido a su encuentro si el conde no se hubiera apartado para mantener la puerta abierta al príncipe en persona.


      Ian se detuvo de inmediato y se inclinó. Sancerre, Martewall y todos los demás hicieron lo mismo.


      —¿Qué es esta historia, ahora? —empezó el príncipe sin demasiados preámbulos, dirigiendo una mirada airada a Ian y a Martewall—. Me han informado de lo que está sucediendo en Dunchester. ¡Y debía ser un sitio seguro para parlamentar!


      —Mi señor, nunca habríamos podido prever algo semejante... —trató de justificarse Ian, pero fueron los consejeros los que se adelantaron.


      —A la luz de los nuevos acontecimientos, príncipe, os rogamos que abandonéis la idea de mandar a un embajador a parlamentar a Dunchester ahora —dijo el más anciano de los dos—. La presencia del rey Juan en el lugar aumenta demasiado los riesgos y os expone en primera persona. Si vuestra disponibilidad en relación a los rebeldes saliera a la luz, sería interpretada como un acto directo de guerra por parte de Francia contra el rey Juan. No podéis asumir esta responsabilidad sin el beneplácito de vuestro padre.


      —Señor, os suplico que me dejéis partir —intervino Martewall, con decisión desesperada—. No pretendo ni ayuda ni que os expongáis personalmente. Solo dejadme ir a defender a mi gente. No pido más.


      Ian trató de calmarlo con una mirada, pero luego no pudo hacer callar a los consejeros que continuaban sosteniendo su tesis.


      —La situación es demasiado peligrosa —insistieron—. Debéis dejar que los ingleses decidan solos si quieren o no tomar las armas contra su rey o figuraréis como el instigador de la revuelta. Debéis esperar a que hagan ellos los primeros movimientos.


      —¿Queréis quedaros mirando durante días? ¡Para entonces en Dunchester estarán todos muertos! —intervino Ian, de un tirón.


      —Es una desagradable consecuencia, pero no podemos interferir —le respondió el consejero con dureza—. Dunchester no es un territorio bajo la jurisdicción de nuestro príncipe. Lo que ocurre allí está fuera de su responsabilidad.


      —¡Yo he dado al conde de Salisbury mi palabra de que volvería lo antes posible con una respuesta oficial de la corte francesa!


      —Que actúe él primero si de veras piensa que se dan las condiciones para oponerse al rey Juan. No puede pretender que el príncipe se exponga en su lugar.


      —Ya no se trata solo de mandar un embajador para sondear el terreno en secreto, y tú también lo sabes. Ahora que el rey Juan ha tomado el control de Dunchester, las cosas cambian —subrayó Ponthieu—. Su venganza podría desalentar también a los barones y nosotros no podemos asumir riesgos sin la perspectiva de una alianza.


      «¡No, los barones no se desanimarán! ¡Se rebelarán contra el rey, no esperarán más!», pensó Ian, pero no pudo decirlo porque no sabía cómo justificar su certeza en el futuro. Contuvo a duras penas un gesto exasperado. Se sintió en una trampa y del todo inútil. Su pensamiento se dirigió a Daniel, preguntándose qué habría sido de él.


      —Ahora basta, todos —terció el príncipe.


      Su tono firme impuso en toda la sala un silencio cargado de expectativa.


      —Ese maldito Juan siempre consigue cambiar las cartas en la mesa cuando estoy a punto de hacer mi primer movimiento —soltó el príncipe—. Hace años se arrastró a los pies del papa y me obligó a renunciar al desembarco en Inglaterra cuando ya todo estaba listo. ¡Ahora debo volver a esperar! ¡Malditos sean él y su oportunismo para ponerme siempre palos en las ruedas! Que los ingleses ajusten sus cuentas y decidan solos qué hacer con su rey, yo tengo las manos atadas.


      Ian cerró los ojos por un momento ante aquella sentencia. Ahora todo se hacía más difícil.


      —Sir Martewall, sois libre de partir —continuó el príncipe—. Monsieur de Vitry, monsieur Jean, si aún estáis dispuestos, podéis partir también vosotros, con todos los hombres que consideréis necesarios.


      La última frase dejó a todos atónitos. El único que permaneció impasible fue Ponthieu.


      Ian casi contuvo el aliento.


      —¿Mi señor...? —preguntó, incrédulo.


      —Pero, acababais de decir... —balbuceó uno de los consejeros.


      —¿Qué los ingleses deben decidir solos qué hacer? En efecto, es lo que harán —respondió el príncipe Luis con resolución—. Las banderas francesas no acompañarán a los hombres que marchen ni lo harán los estandartes de mis feudatarios. ¿Es razonable pensar que sir Martewall puede contar con amistades privadas y aliados en el continente?


      —Claro, dado que durante algún tiempo ha militado en Flandes —respondió Ian por el inglés, intuyendo adónde quería ir a parar el príncipe.


      —Y yo desafío a cualquier inglés a reconocer si una compañía sin insignias está compuesta por soldados regulares franceses o por mercenarios flamencos, bretones o normandos —concluyó el príncipe—. Por tanto, el fugitivo sir Martewall volverá a casa con refuerzos para recuperar lo que le han quitado. Creo que no hay nada de extraño.


      —Es un engaño que no durará demasiado... —objetó el consejero.


      —Y no debe durar demasiado, porque los barones deben entender que no tienen mucho tiempo para decidir qué hacer —sentenció Luis—. Estoy dispuesto a coger la corona de Juan por las buenas o por las malas, con los barones o sin ellos. Si no se deciden a moverse ahora, deberán quedarse con Juan en el trono y ajustar las cuentas conmigo cuando yo invada Inglaterra dentro de algunos meses. Les daré un pequeño empujón para tomar la decisión correcta. Y tres días de tiempo: eso es lo que estarán mis hombres en Dunchester. Si dentro de tres días los barones ingleses no han hecho un movimiento concreto, entonces traeré otra vez las naves a este lado del mar, pero no antes de que los «mercenarios» hayan saqueado todo lo que encuentren en su camino, como compensación por mi tiempo y su tiempo perdido.


      «Es un intento de desestabilizar la zona», pensó Ian en un santiamén. El príncipe no quiere que Juan Sin Tierra consiga imponer la paz con puño de hierro, a costa de forzar la mano a los barones para inducirlos a rebelarse. Pretende usar a Martewall para mantener vivo el foco de la revuelta. De este modo, Dunchester será el fiel de la balanza de los acontecimientos futuros.»


      Se estremeció, pensando en cuánta sangre podía costar aquella incursión.


      Luis era un guerrero temerario y obstinado, le habían puesto delante una pieza que anhelaba desde hacía tiempo y ahora no quería, de ningún modo, renunciar a ella. Se estaba aventurando a un movimiento que su padre, Felipe, nunca habría hecho, pero Ian sabía que el príncipe tendría éxito en su intento. Ahora sabía cómo comenzaba la revuelta histórica que conduciría a la toma de Londres y luego a la firma de la Magna Charta. Todo partía de Dunchester.


      El príncipe miraba a Martewall.


      —¿Lo encontráis reprobable, sir?


      El inglés estaba pálido porque sabía que su casa se encontraba entre la espada y la pared. Habría batalla, habría sangre, pero ya no había manera de evitar que la sangre corriese de nuevo en Dunchester, tanto si el castillo permanecía en las manos de Juan Sin Tierra como si los franceses mandados por Luis de Francia intentaban reconquistarlo. La única diferencia era que, en el segundo caso, la sangre vertida no sería solo la de los hombres de Dunchester, sino también la de los fieles de Murrow y del rey.


      —Señor, mi gente está a punto de ser exterminada y yo ya no tengo nada que perder ahora, más que mi venganza. Estoy dispuesto a todo con tal de quitar del trono al hombre que está masacrando mi casa —respondió al fin Martewall, con odio evidente.


      —Pero ¿qué diréis cuando el rey Juan pida explicaciones? —preguntó un consejero, en tono suplicante.


      El príncipe hizo un gesto irritado.


      —Tendrá toda mi solidaridad en condenar lo ocurrido. Por desgracia, los mercenarios son un problema para todos y se venden al mejor postor. Después de la guerra, Francia tiene pocos soldados regulares disponibles, yo no puedo controlar una a una todas las naves que parten para ver si cargan soldados o mercancías.


      —¡Nos acusará de haberle dado las naves a Martewall!


      —Primero deberá demostrarlo. Mi padre, el rey, nunca ha dado semejante orden, y sin su orden ningún soldado se mueve en Francia.


      —Vuestro padre, el rey, nunca autorizará algo semejante.


      —¿Y por qué debería obstaculizarlo? No estará implicado porque tampoco yo lo estaré oficialmente. La responsabilidad será toda de sir Martewall y de sus compañeros de aventura. El papa no tendrá nada para protestar. Si fuera mal, acabará en nada, pero tendremos una muestra del nervio de los ingleses. Nos servirá en el futuro.


      El consejero debió desistir, derrotado.


      —De todos modos, mandad un mensaje a París de inmediato. Anunciad mi decisión al rey y esta vez mandad una paloma mensajera, porque tenemos más prisa que antes. Quiero una respuesta en dos días, luego decidiré si ordeno partir a las naves. El hierro debe batirse mientras está caliente y no quiero que Salisbury se enfríe.


      —Intentaremos todo lo posible, príncipe.


      —Hacedlo. Intentarlo no basta.


      —Sí, príncipe.


      Dos días de espera. Parecían una vida, pero solo se podía confiar en aquel plan. Ya era mucho que el príncipe hubiera decidido lanzar una incursión en condiciones tan adversas.


      Ian miró de reojo a Ponthieu para ver qué pensaba. Lo vio meditativo, pero no alarmado, y comprendió que la idea del príncipe no era nueva para él.


      «Ya lo han discutido en privado», intuyó.


      —Mi señor, el plan que queréis llevar a cabo es arriesgado —dijo al fin el conde—. Si queremos dar la impresión de un contingente de mercenarios o de soldados irregulares, no podremos reunir a muchos hombres y esto irá en desventaja de Dunchester. Corremos el riesgo de no conseguir organizar un ataque eficaz.


      —Pero el castillo ya está dañado —recordó Ian y buscó el apoyo de Martewall, que asintió—. El asedio ha destruido la cancela de la barbacana exterior. No creo que hayan podido repararla en tan poco tiempo. También el desnivel debajo del puente levadizo ya había sido rellenado.


      —Pero continúa el problema de cómo acercarse al castillo sin disparar alarmas —respondió Ponthieu—. Con pocos hombres disponibles, el efecto sorpresa es fundamental.


      —Para eso espero una de vuestras estratagemas perfectas —dijo el príncipe para liquidar los detalles, dejándolos a quien podía estudiarlos por él—. Cuento con vuestra astucia. Aprovechadla también esta vez.


      «Como si fuera fácil», pensó Ian, pero Ponthieu respondió:


      —Se hará como queréis, pero la presencia del rey Juan complica las cosas. No es aconsejable actuar mientras el rey se encuentre en Dunchester con las tropas de su séquito. Además, si queremos provocar una reacción de los barones, será mucho más fácil obtenerla si prendemos el fuego cuando el rey esté demasiado lejos para poder intervenir y apagarlo por la fuerza.


      Esta vez, el príncipe debió asentir.


      —Sí, en efecto, eso es un problema.


      —Debemos obtener la ayuda del conde de Salisbury —prosiguió Ponthieu—. Él tendrá que limitar los daños mientras se encuentre en Dunchester. Actuaremos en cuanto Juan Sin Tierra haya abandonado el campo para desplazarse a otra parte.


      De nuevo, Ian no pudo contener su ansiedad.


      —¡Podrían pasar días! ¡El rey Juan podría marcharse solo después de haberlos hecho ajusticiar a todos! —objetó, desesperado.


      —Dudo que el rey tenga tiempo de esperar tanto —replicó Ponthieu—. No con las noticias alarmantes que le llegan de todo el país. El mismo Salisbury nos ha dicho que otros feudatarios se contienen y nuestros espías lo confirman. El rey Juan se marchará pronto de Dunchester para ir a otra parte y dejará el trabajo sucio en las manos de algún otro. Esperemos que este otro sea Salisbury.


      —Pero si, en cambio...


      —Es un riesgo que debemos correr. No tenemos elección. Dunchester debe tener las menores defensas posibles cuando ataquemos.


      Ian sabía que el conde tenía razón, pero no le resultaba fácil resignarse.


      Más tiempo perdido.


      Desperdiciado en la espera.


      Tiempo en que podía ocurrir lo peor.


      «Nunca habría debido marcharme y dejar a Daniel solo —se acusó. Sin embargo, sabía que en ese momento no había tenido otra elección—. Si le sucede algo, nunca me lo perdonaré.»


      Ponthieu intuyó su pensamiento, porque le posó una mano en el hombro.


      Ian no consiguió sentir consuelo. Miró a Martewall y vio que el inglés estaba más ansioso que él. «La situación se nos ha escapado de las manos», pensó con amargura.


      —¿Tenemos alguna manera de advertir a Salisbury con rapidez? —preguntó el príncipe.


      Ian debió apartar su atención de Martewall y asentir.


      —El mensajero que me ha entregado la carta ha traído consigo también algunas palomas mensajeras.


      —Entonces informemos de inmediato a su amo que aún estamos dispuestos a ayudarlo si las condiciones lo permiten. Que nos allane el camino si quiere de verdad mi apoyo. No puedo hacer más que eso.


      Ian se inclinó con el corazón encogido.
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      Llovía de nuevo y eso era bueno. Las ejecuciones perdían su eficacia con la lluvia, porque nadie salía de casa para asistir a ellas y así se estropeaba su efecto admonitorio para la gente corriente.


      Daniel se encontró rezando por que la lluvia durase varios días y que continuase mezclándose con la nieve como ocurría en aquel preciso instante. Había empezado a llover apenas salido el sol y continuaba ahora que el mediodía casi había llegado, y al menos durante aquella mañana no había muerto nadie.


      —Tenemos suerte, hay que decirlo —dijo William Larga-espada tras él—. Si continúa así, ganaremos algo de tiempo.


      Estaba sentado en el escritorio de su habitación y miraba por la ventana abierta.


      —Esperemos —replicó Daniel—. Todo lo que detenga las sentencias de Murrow es bueno.


      —Ese niño diligente, cobarde y estúpido —soltó Salisbury—. Ayer lo habría colgado si no hubiera tantos espías de Juan. Un feudatario no debería ser tan joven, no es bastante maduro para decidir sobre la vida de otros hombres. En el proceso ha osado tratar como criminales a caballeros mucho más expertos y dignos que él. Pero tampoco puedo culparlo: está aterrorizado por Juan y con tal de no ser objeto de su ira se está rebajando a usar el hacha por él. Conozco a más de un adulto capaz de hacer lo mismo en sus circunstancias.


      Daniel no dijo nada, pero el conde dedujo las palabras escondidas en su silencio.


      —Sé qué estáis pensando —continuó—. Tampoco yo me atrevo a oponerme abiertamente al rey y soy un feudatario mucho más experto y poderoso que Nigel Murrow. Pero ya creo haber aclarado mi posición a monsieur de Ponthieu. Quiera o no, soy el hermanastro del rey: no me pondré contra Juan mientras mi familia viva en la corte junto a la suya, en sus manos. Reconozco que es un rey indigno, pero hablando sin hipocresías, por ahora no me ha tratado como a los demás feudatarios. No empezaré una guerra contra él, arriesgando la vida de mis hijos, si aquellos que más deberían hostigarlo no se mueven primero y me dan garantías sobre el futuro.


      De mala gana, Daniel debió admitir que el razonamiento político de Salisbury, por más que despiadado, no tenía ningún fallo. En su posición, cualquiera habría actuado del mismo modo a la espera de ver cómo se ponían las cosas.


      —El caso de Murrow es distinto —continuó Salisbury—. Él no estaba implicado en este asunto desde el principio. Se ha metido solo porque quería aprovecharse de la debilidad de su vecino y hacer méritos frente al rey. Su feudo está sometido a las mismas tasas que gravan a Dunchester y a todos los demás, pero él, en vez de ayudar a sus aliados de siempre o al menos hacerse a un lado para no perjudicar la causa común, ha preferido tratar de beneficiarse a expensas de quienes están a su lado. Espero que solo sea la infeliz decisión de un niño inmaduro, pero desde luego sus maestros han fracasado al enseñarle el sentido del honor y sus consejeros han fracasado al enseñarle política. Quizá Murrow anexione Dunchester a sus dominios, pero los demás feudatarios no lo ayudarán en caso de necesidad. Más bien lo despojarán en cuanto tengan la posibilidad, y entonces las riquezas ganadas con la anexión de Dunchester se esfumarán miserablemente.


      —Peor para él, ¿puedo decirlo? —replicó Daniel, con rencor.


      —Peor para él —convino Salisbury y alisó sobre la superficie del escritorio los dos pergaminos recibidos casi simultáneamente aquella mañana por dos vías distintas: el primer pergamino era minúsculo y llegaba de más allá del Canal de la Mancha con una paloma mensajera, el segundo, más grande y lacrado, había sido entregado en mano.


      A causa de esos dos pergaminos, Salisbury había llamado a Daniel a sus aposentos, con la excusa oficial y banal de discutir los detalles de su rescate o, alternativamente, de su eventual período de servidumbre.


      Daniel había reconocido la caligrafía del pergamino pequeño y solo verla le había dado una alegría inmensa: era la letra de Ian y anunciaba la intención del príncipe Luis de ayudar a Salisbury solo si se daban las condiciones para intervenir. Ante todo, la partida de Juan Sin Tierra de Dunchester. Al mismo tiempo, rogaba al conde que hiciera lo posible para limitar los daños.


      El pergamino más grande estaba escrito en inglés y llevaba un sello desconocido: un dibujo geométrico compuesto por dos elementos triangulares, arriba y abajo de una banda horizontal.


      —La ejecución de sir Harald Martewall está comenzando a dar sus frutos —había explicado Salisbury—. Sir Robert Fitz-Walter está indignado y ha decidido empuñar las armas. Está buscando apoyos y si logra convencer a los otros barones, podría estar aquí en cuatro o cinco días.


      «Desde luego que lo conseguirá —se dijo Daniel—. Ian dice que ese hombre debe convertirse en el jefe de la rebelión. Ya era hora de que se decidiera. Hacía falta una cabeza cortada para hacerlo reaccionar.»


      En todo caso, era una buena noticia porque Dunchester debería resistir durante menos de una semana; luego Murrow y los mercenarios tendrían otras cosas en que pensar en vez de las ejecuciones de los prisioneros de las mazmorras.


      Pero en ese breve lapso de tiempo podían aún ocurrir muchas cosas, en especial si el verdugo se ponía manos a la obra.


      —Debemos dar la noticia a mi señor —dijo Daniel—. Esto le dará ocasión de acelerar la ayuda de Francia.


      —Le mandaré recado de que el rey Juan ya no está aquí y que Fitz-Walter se está armando. Debería bastarle. —Salisbury señaló los pergaminos sobre la mesa, y añadió—: Al mismo tiempo, informaré a Fitz-Walter de la disponibilidad del príncipe Luis. Ambos estarán de acuerdo en empuñar las armas. Son dos guerreros impetuosos y esperan desde hace demasiado tiempo con las armas en la mano. Con la noticia de semejante aliado, para Fitz-Walter será más fácil convencer a los demás de que entren en liza. —Calló, pensativo—. El sacrificio de sir Harald ha acelerado mucho los tiempos. Ahora están maduros. Estaría contento de saberlo.


      Daniel estuvo de acuerdo con él. Orgulloso como era, el viejo barón se habría sentido sin duda feliz de saber que su muerte no había sido en vano, sino que había contribuido al cumplimiento de sus ideales. Los barones ingleses reconquistarían los derechos perdidos; Juan Sin Tierra perdería su trono.


      —Entretanto, ¿cómo detenemos a Murrow? —preguntó Daniel, después de un momento.


      Salisbury lo miró de reojo.


      —Ya habéis comenzado a ocuparos por vuestra cuenta, me parece. Ha sido una imprudencia que nunca habría autorizado.


      Daniel se encogió de hombros.


      —Cada uno hace lo que puede con los medios que tiene.


      —¿Os dais cuenta de que si algo sale mal y sois acusado de ser el instigador de un complot entre los prisioneros ni siquiera yo podré salvaros el cuello? No tendré manera de justificaros ante Murrow y los mercenarios de Juan —continuó el conde.


      Daniel simuló una tranquilidad que no sentía en absoluto.


      —Por ahora ni siquiera sé si mi idea se concretará de verdad, por tanto no hay nada que temer.


      —Oh, se concretará, solo se trata de descubrir cómo y cuándo. Dunchester está demasiado llena de cabezas locas listas para luchar incluso con los horcones, se ha visto desde el primer día del asedio. Vuestra apelación no caerá en vacío. Solo esperemos que vuestros cómplices aún desconocidos no den a Murrow más pretextos para hacer trabajar al verdugo.


      «Esperemos», deseó Daniel, pero dijo:


      —Cuento con vuestro apoyo en el caso de que sea necesario.


      Salisbury hizo una media mueca.


      —Me habéis puesto ante los hechos consumados y no puedo más que secundaros por ahora, dado que ya no puedo deteneros.


      —Miradlo por el lado bueno: así echaréis una mano a mi señor, que os ha pedido que limitéis los daños del rey.


      Salisbury suspiró.


      —Comienzo a lamentar el día en que me encontré con vos y monsieur Jean Marc de Ponthieu en mi camino. Antes mi vida era más sencilla.


      «¿Quién sabe si Guillaume de Ponthieu no ha pensado lo mismo?», se preguntó Daniel.


      —A propósito de encuentros —continuó en voz alta—. ¿Qué le habéis contado al rey respecto de nuestro fantasmal primer encuentro? ¿Aquel en que teóricamente habéis contraído la deuda de honor conmigo?


      —Le he dicho que habéis impedido que los franceses me mataran a traición en el campo de batalla de Bouvines —replicó Salisbury con una mirada elocuente—. Creo que esto contribuyó a aumentar la benevolencia del rey en relación a vos durante vuestro brillante coloquio.


      Daniel aún sentía estremecimientos al recordar aquel diálogo aventurado que incluso habría podido llevarlo al patíbulo. Le costaba creer que había sido capaz de sostener semejante conversación con un rey.


      «De tanto ver a Ian en acción, he aprendido algo también yo», se dijo.


      Salisbury guardó con cuidado los pergaminos en un cofre cerrado con llave, luego llamó a sir Gorvenal para que hiciera venir a los guardias que deberían escoltar a Daniel de nuevo a su habitación.


      —¿Al menos puedo dar un paseo por el castillo? Me siento enjaulado entre esas cuatro paredes —se lamentó Daniel cuando Gorvenal fue a llamar a la escolta.


      Salisbury sonrió.


      —Mejor no, con las ideas imprevisibles que tenéis en la cabeza. Por el momento me siento más tranquilo si vuestro radio de acción continúa siendo limitado.


      Daniel bufó en silencio, pero tuvo que resignarse.


      Gorvenal volvió con los habituales guardias, pero también estaba acompañado por un soldado con el uniforme de Murrow.


      —¿Qué sucede? —preguntó Salisbury, frunciendo el ceño. También Daniel se puso nervioso porque el hombre tenía cara de malas noticias.


      —Milord, ha habido un accidente en el patio exterior —respondió el soldado—. La estructura de las horcas ha cedido bajo la lluvia y se ha derrumbado.


      Salisbury lanzó una mirada fulminante a Daniel.


      —¿Hay heridos?


      —Sí, señor. Después del último hundimiento parcial los carpinteros han corrido a ver, pero mientras inspeccionaban las vigas estas han cedido del todo. Hay dos heridos leves, en un brazo y en una pierna.


      —¿Les habéis procurado atención?


      —Sí, milord. Los heridos han sido puestos a cubierto.


      —Entonces despejad la zona y esperemos a que deje de llover —decidió Salisbury, expeditivo—. Decid a sir Murrow que no deje que nadie toque nada. Mis oficiales irán a vigilar en persona. Quiero asegurarme de lo ocurrido antes de comenzar a construir algo. —Se volvió a Daniel y extendió los brazos con falso aire de resignación, mientras el soldado de Murrow ya le daba la espalda—. Se necesitarán algunos días —añadió.


      Daniel escondió a duras penas una sonrisa.


      La fortaleza de Dunkerque no tenía un patio propiamente dicho, puesto que estaba enrocada en una pequeña altura que dominaba el puerto. En cambio, tenía una plaza de armas situada en lo alto, por encima de las primeras plantas, a la cual se llegaba por un camino de piedra entre las murallas, intercalado por peldaños amplios y bajos, o saliendo por detrás de la primera planta del torreón, que estaba al mismo nivel. La plaza estaba rodeada de muros almenados y desde allí se podía contemplar un buen trecho de mar abierto.


      Ian la descubrió por casualidad al pasar por delante de un portón abierto del torreón. Estaba inquieto. Desde el día anterior pasaba el tiempo esperando noticias de París o de Inglaterra y se consumía rumiando las mil hipótesis que se le ocurrían. Al fin, para desahogar la ansiedad, se había puesto a pasear por la fortaleza. La había explorado a medias en la tarde anterior. Aquella mañana, continuando su peregrinación nerviosa, había llegado a la plaza de armas.


      Se asomó a la puerta que daba al exterior y se quedó sorprendido al encontrar a Martewall, solo, en medio de la explanada.


      No había visto al inglés desde la víspera, y sabiendo con seguridad que no había dejado la fortaleza, se había convencido de que después de la audiencia con el príncipe se había encerrado en su habitación para sufrir en soledad el dolor, la angustia y el duelo.


      En cambio, el inglés estaba allí, espada en mano: había arrojado la capa en un rincón del pavimento seco y se ejercitaba a solas.


      Estaba desahogando la rabia y el dolor, se notaba por los gestos violentos con que blandía la espada y la hacía girar, probando embates y paradas. Parecía que combatiera a un enemigo de verdad, pero invisible: tenía la misma vehemencia en los ojos que cuando a su alrededor arreciaba la batalla. Aquella forzada espera sin noticias debía de pesarle como una roca también a él.


      Para no molestarlo, Ian permaneció aparte, mirando, y notó por primera vez, plenamente, lo bueno que era Martewall.


      «Quizás el mejor de todos los caballeros que he conocido hasta ahora», se dijo con sincera admiración.


      A pesar de la furia evidente que animaba sus gestos, el inglés era elegante e impecable, tenía una rapidez y una precisión absolutas, la hoja parecía la prolongación natural de su brazo.


      Ian nunca había visto una espada moverse con tal velocidad en la mano de un hombre.


      «Por suerte, cuando nos batimos en Dunchester, él ya estaba cansado tras la batalla —pensó estremeciéndose—. De otro modo, habría acabado muy mal.»


      Semejante habilidad era, sin duda, el fruto de un entrenamiento constante, llevado adelante con dedicación y no solo durante el aprendizaje como escudero. Probablemente Martewall dedicaba a esa actividad la mayor parte de su tiempo también ahora, de adulto.


      Siendo el último de tres varones en una familia noble, pero sin grandes riquezas, no podía desde luego esperar convertirse algún día en señor de un feudo ni heredar una propiedad que le permitiera vivir de rentas.


      En el Medievo, el último hijo varón, como él, solo tenía dos modos de ganarse honorablemente la vida: entrar en el clero o especializarse en el uso de las armas. Las victorias en los torneos siempre daban excelentes beneficios y muchos caballeros acumulaban con los años una pequeña fortuna de ese modo.


      Como tantos otros, también Martewall había elegido el segundo camino: no era casual que Jerome Derangale lo hubiera querido consigo en el torneo de Béarne. Confiaba en la habilidad de su amigo, convertido en veterano de semejantes competiciones.


      Perdido en aquellas meditaciones, Ian no fue bastante rápido para retirarse dentro del torreón cuando Martewall, realizando un enésimo ejercicio de esgrima, se giró hacia su lado.


      El caballero inglés se interrumpió de golpe. Dejó caer el brazo armado a lo largo del costado y enderezó los hombros.


      No saludó, no preguntó nada. Tenía la respiración apenas acelerada por el esfuerzo.


      —Bátete conmigo —invitó.


      Ian negó con un gesto.


      —Hace demasiado frío.


      Martewall insistió.


      —Ven a batirte conmigo —repitió, pero en su voz no había hostilidad. Era una solicitud y no un desafío—. Compláceme, luego no volveré a pedírtelo.


      Ian aceptó de mala gana, ya fuera porque de verdad hacía frío para permanecer al aire libre sin capa, a pesar del sol alto en el cielo, ya porque no quería cruzar la espada con el inglés. No tenía miedo de él, pero no quería crear una ocasión que pudiera reavivar el rencor entre los dos. Después de mil peripecias y discrepancias habían llegado a una tácita tregua y no quería ponerla en peligro.


      Pero la solicitud de Martewall era tan seria que no podía ser rechazada sin ser descortés. Ian se resignó a satisfacerla, preguntándose por qué el inglés quería medirse con él precisamente en aquel momento. Tenía una respuesta en mente, pero prefirió guardársela para el final del enfrentamiento y verificar antes si era correcta.


      Llegó al centro de la plaza de armas y se detuvo frente a su adversario. Desenvainó la espada sin prisa y luego se puso en guardia, a la espera.


      Martewall se preparó con igual calma, luego atacó primero.


      Ian apreció aún más su habilidad, porque el inglés lo obligó a empeñar cada brizna de atención para plantarle cara. Martewall era más bajo y menos robusto que él, pero poseía la maestría que solo un verdadero caballero podía tener, aquella que él, a pesar de todos sus esfuerzos, nunca alcanzaría.


      No obstante, Ian consiguió hacerle frente durante algunos minutos, y llegó a ponerlo en dificultades en un par de ocasiones, pero luego, como era inevitable, debió ceder terreno.


      Martewall le trabó la hoja con la suya, se la arrancó de la mano y la hizo salir volando. Fulminante, alzó la mano izquierda y aferró el arma cuando caía. Hubo un movimiento, un chirrido de metal sobre metal.


      Martewall se detuvo antes de terminar el gesto, con las hojas tendidas hacia delante, cruzadas en tijera a los lados del cuello de su adversario.


      Ian no intentó retroceder, no dejó escapar ni siquiera una exclamación, aunque habría faltado muy poco para que Martewall le cortara la cabeza de cuajo.


      No tenía ningún temor y esta vez no era la certeza del futuro la que le daba seguridad, ni la conciencia de que, en la situación actual, Martewall estaba atado a él más que nunca para salvar lo que quedaba de su casa. Era más bien una cuestión de confianza: ahora sabía que si el inglés hubiera querido de nuevo ajustar cuentas con él nunca lo habría hecho de aquella manera desleal, sin preaviso. Lo habría desafiado en un duelo solemne, y solo entonces habría combatido para matar o morir.


      Ian sostuvo la mirada de acero de su adversario sin decir una palabra. También Martewall lo estudiaba y meditaba sobre el hecho de no tener ninguna duda en sus ojos.


      Durante un momento, el único movimiento fue el de las nubecillas blancas que se condensaban en el aire a cada respiración, mientras ambos recuperaban el aliento.


      —Di la verdad: ¿querías exhibirte delante de él? —dijo Ian y su voz interrumpió aquel momento pensativo, como si rompiera un hechizo.


      Martewall se sacudió y miró hacia arriba, en la dirección que Ian le señaló con el pulgar.


      Asomado, o medio agarrado, en el alféizar de una ventana del segundo piso, estaba Cola de Zorro observándolos maravillado con los ojos muy abiertos.


      Martewall retiró de inmediato las espadas y las bajó.


      —No lo había visto —gruñó a media voz.


      —Te acostumbrarás —replicó Ian—. Es capaz de aparecer cuando menos te lo esperas. —Miró también él hacia la ventana e hizo señas al niño—. Venga, ¿qué haces ahí arriba posado como una urraca?


      —¡Nunca había visto un combate tan increíble! —exclamó Cola de Zorro desde arriba, excitado, pero luego desapareció de la vista, sin duda para bajar corriendo las escaleras.


      Ian dio algunos pasos hacia el otro caballero, que se había desplazado un poco agitando la espada con aire pensativo y un movimiento fluido de las muñecas. Miraba a otra parte, quizá descargando un poco la tensión, o fastidiado por haber dado el espectáculo.


      —¿Piensas quedártela o me la devolverás? —preguntó Ian, tendiendo una mano.


      Martewall le lanzó su espada sin replicar.


      Ian la aferró al vuelo, pero no la envainó.


      —¿Estás satisfecho? ¿Quieres exhibirte un poco más? —lo provocó, pero sin demasiada malicia. No era momento de bromas y, sin embargo, precisamente porque la situación era tan trágica, él sentía la necesidad de aliviar la tensión de aquel modo.


      —Quería volver a probar el movimiento improvisado de hace algunos días. Me había salido bien, quería comprobar si podía hacerlo de nuevo. Podría serme útil si lo perfecciono —respondió Martewall vagamente, pero su respuesta no reflejaba lo que estaba pensando de verdad, al igual que las preguntas de Ian no tenían nada que ver con sus verdaderos pensamientos.


      Era una conversación estrafalaria, porque ninguno de los dos quería abandonar primero los temas banales y adentrarse en profundidades.


      —Te ha salido bien también esta vez, me parece —dijo Ian para continuar—. Podrías enseñármelo también a mí.


      Martewall lo miró de reojo, torvo.


      —¿Ahora quién quiere exhibirse delante del muchacho?


      Ian se encogió de hombros y se decidió a enfundar la espada.


      —Eres bueno —le dijo Martewall por sorpresa—. Sabes aprovechar bien tu altura. De eso ya me había dado cuenta en el pasado.


      Ian sacudió la cabeza.


      —No estoy a tu nivel, creo que está claro para ambos. Por suerte no tenías la intención de matarme.


      Martewall no le respondió de inmediato. Lo observó largamente.


      —No tienes ninguna duda. Te fías verdaderamente de mí —constató al fin.


      —¿Tú no? —replicó Ian, ahora serio—. Estamos a punto de entrar en batalla juntos, quizá nuestras vidas dependan la una de la otra. ¿Tú me confiarías la tuya si tuviera que guardarte la espalda?


      Martewall meditó sobre la pregunta y, por fin, asintió.


      —Han cambiado muchas cosas en pocos días —admitió—. Nunca lo hubiera creído posible.


      Ian comprendió que, como sospechaba, Martewall había querido batirse con él en aquel momento sobre todo para aclararse las ideas.


      ¿Lo había conseguido? Quién sabe.


      Cola de Zorro llegó por la puerta abierta e interrumpió su confrontación, ahora solo verbal.


      —¿Ya no os batís? —preguntó con desilusión.


      —¿Pero tú solo piensas en batallas? Ya deberías haber visto bastantes —le reprochó Ian.


      —Es que nunca había visto un duelo entre caballeros... y este ha sido excepcional —se justificó el niño.


      —No tanto, considerando que ha ganado él —dijo Ian con una media mueca.


      —¿Quieres la revancha? Yo no estoy cansado —lo provocó Martewall.


      —Pero yo tengo frío, basta por hoy —respondió Ian—. Si quieres continuar puedes hacerlo con él —dijo, señalando a Cola de Zorro.


      El niño abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Yo?


      —Podría ser buena idea —consideró Martewall sin ironía—. Ya tiene la edad para aprender; es más, ya ha perdido algunos años útiles.


      —Bromeaba —dijo Ian, repentinamente preocupado.


      —¿De veras me enseñaríais? —exclamó en cambio Cola de Zorro, exultante.


      Ian le cortó de inmediato las alas.


      —Ahora no. No es el momento adecuado. Deja en paz a sir Martewall; tiene cosas más serias en que pensar.


      —Perdonad —murmuró Cola de Zorro, mortificado.


      Sorprendiéndolo, Martewall le hizo un gesto tranquilizador.


      —No, quizá sea mejor así —respondió—. Necesito mantenerme ocupado o no haré más que consumirme por la angustia. Si estás dispuesto a empeñarte de verdad, puedo enseñarte las primeras nociones.


      —¡Estoy listísimo! —exclamó el niño, de nuevo emocionado—. ¡Aprenderé deprisa, veréis! ¡No os haré perder el tiempo!


      Ian miró a Martewall con desaprobación.


      —No es una buena idea. No quiero que aprenda a tener una espada en la mano. Ya se mete en bastantes líos con su honda.


      —Pero puedo ser útil, si me enseñáis —insistió Cola de Zorro—. He oído lo que ha ocurrido en Dunchester, todos hablan de ello, y quiero ir también yo con vosotros cuando partáis.


      —Nosotros no partimos —replicó Ian, que no quería poner al corriente al muchacho de lo que estaban discutiendo los caballeros.


      —Quizás ahora no, pero antes o después lo haréis. Iréis a reconquistar el castillo, estoy seguro. También yo quiero volver a Inglaterra y combatir al tirano.


      —Está fuera de discusión —sentenció Ian, pero Martewall en cambio dijo:


      —Tendría derecho.


      —No —se opuso Ian—. Es solo un niño. Él no vendrá a la guerra, si la hay.


      —No soy un niño —protestó Cola de Zorro.


      —Ya no lo es desde que casi matan a su madre ante sus ojos —observó Martewall.


      Era verdad. Sin embargo, Ian no quería resignarse.


      —No tiene la preparación adecuada. En estos momentos solo puede ponerse en peligro.


      —Esa es otra cuestión —convino Martewall, para desilusión de Cola de Zorro.


      —Pero... —trató de objetar el niño.


      —Nada de guerra —le dijo Ian—. Si quieres, puedes empezar a aprender la esgrima, pero no te enfrentarás a una batalla antes de haberte convertido en un hombre.


      —¡Se necesitarán años!


      —Entonces querrá decir que estarás listo para la próxima guerra.


      —Se necesitan años para aprender a usar la espada, ¿no creerás que bastan pocos días o semanas? —añadió Martewall, previniendo cualquier otra objeción del niño desilusionado—. Si quieres que te enseñe, estas son las condiciones.


      —Dejadme ir con vosotros —suplicó Cola de Zorro una última vez.


      Pero Martewall fue tan inflexible como Ian.


      —¿Has oído qué te ha dicho lord Ponthieu? No irás a la batalla antes de que estés listo —dijo con firmeza—. Si quieres ser un hombre de armas ante todo deberás obedecer a tus superiores sin discutir. No hay sitio para los indisciplinados en la guerra, porque la desobediencia a las órdenes hace morir a los hombres. Ahora puedes elegir si rechazar la disciplina y volver a jugar o ir a buscar dos palos de madera para usar como espadas e iniciar tu adiestramiento conmigo.


      Cola de Zorro iba de desilusión en desilusión.


      —¿Por qué unos palos? ¿No podemos usar al menos una espada de verdad?


      —Todos hemos empezado con palos: ¿no querrás cortarte la mano en tu primera clase de esgrima?


      El niño tuvo que ceder.


      —Vuelvo enseguida —gruñó, y salió corriendo, sin duda para buscar los palos que necesitaba.


      Ian miró a Martewall apenas se quedaron solos.


      —¿«Lord Ponthieu»? —repitió, perplejo. Era la primera vez que el inglés lo llamaba por su nombre añadiéndole además el título nobiliario.


      El otro caballero se encogió de hombros.


      —Cuando se debe imponer la disciplina, siempre va bien subrayar los títulos.


      —Si tú lo dices...


      Cola de Zorro regresó en diez minutos, con dos palos rectos, poco más largos que un brazo.


      —Me los han dado los mozos de cuadra —explicó, mientras Ian aún se preguntaba cómo había hecho para procurárselos en tan poco tiempo.


      —Bien, porque comenzaba a hacer frío, quietos aquí afuera sin hacer nada —dijo Martewall, y envainó su espada para empuñar un palo.


      Ian los dejó con su clase y regresó hacia la puerta. Hacía de verdad frío en la plaza de armas y se decidió a regresar, dado que ya no tenía nada que hacer ahí fuera. Cuando estuvo en el umbral, se volvió por última vez, para mirar al caballero que explicaba algo al niño. Parecían ya compenetrados y formaban un extraño cuadro familiar: ambos ingleses en el exilio, lejos de casa y con sus familias reducidas a una única joven que proteger y amar. Leowynn para Martewall, Brianna para Cola de Zorro.


      «Esperemos que este momento de quietud sea un buen augurio para ambos», pensó Ian, observándolos.


      Cerca de la puerta, encontró por sorpresa a Guillaume de Ponthieu.


      —Estáis aquí, vosotros dos. Os buscaba —dijo el conde, antes de que Ian pudiera decir nada—. Te necesito a ti y a sir Martewall para definir algunas cosas sobre la logística del plan de desembarco en Dunchester, si es que tenemos que llevarlo a cabo.


      —¿Puedo ayudarte yo por el momento? —preguntó Ian, señalando la clase de esgrima en la plaza de armas—. Quisiera dejarlos en paz durante un rato, si es posible.


      Ponthieu asintió, pero había dirigido su atención a los dos ingleses, el muchacho y el caballero.


      Ian intuyó que meditaba sobre algo en concreto.


      —¿Ya tienes una idea? —preguntó.


      Ponthieu le señaló a Cola de Zorro, con un cierto interés.


      —¿El muchacho es fiable?


      Por aquella pregunta, Ian comprendió que su esperanza de mantener a Cola de Zorro lejos de los problemas de la guerra se había desvanecido miserablemente.
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      La pequeña escuadra de hombres avanzaba a pie en la fría oscuridad, entre troncos húmedos, conduciendo los caballos por las bridas. Nadie hablaba; todos seguían en silencio a los dos guías del grupo. Embozados bajo capas negras, parecían sombras mudas que no dejaban a su paso ni siquiera un susurro.


      El bosque estaba tranquilo y sin viento. La tenue luz del sol había sido sustituida desde hacía poco por aquella débil de la luna y se filtraba desde lo alto entre las ramas desnudas iluminando el camino. Los pasos de hombres y caballos eran amortiguados por la hierba y la tierra, húmedas después de los últimos días de lluvias frecuentes.


      El primer guía se detuvo para observar la vegetación inmóvil, iluminada de plata.


      —No podemos continuar. Nos estamos acercando demasiado. Debemos esperar que vuelvan a informar —dijo, y miró al otro guía, alto bajo la capa negra.


      Ian asintió y observó a su vez el panorama silencioso.


      —¿Seguro que nos encontrarán? No hemos tenido manera de ponernos de acuerdo sobre el lugar preciso de la cita, solo sobre la zona.


      —Ten fe. Stone ha dicho que son sus mejores hombres. Conocen sus oficio —le respondió Martewall.


      Ian miró hacia atrás al resto del grupo, una decena de hombres en total. Centró su atención sobre todo en la figura más baja y menuda de todas, en riguroso silencio junto a Etienne de Sancerre.


      —¿Todo bien? —preguntó y lo dijo en inglés y en francés, para hacerse entender por todos.


      Sancerre puso la mano en el hombro de Cola de Zorro.


      —Todo bien —respondió por él.


      Un movimiento entre los árboles hizo que los soldados ocultos por las capas se llevaran la mano a la espada.


      De la vegetación surgieron dos hombres vestidos con anónimas ropas oscuras. También ellos conducían los caballos a mano, pero estaba claro que venían de un largo galope por espacios abiertos. Tenían la respiración acelerada por el esfuerzo y los caballos estaban visiblemente fatigados.


      Ian se relajó al ver que los hombres no llevaban uniformes de soldado y no parecían sorprendidos de ver al grupo de negro en el bosque. Eran los hombres que estaba esperando.


      —¿Qué noticias hay? —preguntó de inmediato.


      —Está confirmado. El rey Juan ha dejado Dunchester. Salisbury y Murrow, en cambio, están en el castillo —respondió uno de los dos hombres.


      —Por tanto, ¿el puerto está controlado solo por soldados? —preguntó Martewall.


      —Los de sir Murrow, más algunos mercenarios. No ha cambiado nada desde que habéis partido, aparte del hecho de que también vuestros últimos soldados han sido relevados de sus funciones después de la bronca en el mercado. Salisbury no ha añadido sus hombres a los de Murrow, debe de haber dejado el puerto en manos del barón y de los mercenarios.


      Ian y Martewall intercambiaron una mirada.


      —Lo haya hecho a propósito o no, esto nos es de gran ayuda —dijo al fin Martewall.


      —Lo ha hecho a propósito, estoy seguro —respondió Ian—. Sabe que estamos llegando.


      —Esperemos entonces que este sea un signo de la voluntad de Salisbury de ayudarnos y no una trampa para cogernos a todos. Yo, por desgracia, ya no puedo fiarme de él. No después de lo que ha sucedido —concluyó Martewall con rencor.


      —Con el rey en Dunchester ha tenido las manos atadas, lo sabes —objetó Ian, pero también él experimentaba en parte el mismo sentimiento de rabia y de desilusión.


      William Larga-espada había prometido defender Dunchester y no lo había hecho: quizá no era culpa suya, pero los días de angustia vividos hasta aquel momento ofuscaban la lógica y solo dejaban lugar a las acusaciones. Si le hubiera sucedido algo a Daniel, también Ian habría querido la cabeza de Salisbury como compensación.


      Trató de no pensar en lo peor y de concentrarse solo en aquello que le esperaba en las próximas horas. Repasó mentalmente los últimos acontecimientos, preparándose para lo que aún debía suceder.


      La noticia de la partida de Juan Sin Tierra de Dunchester había llegado poco después que el beneplácito de París al proyecto del príncipe Luis. El rey Felipe Augusto aprobaba, aunque con mil recomendaciones a la prudencia, el intento de su hijo de desestabilizar el sur de Inglaterra e inducir a los barones a dar el primer paso hacia la rebelión abierta, usando Dunchester y Martewall como chispa para prender el incendio.


      En vano los consejeros habían suplicado al príncipe que retrasara la partida de las tropas e intentara primero la vía diplomática a través de un embajador secreto, como se había proyectado al principio. Habiendo sabido que los barones ya estaban listos para empuñar las armas, el príncipe Luis no quería que encontraran la fuerza de rebelarse solos, excluyéndolo del proyecto.


      Dunchester, que debía convertirse en el símbolo de la represión de Juan contra los barones rebeldes, se convertiría en cambio en el foco desde el que la rebelión alzaría la cabeza, pero no lo habría hecho sin los franceses. El príncipe habría comenzado desde allí a hipotecar la corona inglesa.


      —Ocupad ese castillo —había ordenado el príncipe a Ian y Ponthieu, en privado—. Cuando los barones lleguen, deberán comenzar a negociar con nosotros.


      Había sido un alivio poder hacer finalmente algo concreto. Tanto Ian como Martewall habían podido desahogar su ansiedad preparándose para la misión.


      Estaba casi todo listo. Guillaume de Ponthieu había puesto a punto el plan de acción. No quedaba más que pasar a la práctica.


      El mercante del capitán Ned Stone había partido primero, precediendo en un día a las cinco naves de guerra francesas sin insignias que navegarían hacia las costas de Inglaterra.


      Esas naves ahora estaban mar adentro, en alguna parte, mantenidas estratégicamente fuera de la vista, mientras que la nave de Stone ya estaría atracada en el puerto de Dunchester como un mercante cualquiera después de haber desembarcado a Ian, Martewall, Sancerre, Cola de Zorro y ocho hombres en el puerto anterior, Glenhaven. Habían bajado en grupos, como pasajeros anónimos, camuflados con ropas corrientes y llevando solo algunos caballos cargados de mercancías. Se habían registrado de maneras diversas en el mostrador de la aduana y ninguno de los guardias había tenido nada que criticar, puesto que los controles eran superficiales para quienes llegaban al puerto. Mucho más férreos, en cambio, eran para aquellos que querían partir de Glenhaven por mar: Murrow y los soldados del rey aún estaban buscando a los fugitivos Martewall e Ian y, desde luego, no esperaban que pudieran entrar en vez de salir del país.


      Tras abandonar la ciudad portuaria en distintos momentos, Ian y se grupo se habían dado cita en el bosque, lejos de miradas indiscretas, y se habían organizado.


      Las cargas de los caballos habían revelado su verdadero contenido después de que las mercancías colocadas en la superficie para engañar a los aduaneros hubieran sido tiradas: había espadas, ballestas, yelmos, cotas de malla y libreas de batalla.


      Los hombres se habían vestido en silencio y habían escondido las cotas y las corazas bajo las capas negras, luego habían montado a caballo. Puesto que para no despertar sospechas habían desembarcado solo cinco caballos de la nave, habían comprado los otros en el puerto a distintos mercaderes, para así tener uno para cada uno.


      Ahora eran una pequeña escuadra bien organizada de hombres armados hasta los dientes.


      Habían necesitado toda una jornada al galope para llegar de Glenhaven al puerto de Dunchester, pero el grupo llevaba un horario perfecto: en el puerto, a la caída de la tarde, tenían cita con la nave de Stone, que los había precedido por el mar.


      En efecto, dos marineros habían tenido todo el tiempo de registrar el puerto e incluso el burgo de Dunchester y volver a informar de la situación a quienes estaban apostados en el bosque.


      —En el puerto han colgado a muchos hombres —dijo el marinero, continuando con su relato—. Las horcas están llenas en la plaza del mercado. Dejan los cuerpos a la vista durante día como admonición para todos.


      —Murrow me pagará también esto —amenazó Martewall con odio—. Pobre de él cuando mi espada lo alcance.


      —Y en el castillo ¿qué ha sucedido? —preguntó Ian con ansiedad.


      —Por ahora no ha habido más ejecuciones —respondió el otro marinero, haciéndolo suspirar de alivio—. Allí no había horcas preparadas y la lluvia ha retrasado los trabajos para construirlas, o ha habido algún otro problema en los días pasados, no sé. Pero las han completado hoy. No sé qué ocurrirá mañana.


      —Mañana estaremos nosotros. No habrá ejecuciones —replicó de inmediato Ian.


      —Depende de quién sea el condenado —lo corrigió Martewall, áspero—. No garantizo nada. Podrían darme ganas de hacer probar a alguien las horcas que han construido gentilmente en mi patio o el tocón sobre el que han decapitado a mi padre.


      Ian no estaba de acuerdo, pero comprendió que no era oportuno contradecir al inglés en aquel momento de rabia y de dolor.


      —Mañana veremos —se limitó a responder, luego se volvió para traducir las noticias a los franceses que los acompañaban.


      —Entonces ¿podemos continuar? —preguntó Sancerre.


      —Esperemos solo a que la luna suba un poco más —le respondió Ian, y miró a Cola de Zorro—. ¿Tú estás listo? —le preguntó, esta vez en inglés.


      El niño vaciló, pero luego asintió bajo la capucha de la capa.


      —Espero conseguir hacer lo que me ha pedido —respondió en voz bajísima.


      Sancerre le dio una palmada en el hombro. No había entendido las palabras de Ian y de Cola de Zorro, pero el tono de este último había sido incluso demasiado evidente y traslucía el miedo.


      —Será perfecto y sacará todo el valor en el momento justo, estoy seguro. El muchacho tiene pasta de soldado.


      —Está diciendo que serás valiente como un verdadero soldado —tradujo Ian.


      Cola de Zorro procuró mostrarse más resuelto.


      —¿Cómo se dice: «algún día quiero convertirme en caballero también yo»?


      Ian se lo tradujo y el muchacho trató de repetirlo a Sancerre, aunque con un acierto más que limitado.


      Sancerre rio y estuvo de acuerdo.


      —Te encontraremos un buen maestro, ¿verdad, Jean?


      —Quizá ya haya encontrado uno —dijo Ian, y miró a Martewall, que estaba asistiendo en silencio. El inglés no hizo comentarios.


      —También quiero aprender la lengua de mi padre —continuó Cola de Zorro, sin haber podido entender las últimas frases.


      —Sería bonito —lo alentó Ian—. Y finalmente comenzarás a hacerte llamar con tu verdadero nombre.


      El niño no respondió, pero enderezó los hombros con orgullo.


      Martewall miró el cielo oscuro.


      —Es hora de marchar —anunció.


      Entretanto, los dos marineros ingleses se habían hecho con cota de malla y uniforme, vistiéndose como todos los demás.


      Ian fue hasta Cola de Zorro y le abrió la capa.


      —¿Te han atado la coraza como es debido?


      El muchacho se hizo ayudar a controlar cada detalle de su vestimenta: llevaba el traje completo de un caballero, con coraza de malla de hierro, la capucha y las espuelas. Incluso tenía una espada en el cinturón, sobre una cota de armas azul con rayas blancas. Se movía a disgusto, ajustándose a menudo todo aquel armamento encima.


      Ian le acomodó la coraza sobre el cuerpo.


      —¿Es pesada?


      —Me cuesta moverme con toda esta ropa. Me siento relleno como un cojín —se preocupó el muchacho, palpándose el pecho y los brazos, protegidos por el edredón de fieltro debajo de la cota de malla. También los guantes de cuero pesado y metal le molestaban en las manos.


      —Te acostumbrarás y, en cualquier caso, por el momento solo debes caminar o montar un caballo, no te preocupes demasiado por la agilidad —lo tranquilizó Ian.


      —¿Pero vosotros cómo hacéis para combatir con tanto peso encima?


      Cola de Zorro miraba a Ian, armado igual que él, con una coraza más pesada y distintos colores en la librea, y parecía no comprender cómo los caballeros podían usar las espadas o moverse tan deprisa como los había visto hacer en los duelos de entrenamiento.


      —Es cuestión de práctica. Y además tenemos músculos un poco más robustos que los tuyos —le sonrió Ian—. Tú aún necesitarás algunos años.


      Martewall, entretanto, se había acercado a mirar.


      —Tu hermano ha hecho un buen trabajo en poco tiempo —dijo a Ian—. Nos ha procurado una coraza de la talla adecuada para el muchacho y también estas libreas para nosotros, sin contar el resto.


      Señaló la cota de armas coloreada que llevaba al igual que Sancerre e Ian.


      Todos los demás hombres del grupo llevaban, en cambio, las rayas azules y blancas sobre los uniformes de soldado, los mismos colores que lucía Cola de Zorro sobre su librea.


      —Guillaume tiene una cierta experiencia cuando se trata de construir sosias —replicó Ian con un suspiro, para luego arrepentirse de inmediato por aquella frase dicha sin pensar.


      Miró a Martewall, temiendo haber despertado sus sospechas, pero el inglés no mostró ninguna reacción. Tendió, en cambio, a Cola de Zorro un yelmo de caballero.


      —Con esto, terminamos la puesta en escena.


      El muchacho levantó la capucha sobre la cabeza y se puso el yelmo, luego se dejó admirar.


      Ian exhibió una sonrisa, aunque sentía que su ansiedad crecía ahora que los preparativos estaban terminados y la acción podía comenzar.


      —Señores, os presento a sir Nigel Murrow —anunció a sus compañeros.


      El grupo armado salió a descubierto fuera del bosque, a los prados oscuros. Dio una amplia vuelta al galope, llegó al camino que unía el castillo y el puerto de Dunchester y cogió la dirección que llevaba a este último.


      Los hombres se pusieron en formación: Cola de Zorro delante de todos, Ian, Martewall y Sancerre a su lado, los soldados y los dos marineros en fila, detrás. No encontraron a nadie a lo largo del camino, pero cuando llegaron debajo de la empalizada del puerto, vigilada por los centinelas, causaron verdaderamente la impresión que esperaban.


      Los soldados de guardia corrieron de inmediato con las antorchas sobre el portón ya cerrado por el toque de queda, empuñaron ballestas y desenvainaron espadas, pero luego se detuvieron, reconociendo los uniformes con las vistosas rayas, idénticos a los suyos, en el grupo que llegaba a toda prisa de la dirección del castillo. La luz incierta de la luna y de las antorchas ayudaba al engaño, confundiendo los pequeños detalles de los disfraces.


      —¡Dejad paso a vuestro señor! —intimó Martewall a través del yelmo que le cubría la cara.


      Los soldados se apresuraron a transmitir la orden a los compañeros detrás de la empalizada. El portón se abrió después de solo algunos instantes con un chirrido siniestro.


      Ian flanqueó a Cola de Zorro. El muchacho espoleó el caballo y los soldados se inclinaron cuando pasó entre ellos, escoltado por los tres caballeros y por los dos soldados de su falso séquito.


      El grupo de los franceses entró sin derramamiento de sangre en el burgo fortificado. Los portones fueron atrancados a su espalda.


      En cuanto estuvieron dentro, Ian miró a su alrededor. No había demasiados centinelas sobre la empalizada y también los soldados de guardia en el portón eran solo un reducido grupo: después de haber desautorizado a los ex soldados de Martewall de cualquier tarea de vigilancia, Murrow debía confiar solo en sus hombres y en los mercenarios del rey. Probablemente no tenía suficientes para mantener bajo control también el castillo de Dunchester y tuvo que ahorrar personal. Debía de estar convencido de que nadie podía tener la intención de asaltar el puerto.


      El oficial de turno llegó a la carrera hasta Cola de Zorro, después de que los centinelas lo informasen de que sir Murrow había llegado con tres caballeros vasallos de casas diversas y un grupo de soldados de escolta.


      —Señor, ¿qué sucede? ¡No os esperábamos aquí esta noche! ¡Creíamos que estabais en el castillo!


      Ian se puso rígido, ahora le correspondía al muchacho hacer su papel.


      —Quiero a todos los oficiales presentes en el peñón. Debemos disponernos para el desembarco de las tropas del rey —respondió Cola de Zorro, y su voz distorsionada por el yelmo sonó autorizada, pero adolescente. Nadie podía dudar que había un niño bajo aquella coraza.


      El oficial abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Su majestad manda nuevos hombres aquí?


      —Sí. Lo he sabido al atardecer y he venido en persona a organizar las cosas lo mejor posible. Cinco naves ya están de viaje, llegarán al alba; por tanto, démonos prisa.


      —¿Debo despertar también a todos los hombres? —se preocupó el oficial.


      —¡No! —respondió Cola de Zorro, quizá con exceso de ansiedad, pero luego guardó de nuevo la compostura—. Por ahora bastan los oficiales. Reunidlos en la sala grande de la fortaleza, luego vendré a daros las instrucciones necesarias.


      —Sí, señor.


      El oficial espoleó el caballo y se alejó deprisa.


      Ian se percató de que había apretado las manos en las riendas durante todo el diálogo solo cuando se relajó y sintió que le dolían por el esfuerzo. Respiró hondo para calmar su corazón e intercambió una mirada con Martewall y Sancerre. Ambos asintieron: Cola de Zorro lo había hecho bien y la puesta en escena por ahora funcionaba de maravilla.


      Martewall se acercó al muchacho, sentado tensísimo sobre la silla.


      —Va todo bien. Prosigamos hacia la fortaleza sin demasiada prisa —le susurró.


      Cola de Zorro asintió en silencio y volvió a ponerse a la cabeza del grupo.


      Ian se volvió, en cambio, para hablar con uno de los marineros de Ned Stone.


      —Id a controlar cuántos muelles están libres para los amarres —dijo en voz alta, en beneficio de quien pudiera oírlos—. Decid al capitán Stone que puede moverse —añadió susurrando—. Nos vemos en la fortaleza.


      El marinero asintió, saludó como un verdadero soldado y se alejó hacia el puerto junto a su compañero. Ian acompañó a los otros hacia la pequeña fortaleza cuadrada que dominaba el burgo portuario.


      El grupo atravesó las calles semidesiertas atrayendo solo las miradas temerosas de los pocos habitantes aún asomados a las ventanas de las casas. Algunos niños venidos a curiosear el paso de los soldados fueron reclamados deprisa por sus madres detrás de las puertas. Dos hombres ocupados con los caballos en un establo echaron una mirada hostil a aquellos que parecían los soldados invasores con los colores de Murrow en las libreas, pero no se atrevieron a decir nada y apartaron los ojos cuando el grupo pasó cerca de ellos.


      Siempre escoltando a Cola de Zorro, Ian y los demás hombres llegaron a la plaza ahora vacía del mercado.


      Los acogió un espectáculo horripilante: seis ahorcados colgaban de otras tantas horcas. Cadáveres ya lívidos, desfigurados por los pájaros y los insectos. El olor nauseabundo de la muerte llegaba hasta los caballeros con cada soplo de viento.


      Ian sintió que el estómago se le revolvía ante aquella escena cruel y sintió un instintivo temor por Cola de Zorro. El niño se estremeció y, sin embargo, no dejó escapar ni un sonido. Se comportó de manera admirable y pasó más allá de las horcas sin volverse atrás. Ian estuvo orgulloso de su valor, luego miró con piedad aquellos pobres cuerpos colgados. La pena se volvió desgarro y luego rabia cuando, a pesar de la oscuridad y los daños de los animales, reconoció entre los condenados a los dos soldados que lo habían ayudado a huir con Martewall solo algunos días antes. Ya no llevaban los uniformes negros, sino harapos rasgados que dejaban intuir las palizas y las torturas sufridas antes del ahorcamiento.


      «¡Malditos cabrones!», pensó Ian sobre los que habían llevado a cabo una venganza tan brutal contra aquellos hombres valerosos. Se volvió hacia Martewall y vio que el barón tenía la mano apretada en la empuñadura de la espada, con odio.


      El grupo prosiguió en silencio hacia el peñón a lo largo de una breve cuesta.


      El edificio era antiguo, pero con algunas restauraciones recientes. Tenía ventanas estrechísimas solo en las plantas superiores y estaba rodeado por una única muralla, que encerraba también la torre de señalización del puerto. Encima de la torre ardía el fuego del faro. Sobre los muros y el techo almenado de la construcción hacían la ronda algunos centinelas a la luz de las antorchas encendidas.


      Cola de Zorro y quienes lo acompañaban pudieron entrar sin dificultad, los soldados, que no temían nada, les permitieron el paso. No había casi nadie allí: los hombres de la guarnición debían de haber comido y haberse retirado a reposar, al menos aquellos que no tenían que hacer el primer turno de guardia.


      En el pequeño patio alguien acudió solícitamente a sujetar las riendas del caballo del muchacho. Cola de Zorro bajó de la silla con agilidad a pesar del peso inusual de la coraza y se encaminó hacia el peñón. Se echó atrás la capa y apoyó la mano en la empuñadura de la espada con porte solemne.


      Ian sonrió bajo el yelmo al verlo tan identificado con su papel de pequeño feudatario. Desmontó a su vez y siguió al muchacho. Martewall, Sancerre y los franceses lo imitaron.


      En las escaleras de acceso encontraron al hombre que poco antes los había recibido a la entrada del burgo.


      —Los oficiales están reunidos, señor —anunció con una inclinación y abrió paso al grupo hacia el atrio del peñón, donde esperaban dos soldados con las antorchas ya encendidas.


      —Muy bien —replicó Cola de Zorro, seco, y prosiguió su camino.


      —Mi señor —lo reclamó Ian—, recordad que debemos informar al conde de Salisbury cuántos prisioneros están encerrados en las celdas.


      —Ah, sí —respondió el niño, casi sobresaltándose, y se volvió al oficial para obtener respuesta.


      —Tenemos a diecinueve hombres en las mazmorras, señor —dijo el hombre—. Todos soldados de la anterior guarnición que no han querido juraros fidelidad.


      «Diecinueve aliados más, mucho mejor de lo previsto», pensó Ian y, con una sola mirada, compartió el mismo pensamiento con Martewall.


      También Cola de Zorro miró a Martewall, como preveía el plan.


      —Id a verificar sus condiciones y luego volved a informarme —le ordenó.


      El barón se inclinó, luego hizo señas a dos franceses para que lo acompañaran y se encaminó hacia la puerta que llevaba del atrio a los sótanos. Uno de los soldados con antorchas les abrió camino, ignorante de lo que se preparaba a su espalda.


      —Por aquí, señor —continuó el oficial, precediendo a Cola de Zorro hacia la escalera que llevaba al piso superior.


      Martewall había descrito bien el interior del peñón en el momento de estudiar el plan de acción y por eso Ian reconoció sin esfuerzo el trayecto que estaban realizando. Justo encima del atrio estaba la sala grande donde los soldados se reunían y comían; desde el mismo rellano, la escalera continuaba para llegar primero a los dormitorios de la guarnición y luego a la terraza almenada encima del edificio.


      Ian dejó entrar a Cola de Zorro en la sala grande, junto con Sancerre, el oficial y el soldado con la antorcha, luego llamó a dos soldados con un gesto mudo y les señaló la escalera que llevaba al piso de arriba. Los dos asintieron y subieron silenciosos como sombras.


      Con los soldados restantes, Ian entró en la sala, sintiendo crecer la tensión a medida que se aproximaba el momento de actuar.


      En la sala encontró a tres hombres de uniforme además de los dos que los habían acompañado dentro. Todos se habían colocado para rendir homenaje al falso sir Murrow. Las ventanas estaban cerradas, la chimenea se acababa de reavivar. Las mesas donde se había consumido la cena estaban todas levantadas y limpias.


      Ian tuvo el cuidado de cerrar la puerta a su espalda y, sin hacerse notar, echar el pestillo. Sancerre le lanzó una mirada de complicidad.


      —Estamos a vuestras órdenes, señor —dijeron los oficiales a Cola de Zorro.


      Mientras el muchacho se quitaba el yelmo, los franceses de Ian se desplazaron con calma para llenar la sala.


      Todo ocurrió en un santiamén: cuando los oficiales vieron que el muchacho debajo del yelmo no era Nigel Murrow comprendieron el engaño, pero ya era demasiado tarde para defenderse. Los franceses les apuntaron las espadas a la garganta y los inmovilizaron.


      —Ni un grito o estáis muertos —amenazó Ian.


      La escena se detuvo al instante. Los hombres de Murrow eran cinco, pero Ian y sus compañeros eran más y todos con las armas preparadas. Incluso Cola de Zorro había desenvainado la espada: no sabía usarla, pero eso los enemigos no podían sospecharlo. No se atrevieron a reaccionar y alzaron las manos, derrotados, cuando las armas de los atacantes los amenazaron desde más cerca.


      —¿Quiénes sois? ¿Cómo osáis hacer esto? —exclamó uno de los oficiales, con rabia.


      —¡Sea lo que sea lo que pretendéis, no conseguiréis salir de aquí con vida! —amenazó otro.


      —¡Callaos! —soltó Sancerre, fastidiado, y su frase en francés hizo estremecer a los hombres de Murrow. No se habían comunicado entre ellos, pero descubrir que tenían que vérselas con extranjeros de más allá del Canal de la Mancha espantó a los ingleses prisioneros.


      —Hacedlos inofensivos —ordenó Ian a los suyos.


      Los franceses desarmaron a los oficiales y al soldado y los reunieron en un rincón del cual no podían escapar. Alguien golpeó la puerta con una señal convenida. Ian fue a abrir.


      Martewall entró deprisa, seguido por los dos soldados que lo habían acompañado a las mazmorras y por un grupo de hombres desconocidos. Vestían de negro, pero tenían las ropas rasgadas y los rostros sucios típicos de los prisioneros. Ian comprendió que eran los diecinueve soldados encerrados en las celdas subterráneas, aquellos que no habían querido renegar de la fidelidad al antiguo señor para obedecer a los nuevos amos.


      Cuando Martewall se quitó el yelmo integral, los oficiales de Murrow palidecieron aún más porque lo reconocieron. El barón los miró uno a uno y sus ojos grises eran despiadados.


      —¿A quién debo las horcas en la plaza del mercado y las torturas infligidas a mis hombres? —preguntó, terrible incluso sin levantar la voz.


      Nadie osó responderle.


      —Lo veremos —prosiguió Martewall, pero luego se volvió hacia Ian y Sancerre—. Abajo hemos hecho un trabajo silencioso —explicó, usando el francés para hacerse entender por ambos—. Nadie se ha dado cuenta de nada aún.


      —Dos de los nuestros están vigilando las escaleras que van arriba, hasta ahora nadie ha intentado bajar —replicó Ian.


      Martewall se volvió a sus fieles.


      —Sabéis dónde están las armas, equipaos y luego ocupaos de los que duermen en el piso de arriba. Nada de combates, nada de estrépito, si es posible. Llevadlos a todos a las mazmorras y poneos sus uniformes, luego id a dar el relevo a los centinelas del tejado, los muros y el patio. Ocupaos de ellos de la misma manera.


      —Sí, señor —respondió un soldado por todos, con una sonrisa satisfecha. Los hombres desaparecieron deprisa de la sala.


      —También ellos. Lleváoslos abajo con los otros. Encerradlos en una celda y vigilad el atrio —ordenó Ian a sus hombres, señalando a los oficiales y al soldado mantenidos como rehenes.


      En la sala quedaron solo los tres caballeros, Cola de Zorro y dos soldados de escolta.


      —Buen trabajo —dijo Sancerre al muchacho con una gran sonrisa al quitarse el yelmo.


      —Buen trabajo —tradujo Ian al hacer lo mismo—. Lo has hecho muy bien. Estamos orgullosos de ti.


      El muchacho tenía las mejillas coloradas y los ojos brillantes por la emoción, el miedo y el alivio, todo a la vez.


      —Gracias... —respondió con voz nerviosa.


      —Entonces, ¿cómo te sientes de caballero? —bromeó Ian para aflojar la tensión.


      Cola de Zorro trató de sonreír.


      —Bien. Casi me he habituado a llevar la coraza. Casi que ya no me la quito y hago de caballero de ahora en adelante.


      —Es pronto para que se te suba a la cabeza, jovencito. Nosotros hemos sudado durante años antes de poder llevar las espuelas —lo reprendió en broma Ian.


      «Tal vez no durante años», pensó por añadidura con un poco de vergüenza, considerando lo anómalo que había sido su personal aprendizaje de caballero.


      En aquel momento, en el piso de arriba se oyeron algunos golpes violentos y voces sorprendidas y ahogadas.


      Todos levantaron los ojos al techo, conteniendo el aliento. Cola de Zorro se sobresaltó, los caballeros y los soldados alzaron las espadas.


      El traqueteo duró algunos minutos, luego el silencio cayó de nuevo y ya no fue roto por sonidos alarmantes.


      —Todo bien —dijo Ian, relajándose.


      —Hemos conquistado un peñón con palabras. No es mi manera preferida de hacerlo, pero debo admitir que ha sido interesante —rio Sancerre.


      —Tendremos ocasión de combatir incluso demasiado pronto, no temas —replicó Ian.


      A lo largo de las escaleras, al otro lado de la puerta, se oyó el rumor de muchos pasos: los vencedores empujaban hacia las mazmorras a los vencidos, sorprendidos durante el descanso en los camastros o incluso en pleno sueño.


      —Vamos a terminar la tarea —exhortó Martewall cuando se apagó el rumor de pasos que descendían.


      Tomó una antorcha y abrió el camino. Los demás lo siguieron hasta el atrio.


      Encontraron esperándolos a algunos soldados con uniforme azul y blanco, una media docena, pero aquellos hombres los saludaron con amplias sonrisas. Los uniformes eran los mismos, pero las caras habían cambiado y eran todas amigas.


      —Estamos listos para dar el relevo a los centinelas sobre los muros, señor —anunció un soldado de Martewall.


      —Muy bien —asintió el barón y continuó por el patio.


      Mientras los soldados se dirigían veloces hacia las escaleras que llevaban a los muros exteriores del peñón, Martewall alcanzó la torre de señalización. Abrió la puerta y entró. Sancerre se quedó abajo de guardia con un soldado francés. Ian, Cola de Zorro y el otro soldado siguieron a Martewall.


      Al final de la escalera de caracol encontraron una terraza cubierta casi idéntica a la que Ian había visto en el faro de Glenhaven, ocupada por un gran brasero de hierro en el cual ya ardía el fuego.


      Había un guardia armado al cuidado de las llamas, que se sobresaltó cuando vio subir primero a Martewall por la trampilla abierta.


      —¡Alarma! —gritó, asomándose por el parapeto, pero en el torreón ya no había nadie que pudiera hacer caso de su advertencia. Desde los muros y también desde algunas ventanas del peñón venían voces y sonidos sofocados que ahora ya no podían alertar a nadie.


      Martewall le soltó un puñetazo en pleno rostro, arrojándolo al suelo en un rincón. Ian lo mantuvo agachado bajo la amenaza de su espada.


      El soldado francés que estaba con ellos cogió una antorcha para las señalizaciones apoyada en el suelo cerca del brasero, la encendió y luego la agitó según una señal convenida.


      El cielo y el mar ya estaban negros. La luna se había escondido detrás de nubes pesadas y regalaba al agua solo pálidos matices fosforescentes. Pero en medio de aquella oscuridad se encendió un pequeño punto luminoso, lejanísimo. Osciló y se apagó de nuevo, respondiendo a la señal. Un segundo punto se encendió poco después, a una cierta distancia a lo largo del horizonte, luego otro y otro más.


      Ian los contó. Cinco.


      Cola de Zorro se asomó para mirar, boquiabierto.


      Las naves de guerra francesas estaban allí, mar adentro, escondidas en las sombras como fantasmas. Cuando el cielo hubiera comenzado a aclarar de nuevo habrían llegado al puerto para desembarcar las tropas que seguirían hacia el castillo de Dunchester. Ya nadie podía detener a los invasores en la costa, porque los soldados que habían bajado de la nave de Ned Stone ya debían de haberse ocupado de los guardianes en los muelles.


      Desde el peñón conquistado partiría pronto una escuadra para relevar a los últimos soldados de Murrow, los que estaban en la empalizada. También ellos tendrían el fin de todos los demás, cogidos por sorpresa por quien menos esperaban.


      —Estamos listos —dijo Ian, despacio.
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      Unas manos descorteses sacaron a Daniel de la cama. Acabó en el suelo con todas las mantas y necesitó unos instantes para entender que una voz rabiosa le estaba gritando órdenes en los oídos, luego alguien abrió de par en par la ventana para dejar entrar la luz. Fuera, el alba ya había pasado. La habitación estaba llena de soldados con los uniformes rojos de los mercenarios del rey.


      —¡Levántate! —ordenó uno de ellos, agitando la espada ya desenvainada.


      Daniel tuvo un escalofrío, junto a la certeza de que la situación se había precipitado.


      —¿Qué queréis? ¿Qué es esta intrusión? —protestó, simulando un aire ofendido.


      Los soldados lo hicieron callar arrojándole encima su ropa y sus botas.


      —¡Vístete y date prisa o te arrastramos fuera tal como estás!


      Daniel obedeció, tratando de imaginarse qué podía haber salido mal. ¿Habían descubierto a sus cómplices entre los prisioneros del patio exterior o, peor aún, había salido a la luz la alianza secreta entre Salisbury y los franceses?


      Los mercenarios lo condujeron fuera por la fuerza, en el hielo de las primeras horas de la mañana, sujetándolo por ambos brazos. Daniel lo entendió todo cuando vio a cinco hombres quietos en el patio, sentados en el suelo, atados, bajo el control de otros mercenarios, incluido su comandante. Los prisioneros eran civiles, vestidos con ropas corrientes pero ensangrentadas. Tenían las manos atadas delante del cinturón con cuerdas robustas y todos mostraban las señales de una feroz paliza. Uno de ellos era Thomas Bull. El leñador le dirigió una mirada abatida cuando lo vio llegar empujado por los soldados.


      No tuvieron tiempo de intercambiar una sola palabra porque un mercenario aferró a un prisionero y lo levantó por la fuerza.


      —Repite lo que has dicho antes —ordenó, amenazador, bajo la mirada de su comandante.


      El prisionero miró a Daniel y no respondió.


      El mercenario lo sacudió con violencia.


      —Habla si no quieres que volvamos a empezar.


      El hombre dejó escapar un sollozo de dolor y de miedo.


      —El extranjero está de acuerdo con nosotros... ¡Es él quien nos ha dado la idea de los sabotajes...!


      —¡No es verdad! —intervino Bull—. La idea ha sido mía. ¡Ni siquiera hemos visto al extranjero desde que ha terminado el asedio! ¿Cómo habríamos podido hablar con él?


      Otro mercenario lo hizo callar dándole un violento empujón con un pie que estuvo a punto de tirarlo al suelo.


      —¡No mientas, patán! ¡Yo te he visto hablar al menos una vez con ese hombre cuando venías al patio con el carro!


      —¿Y qué? ¡Estábamos hablando del tiempo! —replicó Bull, pero luego tosió cuando el indignado mercenario le pegó una patada en el costado.


      —¡Dejadlo en paz! —exclamó Daniel, pero fue castigado con un golpe en los riñones que le hizo aflojar las piernas.


      Los mercenarios lo mantuvieron de pie y su comandante se detuvo delante de él.


      —Estás de acuerdo con ellos, confiesa.


      —Ni siquiera sé de qué estáis hablando —rebatió Daniel con la respiración quebrada—. Pero te conviene estar atento a lo que me hagas. Soy un caballero y un rehén de lord Salisbury.


      El jefe de los mercenarios lo aferró por el pecho.


      —No creas que eso te protegerá si es verdad que estás confabulado con estos traidores.


      Daniel sabía que el hombre no amenazaba en vano, pero sostuvo su mirada con valor.


      —¿Se puede saber qué está sucediendo?


      William Larga-espada llegó acompañado por sir Gorvenal y por el soldado que debía de haber corrido para advertirle. Se envolvía en su capa pesada y miraba con aire alarmado ora a los mercenarios, ora a los prisioneros.


      Casi al mismo tiempo llegó también Nigel Murrow, escoltado por algunos de los suyos.


      —¿Qué es esta historia? —preguntó el joven barón.


      —Estos hombres han saboteado las horcas, por eso se han derrumbado —acusó el comandante mercenario, señalando a los civiles atados—. Sorprendimos a uno de ellos ayer por la tarde, mientras se equivocaba a propósito durante el trabajo de reconstrucción. Lo hemos interrogado y lo ha confesado todo. Nos ha señalado a sus cómplices y también ellos han confesado.


      —No es verdad —lo desmintió Bull—. Habéis arrancado con violencia las palabras que queríais oír y alguno más débil que los otros os ha secundado con tal que dejarais de pegarle. ¡No tenéis ninguna prueba!


      El comandante lo miró con rencor.


      —Casi todos los cómplices han confesado —debió rectificar—. Pero aquellos que lo han hecho han descrito los mismos hechos y señalado los mismos cómplices—. Alzó una mano para señalar a Daniel—. Él es el cerebro de todo —concluyó.


      «Os lo había advertido», dijo en silencio la mirada sombría de Salisbury.


      Daniel fingió no captar el reproche.


      En cambio, Murrow tenía los ojos en blanco.


      —¿Él? ¿Y cómo habría podido...?


      —Al menos una vez ha hablado con estos patanes en el patio, luego se mantenían en contacto a través del cura.


      Murrow se acercó a Daniel.


      —¿Es eso verdad?


      Daniel se enfrentó a la acusación sin pestañear.


      —No sé nada de esta historia. Me han arrastrado fuera de mi cuarto como si fuera un perro, me han amenazado con armas y golpes. Si es así como interrogan a la gente, estos pueden hacer confesar cualquier cosa, incluso que estos hombres inocentes están intentando asesinar al papa.


      —¿Cómo osas...? —exclamó más de un mercenario, pero fue Salisbury quien se adelantó con autoridad.


      —Basta. No permito que nadie toque a un rehén mío. Cualquier acusación contra él antes debe ser discutida conmigo. No os consentiré tratarlo como un criminal solo por vuestras sospechas sin pruebas.


      —Ese hombre está implicado en los hechos —insistió el comandante.


      —Lo decís tú y tus sicarios. Antes debéis probarlo, como debéis probar que también estos hombres son culpables —rebatió Daniel.


      —Hemos cogido a uno de ellos con las manos en la masa y los demás han confesado. También tú lo harás, te lo aseguro.


      —Cuidado: he dicho que no os permitiré tocarlo —amenazó Salisbury.


      —Entonces se lo preguntaremos de nuevo a sus cómplices —decidió el jefe de los mercenarios—. Ya he mandado a buscar al viejo cura.


      —¿Os atreveríais a levantar la mano contra un hombre de Dios? —lo acusó Bull.


      —No estiréis demasiado la cuerda —advirtió Salisbury.


      —No será necesario tocar al cura, bastará hacerlo asistir a los interrogatorios de los otros —rebatió el mercenario, y miró a Daniel a los ojos—. Haremos asistir también al extranjero. Veremos si después no tiene nada que decir al respecto.


      Daniel sintió un escalofrío en la espalda.


      —No podéis hacer algo semejante —dijo, pero con menos firmeza que antes.


      —Y cuando hayamos terminado con los interrogatorios, ejecutaremos las condenas —prosiguió el mercenario, impertérrito—. Para estos patanes no esperaremos a tener listas las horcas.


      Con la espada desenvainada señaló el tocón del patio.


      —No permitiré algo semejante —se opuso Salisbury.


      —Debemos echar luz sobre este asunto —dijo Murrow con ansiedad—. El rey Juan nos pedirá explicaciones.


      —El rey Juan nos tratará como a imbéciles si dejamos que estos mercenarios diriman la justicia a su modo —lo hizo callar el conde—. No existen solo el látigo y el hacha. Para emitir un juicio justo se necesitan indagaciones y pruebas.


      —Milord, con todo respeto, vuestros oficiales han sido del todo inconcluyentes en sus indagaciones —intervino el jefe de los mercenarios, y miró acusadoramente a sir Gorvenal—. Es más, estoy asombrado de lo poco fiables que se han demostrado vuestros hombres para controlar a los prisioneros desde la fuga de Geoffrey Martewall y del francés que estaba con él.


      —Retirad de inmediato lo que habéis dicho —amenazó sir Gorvenal, indignado.


      «Esto se pone feo», pensó Daniel con ansiedad creciente.


      Un sonido imprevisto laceró el aire de la mañana sobresaltando a todos. Daniel alzó la cabeza hacia los bastiones, conteniendo la respiración. Era el sonido inconfundible de los cuernos de los centinelas y daba la alarma en todo el castillo.


      —¿Qué sucede? —exclamó Murrow. También Salisbury, Gorvenal, los mercenarios y los prisioneros miraron los muros, alarmados. Entre las almenas vieron a los centinelas corriendo a los puestos de combate.


      Un explorador vestido de azul, a caballo, llegó al patio al galope.


      —¡Milord! —llamó dirigiéndose a Salisbury. Detuvo el caballo delante del conde y se acercó a él, jadeante—. Milord, ¡nos atacan! —anunció—. ¡Son al menos tres guarniciones, entre soldados y caballeros! ¡Vienen desde el puerto!


      La consternación recorrió las filas de los ocupantes. Bull y los prisioneros, en cambio, lanzaron exclamaciones de alborozo, de inmediato acalladas por los mercenarios. Daniel sintió que el corazón se le aceleraba de alegría.


      —¿Estáis seguros de que están aquí para atacarnos? —preguntó de inmediato Salisbury.


      —Sí, Milord. Están en formación de batalla y ya empuñan las armas.


      —¿Qué pendones tienen?


      Murrow se puso blanco como un lienzo cuando el soldado respondió:


      —No tienen estandartes, pero los guía un caballero negro con las insignias de los Martewall.


      El joven barón emitió un gemido de miedo.


      —¿Geoffrey Martewall ha vuelto?


      —Temo que sí, señor. El caballero lleva el lambel del heredero de la casa, lo he visto yo. Sus compañeros, en cambio, no tienen insignias reconocibles.


      Daniel oyó que Gorvenal preguntaba a Salisbury:


      —¿Cómo han hecho para llegar hasta aquí sin que desde el puerto nos dieran la alarma?


      También el conde inglés estaba atónito, aunque esperaba un movimiento de Martewall y de los franceses desde el mar.


      —¿Han conquistado el puerto? —preguntó, pero el soldado no supo responderle.


      —No hemos recibido ninguna señal desde el puerto, ni ayer ni hoy —pudo decir solamente.


      —Ese demonio es un zorro —murmuró Salisbury, y Daniel sabía que el inglés estaba pensando en Ian—. Quisiera saber cómo lo ha conseguido.


      —¡Llamad a todos los hombres a las armas! —ordenó Murrow con voz estridente a causa del miedo—. ¡Cerrad la barbacana!


      —Las cancelas ya no existen, solo hemos reparado el puente levadizo y de manera precaria. No los mantendremos fuera durante mucho tiempo —le recordó Salisbury—. Debemos pactar con ellos o nos destruirán.


      —¿Bromeáis? —exclamó Murrow—. ¡Martewall querrá vengar la muerte de su padre! ¡Nos hará decapitar!


      —Mantened la cabeza fría, sois un caballero —lo reprendió Salisbury, pero, en el mismo momento, el comandante de los mercenarios dijo:


      —Aún tenemos a sus hombres y, sobre todo, a su hermana. No se atreverá a hacer nada si quiere verla viva.


      —¡Cabrón! ¡No puedes hacerlo! —exclamó Daniel, mientras los mercenarios lo contenían a duras penas. También Bull y los otros civiles protestaron indignados.


      —Os prohíbo poner de por medio a una dama —ordenó Salisbury con la misma dureza—. Somos hombres de honor, no bellacos. No nos esconderemos detrás de una mujer y tampoco detrás de los rehenes.


      El mercenario no dijo nada más, pero no parecía en absoluto convencido.


      —Preparad a los hombres para la batalla, pero no hagáis nada sin mi orden —ordenó Salisbury—. Sir Gorvenal, quiero mi caballo, ahora. Iré a hablar con esos soldados y veremos qué pretenden de nosotros. Serán muchos, pero también nosotros somos muchos y estamos bajo los pendones del rey Juan, no nos atacarán a la ligera.


      El caballero se inclinó y salió corriendo.


      —Milord, es peligroso salir, los enemigos parecen muy aguerridos —dijo con preocupación el soldado a caballo.


      —Pero yo soy William Larga-espada y no los temo —replicó Salisbury, orgulloso—. Si son hombres de honor, escucharán primero las palabras y luego, si los argumentos son inútiles, harán hablar las armas.


      «Comediante —pensó Daniel—. Sabes que los de ahí fuera están de acuerdo contigo.»


      Salisbury respondió a su pensamiento silencioso con una mirada admonitoria.


      —Encerrad a los prisioneros en las mazmorras —ordenó a Murrow, tratando en vano de afectar un tono autoritario—. También a él —añadió, señalando a Daniel—. Luego hablaremos de su implicación en la historia de los sabotajes.


      Daniel miró a Salisbury con gesto de protesta, pero comprendió que el conde no podía oponerse, porque ningún hombre de armas experto y prudente habría dejado a un sospechoso de conspiración con poca vigilancia cuando fuera de los muros del castillo se preparaba una batalla.


      Salisbury quería interpretar a fondo su papel de aliado del rey y evitaría cuidadosamente despertar más sospechas, en especial delante del comandante de los mercenarios que ya había planteado algunas acusaciones.


      —Que no le hagan nada —se limitó a advertir, severo—. Continúa siendo mi rehén, recordadlo.


      Los mercenarios hicieron levantarse a Bull y a los otros prisioneros, y luego cuatro de ellos los condujeron a todos hacia las mazmorras, arrastrando también a Daniel bajo la amenaza de las armas.


      La agitación sobre los muros de Dunchester ahora era visible desde lejos, a simple vista. Los soldados se multiplicaban entre las almenas de los bastiones; los pocos que estaban fuera, en el burgo destruido, corrían a buscar refugio dentro de los muros. En el aire se oían los reclamos de alarma de los cuernos.


      También los civiles que trabajaban en el burgo reconstruyendo las casas habían sentido un estremecimiento de temor al ver a los soldados sin insignias acercarse veloces y en formación de guerra, pero pocos de ellos fueron a refugiarse en el castillo. La noticia de que Geoffrey Martewall estaba al frente de las tropas desconocidas viajaba más deprisa que su caballo, de modo que los hombres se detenían en el lugar, con las herramientas de trabajo en la mano transformadas en armas, para saludar con júbilo el regreso del señor y esperando la batalla inminente después de haber apartado a mujeres y niños.


      Martewall se había puesto a propósito su librea negra en cuanto conquistaron el peñón portuario de Dunchester, contando con el efecto que el blasón causaría en sus paisanos. Ya en el puerto, muchos hombres se habían unido a él, además de los soldados de la vieja guarnición del peñón liberados de las mazmorras, y ahora las tropas que llegaban desde el mar contaban con una cincuentena de hombres más, armados a la buena de Dios pero dispuestos a todo.


      Ian avanzaba junto a Martewall en el corcel de guerra desembarcado de las naves francesas junto al resto de las tropas. Llevaba la coraza completa, con yelmo, escudo y lanza, pero tenía una librea anónima sobre la malla de hierro, oscura y sin detalles de colores, como la de todos los demás excepto Martewall.


      —Dile a tu amigo inglés que no se le suba a la cabeza hacer de comandante del ejército. Si llevamos sus colores fúnebres es solo porque debemos estar de incógnito —había gruñido Sancerre aquella mañana, antes de montar a caballo, en absoluto contento de tener que renunciar a sus colores heráldicos para ir a la guerra sin insignias.


      También a Ian le había disgustado no poder llevar la cota de armas blanca y azul con el halcón de plata, pero ahora que la batalla se acercaba, el asunto del color de sus vestiduras perdía poco a poco importancia para dejar espacio solo a la tensión de la lucha inminente.


      Junto a ellos cabalgaba el embajador del príncipe, monsieur Enguerrand de Vitry, que había desembarcado con las tropas de las naves que atracaron en Dunchester aquella mañana en cuanto el horizonte había empezado a aclararse y la luz había sido suficiente para permitir la entrada a puerto. También él llevaba colores neutros sobre la coraza.


      Pero la preocupación de Ian iba a la retaguardia, allí donde con los carros de los equipos pesados de guerra viajaba Cola de Zorro.


      El niño había querido a toda costa asistir a la batalla e Ian se había tenido que doblegar a su demanda, en parte porque aquel inconsciente de Sancerre la apoyaba. Por temor a que una negativa indujera al muchacho a seguir a escondidas a las tropas y acaso ponerse en peligro, Ian había decidido hacer viajar a Cola de Zorro con el resto de los hombres, confiándolo al control escrupuloso de los soldados franceses que conducían los carros y transportaban las armas pesadas. También había dado la orden de mandar al muchacho a las naves al primer indicio de peligro o si algo no marchaba bien.


      Ahora la fortaleza de Dunchester estaba delante de él e Ian no podía creer que estuviera de nuevo allí, por segunda vez en pocos días, combatiendo en aquel castillo, con la diferencia de que ahora debía conquistarlo y no defenderlo.


      «Ya estoy harto de ver esas torres», protestó en silencio, pero aquel pensamiento no era nada en comparación con la impresión que le causaban los muros poderosos y cada vez más cercanos. Aún recordaba el espectáculo espeluznante del asedio y las innumerables muertes que había costado, y temía encontrarse pronto en un infierno similar.


      Pensó en Daniel, prisionero en la fortaleza. No quería ni siquiera imaginar qué les podía ocurrir a los prisioneros en el caso de que la suerte de la batalla fuera desfavorable a los liberadores. Confiaba en la presencia de Salisbury, pero temía la de Murrow y, sobre todo, de los mercenarios del rey, más expertos y menos propensos a obedecer sin reservas, aunque fuera a un lord poderoso como William Larga-espada.


      Martewall hizo detenerse a todos en aquel momento y se volvió a los demás caballeros.


      —Es hora de disponerse en formación de asedio —anunció, pero esperó a que los otros se declarasen de acuerdo antes de transmitir las órdenes a los soldados.


      Vitry consultó con Ian y Sancerre y asintió.


      —Adelante.


      El pequeño ejército se organizó deprisa, a una distancia segura de los bastiones del castillo. Los arqueros y los ballesteros se dispusieron en escuadras ordenadas, listas para disparar, los zapadores descargaron de los carros las pocas armas ligeras de asedio traídas de Francia: un ariete y cuatro balistas montadas sobre trípodes de madera, más pequeñas que las carrobalistas con que Salisbury había asaltado Dunchester días antes, pero capaces de lanzar arpones más largos y pesados de los que un hombre estaba en condiciones de transportar.


      El objetivo eran la barbacana y su puente levadizo recién reparado, sostenido solo a medias por las cadenas de hierro.


      Los franceses tenían con ellos también numerosos manteletes, robustas barreras móviles de madera provistas de troneras estratégicas detrás de las cuales se apostarían los arqueros y los ballesteros para poder apuntar al castillo incluso desde cerca sin demasiado peligro. Los ballesteros eran muchos y esto probablemente habría marcado la diferencia, puesto que las flechas de las ballestas eran más precisas y letales que las de los arcos y llegaban mucho más lejos.


      Ian sintió crecer la ansiedad, como siempre antes de una batalla. Además, en aquel momento se esperaba del Halcón de plata que supiera qué hacer como caudillo y él se sentía sobrevalorado.


      Deseó tener al lado a Guillaume de Ponthieu y su experiencia, pero el príncipe Luis había sido categórico en esto: ningún feudatario mayor participaría en la expedición de incógnito, para no correr el riesgo de que alguno de ellos fuera capturado o reconocido. Por tanto, Ponthieu solo había podido explicarle a Ian aquello que estimaba necesario para el éxito de la misión y luego despedir desde el muelle las naves que partían, permaneciendo a salvo en Francia, a millas de distancia de la zona de combate.


      Sería mucho más fácil justificar la presencia de caballeros franceses más jóvenes e indisciplinados en caso de captura o incluso si fueran reconocidos en el campo de batalla, quedando entendido que el príncipe siempre negaría cualquier implicación en la incursión, dejando toda la responsabilidad en los directamente interesados.


      «En resumen, si va bien el mérito es suyo, y si va mal, la culpa es nuestra», pensó Ian con cierta irritación. Sin embargo, no había dudado ni un instante en partir, sabiendo que era el único modo de salvar a Daniel.


      —El efecto sorpresa ha funcionado muy bien, se han quedado sin palabras —observó Sancerre con satisfacción. A diferencia de Ian, él había aceptado enseguida participar en la expedición por simples ganas de ponerse en acción, arriesgarse y combatir.


      —De todos modos, han tenido tiempo de levantar el puente —replicó Ian con desagrado.


      —Era lo mínimo que podían hacer —le dijo Martewall, e Ian tuvo que darle la razón.


      Aunque los franceses habían llegado del bosque y no por el camino sobre el mar, para hacerse notar lo más tarde posible, los vigías sobre las torres y los exploradores a caballo en la llanura los habían avistado con antelación a su llegada a los prados descubiertos a pesar de la espesa neblina de la madrugada, y habían podido dar la alarma.


      Ciertamente, los ocupantes de Dunchester no esperaban sufrir un asedio y, así, no habían preparado lo necesario para rechazarlo, pero tampoco estaban del todo desprevenidos. Eran más que suficientes para plantar cara al ataque.


      Comoquiera que fuese, si se llegaba a las armas, Dunchester no sería conquistada a bajo coste.


      —Salisbury debe hacer su movimiento ahora —continuó Ian, esperanzado—. No hemos tenido ni tiempo ni modo de acordar con él los detalles de este asalto, pero esperaba que llegáramos, por tanto habrá pensado cómo aproximarse a nosotros sin comprometerse. Tampoco a él le conviene un derramamiento de sangre.


      Sus palabras suscitaron un gruñido por parte de Etienne de Sancerre y el silencio total de Martewall, pero al menos tuvieron la aprobación de monsieur de Vitry, que, como embajador, confiaba más en las negociaciones que en el combate para conquistar el castillo.


      Y como si las palabras de Ian fueran una invocación, desde los bastiones del castillo alguien agitó la bandera que indicaba la intención de parlamentar. Pasaron algunos minutos y el puente levadizo fue bajado. Aparecieron tres caballeros armados en el umbral de la barbacana. Uno de ellos enarbolaba un pendón sobre la lanza.


      Ian no tuvo ni que preguntarse quiénes eran: reconoció de inmediato las libreas de William Larga-espada, sir Gorvenal y el otro caballero que estaba con ellos el día de la rendición de Dunchester. El pendón era el azul con los seis leones de oro del conde inglés.


      «Siempre rodeado solo por oídos de máxima confianza», pensó Ian, pero al mismo tiempo sintió alivio ante la idea de parlamentar en vez de combatir.


      También Enguerrand de Vitry parecía satisfecho. Sancerre y Martewall, en cambio, mucho menos, porque por motivos diversos deseaban empuñar las armas.


      —¿Ya los hemos asustado? —ironizó Sancerre, aun sabiendo que entre los muros de Dunchester le esperaba un aliado secreto.


      —Messieurs, seguidme —anunció en cambio el embajador, y se puso al frente del pequeño grupo de cuatro caballeros que fue al encuentro de los adversarios.


      Las dos partes se encontraron a medio camino entre los bastiones de Dunchester y las filas de los atacantes, observados por los ojos de todos, de un lado y del otro. Se saludaron con cortesía y recelo a la vez, quitándose los yelmos y manteniéndolos bajo el brazo.


      —Señores, mi enhorabuena. Aún no sé cómo lo habéis conseguido, pero habéis llegado hasta aquí con un golpe maestro. Solo hemos podido veros cuando ya era demasiado tarde —empezó Salisbury con sincera admiración.


      —Hemos tenido buenos estrategas para este plan —respondió Vitry, y con la mano hizo un gesto alusivo a Ian—: Gracias a él, a la familia Ponthieu.


      —No tenía dudas —replicó Salisbury con una sonrisa astuta.


      —Milord, os presento a monsieur Enguerrand de Vitry. Es el embajador que puede hablar en nombre del príncipe Luis de Francia —dijo Ian para introducir a Salisbury a su parte contraria francesa.


      Larga-espada se puso serio.


      —Honrado de conoceros, monsieur.


      —El honor es mío —replicó Vitry con una leve inclinación de la cabeza.


      Las formalidades concluyeron presentando también a Sancerre y al segundo caballero que acompañaba a Salisbury, que respondía al nombre de Lionel.


      —Pronto tendremos ocasión de profundizar más en la cuestión más amplia que os trae aquí —continuó Salisbury inmediatamente después de las presentaciones—. Antes es necesario resolver la cuestión de Dunchester. Imagino que habéis venido para recuperar el castillo por las buenas o por las malas.


      Hizo una pausa y miró a Martewall, en silencio hasta entonces.


      La expresión hostil del barón no tenía necesidad de palabras, en efecto. Salisbury se sintió en el deber de añadir:


      —Siento lo que le ha ocurrido a vuestro padre. Creedme: he intentado evitarlo, pero no me ha sido posible.


      Martewall siguió callando, quizá para no decir algo inconveniente en un momento en que todo estaba confiado a la diplomacia de los embajadores.


      —¿Qué ha sido de los demás prisioneros? —preguntó Ian por su parte.


      —Ninguno ha sufrido daños —replicó Salisbury—. Tampoco vuestro amigo. Es más, debo decir que se ha afanado mucho por proteger a los condenados por la justicia del rey, a veces incluso yendo más allá de la prudencia. Gracias a él, de todos modos, no ha habido más muertos.


      Miró de nuevo a Martewall, esperando su reacción.


      Ian respiró aliviado.


      —Deberé agradecérselo, entonces —replicó Martewall secamente.


      —Sí, debéis hacerlo. Vuestra hermana sabrá describiros los detalles de cuanto ha ocurrido mejor que yo —concluyó Salisbury.


      Siguieron algunos instantes de silencio, luego Vitry volvió a tomar la palabra.


      —Lord Salisbury, os pido formalmente que devolváis la fortaleza a su anterior señor, sir Martewall. Si no oponéis resistencia, permitiremos que todos abandonen el castillo con el honor de las armas y sin derramamiento de sangre.


      Sir Gorvenal intercambió una mirada con el caballero Lionel. Salisbury, en cambio, no perdió la compostura.


      —¿Debo deducir que Dunchester será ocupada por los franceses? Los hombres a vuestras órdenes no son verdaderos mercenarios, ¿me equivoco?


      —No, en efecto —replicó Vitry—. Su alteza el príncipe Luis ha enviado a estos soldados, bajo el mando de monsieur de Ponthieu y monsieur de Sancerre, como señal tangible de su voluntad de actuar.


      —Y a cambio quiere Dunchester.


      —Solo como punto de arribada seguro para las tropas que podrían ser necesarias en el futuro si de veras vos y los barones que representáis estáis dispuestos a cerrar una alianza con él. A su alteza no le interesa el control político o económico del feudo, que continuará siendo de sir Martewall, como es justo. Por el momento, de todos modos, puesto que sir Martewall no puede contar con fuerzas autónomas adecuadas para mantener la defensa del castillo y del punto de desembarco, nuestros hombres permanecerán vigilando el lugar.


      Ian miró de reojo a Martewall para tratar de adivinar sus pensamientos, pero la sombría expresión del barón era impenetrable.


      También Salisbury y Vitry se estudiaban mutuamente con atención.


      —Estoy seguro de que encontraremos un modo de colaborar —concedió Larga-espada—. Las fuerzas con las que puede contar Juan, sin duda, son ingentes, y será necesaria toda la ayuda posible contra ellos, no solo en la batalla por Dunchester.


      —Estoy autorizado a prometéroslo, siempre que, obviamente, la contrapartida sea adecuada al esfuerzo bélico y humano que mi señor está dispuesto a asumir.


      Los dos continuaron valorándose algunos instantes, cada uno meditando sobre las propias ventajas en la negociación, bajo las miradas expectantes de los otros caballeros.


      —Ya hablaremos —dijo al fin Salisbury—. Ahora volvamos a ocuparnos de Dunchester, antes de que todos aquellos que nos están mirando sospechen.


      —Ya sabéis nuestras demandas, milord —le recordó Vitry.


      —La rendición inmediata es una solicitud seria, dado que las fuerzas de las que disponemos en el interior del castillo no son muy inferiores a las vuestras. Yo debo mantener las apariencias y no ceder sin luchar cuando la balanza está tan equilibrada —replicó Salisbury—. Desde luego, puesto que vuestros refuerzos están a menos de un día de camino de aquí y considerando que son muchos, estoy obligado a meditar con atención sobre vuestra propuesta. No quiero una masacre.


      —¿Contamos con la ayuda de los barones? —preguntó Ian.


      —Sir Robert Fitz-Walter está llegando y trae consigo más aliados. Por lo que sé, ya han entrado en el feudo de Dunchester y el castillo, reducido como está, no podrá resistir su asedio combinado con el vuestro —confirmó Salisbury e hizo una mueca—. Esta es la negociación más extraña que haya hecho nunca. No correspondería a los sitiados avisar a los sitiadores que sus refuerzos no están lejos y coordinar sus fuerzas.


      Vitry no hizo comentarios, pero entretanto había alzado los ojos para valorar la estructura del castillo, como contando los soldados que se asomaban de los bastiones.


      —Por tanto, milord, ¿qué respondéis?


      —No puedo decidir solo sin consultar formalmente con las otras dos fuerzas que tienen autoridad sobre Dunchester ahora.


      —¿No querréis dejar decidir a sir Murrow o a los mercenarios? —se preocupó Ian.


      —A Murrow no le conviene tener voz y voto, o yo exigiré su cabeza —intervino Martewall con ferocidad—. Ya me ha apuñalado por la espalda, no le permitiré que siga decidiendo el destino de mi casa.


      —Convenceré a los actuales ocupantes de Dunchester para que entren en razón, pero debéis permitirme hablar con ellos si queremos evitar ideas ingeniosas que nos obliguen a combatir hasta llegar a una masacre —replicó Salisbury—. Les llevaré la propuesta de monsieur de Vitry y haré que...


      Antes de que el conde inglés pudiera terminar la frase, un sonido sombrío se elevó del castillo a su espalda. Era un cuerno, parecía una alarma.


      Salisbury se volvió, atónito, al igual que los caballeros de su séquito. También los soldados en los bastiones se volvieron para mirar dentro del castillo y se mostraron visiblemente agitados. El sonido del cuerno seguía saliendo de la muralla más interna.


      Ian sintió un estremecimiento de temor, mientras sorpresa y nerviosismo serpenteaban entre los soldados franceses.


      —¿Y ahora qué pasa?
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      Cuando llevaron a Daniel con Bull y los demás prisioneros a las mazmorras de Dunchester, se encontró con la oscuridad demasiado conocida que empezaba en el umbral del portón de madera y se tragaba la escalera de bajada.


      Por instinto pensó en rebelarse, puesto que por nada del mundo quería dejarse encerrar de nuevo en aquella catacumba. No reaccionó porque sabía que en ese momento los franceses estaban fuera de los muros y Salisbury estaba parlamentando con ellos, y no quería provocar problemas que pudieran complicar la situación.


      Pero le resultaba difícil fiarse del todo de aquello que no podía controlar personalmente. Esperaba que a Dunchester hubiera llegado también Ian, además de Martewall y los refuerzos, pero no podía estar seguro y no le gustaba en absoluto la idea de dejar su libertad y su vida en las manos de los ingleses, especialmente Salisbury y Martewall.


      Los mercenarios empujaron uno tras otro a los prisioneros civiles atados, manteniéndolos vigilados con las armas en la mano. Abría la marcha un soldado con una antorcha en la mano izquierda para alumbrar; otro estaba en medio, entre los prisioneros.


      Los dos mercenarios que sujetaban a Daniel por los brazos se vieron obligados a soltarlo, dado que en la escalera no había espacio suficiente ni siquiera para dos hombres juntos.


      —Continúa y nada de bromas —ordenaron señalándole la escalera con la punta de las espadas, y se encaminaron detrás de él.


      Daniel obedeció, aunque la opresión crecía a medida que bajaba por los peldaños oscuros hacia las celdas. Delante de sí veía la robusta espalda de Thomas Bull. El leñador tenía la cabeza inclinada para mirar con atención los peldaños en los que posaba los pies, pero de pronto vaciló como si perdiera el equilibrio. En una fracción de segundo Daniel pensó que el hombre había tropezado, luego comprendió que Bull había fingido que había pisado mal para lanzarse sobre aquellos que lo precedían.


      El efecto fue desastroso: toda la fila de prisioneros perdió el equilibrio, cayó y fue tragada por la oscuridad entre las exclamaciones de sorpresa de los soldados y de los hombres y el ruido metálico de armas y cotas de malla que golpeaban contra los escalones de piedra.


      Daniel se inmovilizó de pronto. Uno de los mercenarios que estaban detrás de él lo empujó a un lado.


      —¿Qué hacéis, idiotas? —exclamó, adelantándolo para acudir hacia el traqueteo confuso y violento que se oía más abajo. No se daba cuenta de que uno de los prisioneros había caído a propósito y aún pensaba que se había tratado de un accidente.


      —¡Detenlo! —gritó la voz de Bull desde abajo.


      Daniel se sobresaltó porque comprendió que la orden se dirigía a él. Fue una reacción impulsiva: sin reflexionar, empujó al mercenario y lo hizo rodar escaleras abajo, luego se volvió para cerrar el paso al que estaba en último lugar.


      Este se había quedado tan atónito por el movimiento imprevisto que reaccionó con algunos segundos de retraso. Blandió la espada, pero Daniel se lo esperaba y por eso se había agachado en la escalera. La espada le pasó por encima de la cabeza, Daniel se levantó y se agarró al enemigo. Ambos cayeron por los escalones, lucharon, luego rodaron hacia abajo sin poder detenerse.


      Las aristas de piedra llenaron a Daniel de morados y le quitaron el aliento. El mercenario había perdido la espada en la caída, pero había conseguido mantenerse encima de su antagonista y lo aplastó con todo su peso. Daniel sintió que se ahogaba, pero luego el mercenario fue levantado por la fuerza y tuvo que soltar la presa.


      En la penumbra densa, Daniel lo oyó emitir un gruñido sofocado de dolor; luego, silencio. Mientras recuperaba el aliento y tosía, vio encima de sí la figura maciza de Bull, que le tendía la mano.


      El ex soldado tenía la respiración jadeante y estaba claramente dolorido, pero empuñaba una espada ensangrentada.


      —Perdonad si me he permitido daros una orden tan directa —jadeó—, pero estabais perdiendo el tiempo mirando sin hacer nada.


      —Tuteémonos, ¿qué te parece? —replicó Daniel, aceptando la ayuda para ponerse en pie—. Tengo las costillas demasiado machacadas para seguir con los nombres de cortesía.


      Subrayó el concepto con una mueca cuando se pasó la mano sobre el tórax dolorido.


      —Eres un tipo sencillo como tu amigo el conde, ¿eh? —comentó Bull—. Y yo que me imaginaba a los franceses engreídos y aristocráticos.


      —Yo no soy francés —gruñó Daniel, pero ya estaba mirando a su alrededor, atraído por el clamor que resonaba un poco por todas partes.


      Había rodado casi hasta la mazmorra donde también habían caído los otros antes que él. A la luz de la antorcha, caída en el suelo junto con el soldado que la empuñaba al bajar, Daniel pudo ahora vislumbrar una escena de batalla en el espacio inferior.


      Uno de los prisioneros estaba tendido en el suelo, inerte. Los otros tres combatían con los mercenarios. También uno de los soldados estaba inmóvil en el suelo. Un prisionero había cogido su espada y con ella intentaba como mejor podía mantener a raya a los enemigos. Los compañeros desarmados procuraban serle de ayuda, pero su lucha era desigual contra los dos soldados de pie. El cuarto mercenario, aquel que había peleado cuerpo a cuerpo con Daniel, gemía herido en un rincón, incapaz de levantarse.


      Desde el fondo de las mazmorras estaban llegando otros soldados, atraídos por el ruido de la pelea. También los prisioneros encerrados en las celdas se habían alarmado al oír el ruido y ahora llamaban y advertían a grandes voces a aquellos que habían entablado batalla con los carceleros.


      —¡Vamos a ayudarlos! —exhortó Bull, corriendo escaleras abajo.


      «Técnicamente juré a Juan Sin Tierra que ya no combatiría contra él», pensó Daniel, pero no se sintió en absoluto culpable. Le quitó el puñal al mercenario herido y siguió a Bull.


      Cortaron el paso a los guardias que llegaban desde el fondo de las mazmorras. Eran solo cuatro, pero bien armados y listos para combatir y Daniel se encontró de inmediato en dificultades, provisto solo de un puñal. Evitó a duras penas la espada del primer atacante, salió indemne del ataque de un segundo y luego tuvo que inclinarse en el suelo para no dejarse atravesar por ambos. Así acabó cerca de la antorcha abandonada sobre el pavimento. La empuñó y con esa nueva arma se giró para enfrentarse a los enemigos que lo hostigaban.


      Los dos debieron retroceder ante el fuego agitado en su cara. Intentaron golpear con las espadas, pero no consiguieron evitar la antorcha encendida. Daniel los empujó hacia atrás algunos pasos y los mercenarios se percataron demasiado tarde de que estaban al alcance de las celdas. Los prisioneros encerrados los aferraron desde atrás con muchas manos y los arrastraron hacia los barrotes. Uno no consiguió defenderse y acabó con la espalda contra la jaula de hierro en que estaban encerrados, entre otros, sir Kerwick, sir Ewen y Hector.


      La reacción de los caballeros fue fulminante: sir Ewen pasó el brazo a través de los barrotes en torno al cuello del guardia que retenían los otros, y lo estranguló después de una brevísima pelea.


      El segundo soldado se libró con esfuerzo de aquel destino decisivo, pero no puedo defenderse de la puñalada de Daniel que lo alcanzó en el costado. El hombre cayó al suelo con un grito, de nuevo demasiado cerca de las celdas. Los reclusos hicieron el resto.


      Jadeando, sin aliento, Daniel miró a su alrededor. Bull y los suyos habían dado cuenta del resto de soldados, pero habían dejado a un segundo compañero muerto sobre el terreno y otro de ellos estaba herido. Entre los gritos de júbilo de los prisioneros en la celda, los vencedores de la breve pelea se adueñaron de las llaves y corrieron a abrir los barrotes, liberando a los caballeros y a los oficiales de Dunchester.


      Daniel corrió hasta Hector. El flamenco se había quedado atrás porque el hombro herido no le permitía intervenir en la pelea a través de los barrotes. Estaba apoyado en el muro, como si reuniera fuerzas. Daniel lo alcanzó en la celda, después de haber superado a los otros caballeros, que le dieron palmadas de camaradería en los hombros.


      —¿Qué está sucediendo fuera? —le preguntó Hector en un aparte—. Hace poco hemos oído tocar los cuernos de alarma en todo el castillo.


      —Geoffrey Martewall ha venido a recuperar Dunchester —le dijo Daniel, mientras a pocos pasos de él Bull y sus paisanos informaban de lo mismo a los prisioneros recién liberados.


      Hubo nuevas exclamaciones de alegría y, con toda naturalidad, el grupo de los evadidos comenzó a organizarse para atacar el castillo desde el interior y prestar ayuda a los sitiadores.


      Eran todos caballeros y oficiales, y Daniel comprendió perfectamente su deseo de venganza contra los enemigos que los habían derrotado y encarcelado, que habían matado a su señor y que los habrían mandado a todos al patíbulo si hubieran tenido tiempo.


      —Con Martewall seguro que están los franceses de incógnito. Salisbury ha ido a parlamentar con ellos —reveló Hector en voz baja, para que nadie lo oyese—. Se estarán poniendo de acuerdo para encontrar el modo de hacer caer Dunchester sin combatir demasiado. Si ahora hacemos estallar una revuelta aquí dentro, podríamos echar por tierra las negociaciones o cualquier otro plan que decidan poner en práctica desde fuera.


      Hector meditó algunos instantes.


      —¿Vos os fiais de Salisbury? ¿Como para esperar sin hacer nada el resultado de sus negociaciones?


      —No —admitió Daniel. Sobre todo, no se fiaba de los mercenarios de Juan Sin Tierra, que ya habían planteado la hipótesis de usar a los prisioneros como rehenes contra Martewall y los atacantes.


      —Tampoco yo me fío —dijo Hector.


      No hubo necesidad de decir más. Daniel ayudó al flamenco a caminar y alcanzaron a los otros, que se preparaban para la incursión fuera de las mazmorras.


      Armados con las pocas cosas sustraídas a los guardias muertos, los caballeros de Dunchester emprendieron la subida hacia el patio del castillo. Antes de moverse habían encerrado a los mercenarios aún vivos en las celdas, ocupando su lugar. Allá abajo nadie los oiría gritar y, por tanto, no podrían estropear el efecto sorpresa con el que contaban los fugitivos.


      No había suficientes armas para todos y, por eso, era fundamental adueñarse de más en pocos minutos, antes de que los enemigos pudieran recuperarse y correr a truncar de raíz el intento de evasión.


      Sir Kerwick había tendido una de las pocas espadas a Daniel.


      —Sois uno de los nuestros —le había dicho con solemnidad, y Daniel se había dado cuenta de que el caballero y sus compañeros daban por descontado el hecho de que él estaba entre los cerebros, o al menos entre los instigadores, del intento de evasión.


      —Me basta el puñal. Dadle esa arma a alguno de vuestros compañeros —había respondido Daniel, incómodo.


      —Como queráis.


      El caballero había entregado la espada a Hector.


      Llegaron a la puerta que daba al patio y echaron un vistazo fuera; sir Kerwick y Hector iban a la cabeza.


      En el exterior, el movimiento era frenético. Mercenarios y soldados corrían a organizarse con vistas a la probable batalla. Aullaban órdenes a diestro y siniestro y trataban de recoger lo necesario para sostener un asalto o un asedio.


      Daniel ya había visto una escena similar en el patio de la fortaleza, pero en aquella época, el castillo estaba listo desde hacía tiempo para afrontar al enemigo y había acumulado reservas de rocas y piedras para lanzar, aceite y pez para incendiar, vigas y tablas para reforzar y reparar los portones y las atalayas. Ahora, en cambio, Dunchester acababa de salir de una batalla y los vencedores no habían pensado en la posibilidad de reorganizarse de inmediato.


      —Debemos destruir las cancelas, o al menos bloquearlas —dijo sir Ewen, señalando el túnel con la doble reja de madera y hierro, aún alzada, que permitía la comunicación entre el patio y la explanada exterior—. Las cancelas de la barbacana están hechas pedazos. Los enemigos habrán reparado el puente levadizo, pero no será suficiente, y los nuestros conseguirán penetrar los muros intermedios. El verdadero obstáculo está aquí.


      Los otros hombres asintieron.


      —¿Cómo es la situación fuera? ¿Cómo están organizados los enemigos? —preguntó uno.


      Fue Bull quien se encargó de explicar a los caballeros y oficiales lo que se había hecho en el castillo durante su reclusión, subrayando los detalles técnicos con la precisión de un soldado veterano. En breve comenzó a formarse un plan de acción preciso mientras los hombres se dividían en grupos.


      —Alguien debe ir a proteger a doña Leowynn —añadió Daniel—. Los mercenarios ya han propuesto usarla como rehén para detener a su hermano. No quisiera que lo hicieran de verdad si se vieran acorralados.


      —Que lo intenten —gruñó sir Kerwick.


      Hector le tocó el brazo.


      —Vamos nosotros —propuso—. Con el hombro así no soy útil en campo abierto, pero en las estancias de un castillo es otra cosa.


      Daniel fue incluido automáticamente en el grupo de los defensores de Leowynn.


      —Movámonos antes de que alguien nos descubra —exhortó sir Ewen.


      Salieron de las mazmorras. Se mantuvieron pegados al muro y ganaron algunos segundos; luego, como era inevitable, fueron descubiertos.


      Los enemigos gritaron de rabia, pero los caballeros de Dunchester corrieron a su encuentro sin miedo y entablaron un combate feroz. Se echaron encima de los primeros que encontraron en su camino y vencieron a algunos, aún demasiado sorprendidos para reaccionar. Los evadidos se procuraron nuevas armas y se lanzaron al ataque de otros enemigos.


      Fue así que comenzaron a sonar los cuernos de alarma en todo el castillo.


      El sonido llegó al exterior, alcanzando a las tropas francesas listas para el combate, y la agitación había invadido a todos los soldados. Los oficiales contuvieron a sus hombres con órdenes perentorias, pero luego comenzaron a organizarse para la batalla, que parecía inevitable.


      Ian se dirigió a Salisbury acusadoramente.


      —¿Qué pasa aquí?


      El conde estaba tan asombrado como él.


      —¿Qué están haciendo esos locos ahí dentro? —se preguntó a media voz, y miró a sus caballeros.


      Sir Gorvenal hizo girar el caballo al instante y picó espuelas para volver al castillo.


      Salisbury no pudo imitarlo. Martewall había acabado su paciencia; desenvainó la espada y la apuntó a la garganta del conde.


      —¿Qué hacéis? —protestó Salisbury, mientras Sancerre, siguiendo el ejemplo del barón, reaccionaba con igual prontitud y bloqueaba con las armas al caballero Lionel.


      —Milord, parece que la situación se os está escapando de las manos y no tengo la intención de seguir arriesgando —respondió Martewall, duro—. Si tenemos que entablar batalla, entonces ambas partes tendrán rehenes con que contar. Allí dentro está mi hermana, yo os tendré a vos. Me habéis enseñado que es la mejor garantía para evitar sorpresas desagradables.


      —¡Messieurs, calmaos! —intervino Vitry en un último intento de no dejar que degenerase la situación, pero un rumor sordo proveniente del castillo interrumpió de inmediato su discurso.


      El puente levadizo era alzado deprisa y corriendo. Las poleas y las cadenas gemían. Ni siquiera sir Gorvenal había conseguido entrar y se encontró, impotente, gritando órdenes desde fuera a los centinelas de los muros. El puente se paró a media altura durante un momento, luego hubo desorientación y desacuerdo entre los soldados de azul y los de rojo, pero el puente volvió a subir. Las órdenes de Gorvenal habían sido ignoradas, quizá porque alguien en el interior había dado contraórdenes más autorizadas que las suyas o porque los sitiados se habían asustado al ver que los agresores se preparaban a toda prisa para el asalto.


      En efecto, los franceses habían reaccionado de inmediato a la vista del puente que subía y las escuadras de arqueros y ballesteros corrían a tomar posiciones detrás de los manteletes para acribillar los muros. Los zapadores empezaron a montar las balistas y el ariete.


      Ian comprendió que ambas partes se estaban arrastrando mutuamente en una reacción en cadena que llevaría inevitablemente a la batalla, porque cada una reaccionaba a los movimientos de la otra disponiendo armamentos. En efecto, en los bastiones de Dunchester, los soldados se apresuraban a montar las contramedidas necesarias para oponerse a las máquinas de asedio.


      Dos oficiales franceses y algunos soldados a caballo corrieron al galope donde los caballeros aún parados en tierra de nadie, entre las dos líneas de soldados.


      —¡Señores, salid de ahí! ¡Estáis al alcance de las armas! —gritó un oficial. Los soldados rodearon al grupo para coger bajo custodia a Salisbury y a su segundo caballero.


      Abrumado, Ian miró al conde inglés.


      —Ya no tenemos elección.


      Ahora los ojos que los rodeaban eran demasiados, de un lado y de otro, y la situación, demasiado comprometida: no era posible continuar las negociaciones entre los aliados secretos y todos debían comportarse como imponía su papel oficial, lo cual quería decir empuñar las armas.


      También Enguerrand de Vitry había fruncido el ceño, pero no vaciló.


      —Os pido que os entreguéis como prisionero, monsieur Salisbury. No hemos roto nosotros las negociaciones en curso, por tanto, podemos consideraros con todo derecho un prisionero de guerra, pero no quisiera verme obligado a capturaros combatiendo. Os ruego que no opongáis resistencia por el bien de todos. Si debe haber una batalla, costará muchos menos muertos si los vuestros combaten con poca convicción o no combaten en absoluto sabiéndoos en nuestras manos.


      William Larga-espada estaba furioso, sobre todo contra quien en el interior del castillo había echado por tierra su proyecto de negociación, pero tuvo que admitir que el embajador francés tenía razón, tanto más porque no podía esperar oponer resistencia, encontrándose fuera del castillo sin refuerzos y con solo dos caballeros en su séquito.


      —Me rindo —dijo, de mala gana—. Pero no esperéis que os pague un rescate.


      —La toma de Dunchester me bastará —replicó Vitry.


      El caballero Lionel se rindió ante la orden de su señor. También Gorvenal tuvo que regresar con los franceses y entregar las armas.


      El tramo de terreno entre el castillo y los sitiadores fue despejado deprisa, puesto que ahora era solamente una zona expuesta a los disparos de ambas partes. Los cuernos lanzaron reclamos sombríos en el aire, los tambores empezaron a redoblar con fuerza.


      Ian sintió aquel sonido reverberar en su estómago, pero apretó la lanza y galopó hacia sus hombres mientras Sancerre hacía lo mismo con los suyos y Vitry se retiraba, acompañando a los soldados con los rehenes.


      Martewall permaneció delante de todos, lanza en ristre, afrontando en primera línea el asalto a su propio castillo.


      —¡Listos para la batalla! —aulló Ian a sus hombres, pasando a caballo delante de la vanguardia. Le respondió un grito de guerra unánime mientras los hombres batían las espadas sobre los escudos, sacudían las lanzas y golpeaban con arcos y ballestas sobre los manteletes de madera. Pareció que un trueno resonaba sobre el campo de batalla.


      Ian detuvo el caballo y se giró hacia Dunchester. Alzó la lanza por encima de la cabeza. Al otro lado de la línea, Sancerre hizo otro tanto. Martewall los imitó, por último, pero fue su brazo el que dio inicio a las hostilidades.


      En cuanto dejó caer la mano con la lanza, los otros caballeros dieron la orden de atacar. Los manteletes fueron empujados hacia delante y los zapadores cargaron los arpones en las balistas. La primera descarga de proyectiles se abatió sobre los muros y la barbacana de Dunchester.


      —¡Han empezado a combatir! —aulló sir Kerwick cuando el rumor llegó al patio.


      Daniel alzó la mirada hacia los muros que rodeaban la explanada y sintió una gran ansiedad. El asedio había recomenzado, pero esta vez bajo los muros podía estar Ian.


      Recordó la escena espeluznante de los soldados que arrojaban aceite y pez hirviendo desde las barbacanas y desde las atalayas, junto a las antorchas encendidas, y le pareció oír de nuevo los alaridos de los hombres envueltos en llamas bajo los muros. No todos morían, pero la suerte de los supervivientes era aún más atroz que la de los caídos.


      «¡Que no le toque también a él!», pensó con miedo.


      Una flecha le pasó junto al rostro y le arrancó una exclamación de sorpresa.


      —¡Abajo! —le gritó Hector y lo empujó a un lado para evitar un segundo dardo que silbó en el aire.


      Daniel se aplastó detrás del pozo en el centro del patio y desde allí vislumbró el combate en curso.


      Había al menos cuatro arqueros en los muros, asaeteando a aquellos que luchaban debajo de ellos. Un quinto, en cambio, estaba en el patio y tenía a tiro el pozo. Un caballero y un oficial de Dunchester ya habían caído víctimas de las flechas procedentes de distintos lados y también dos paisanos de Bull yacían cadáveres sobre el terreno.


      El ex soldado, en cambio, combatía cuerpo a cuerpo con un guardia mercenario, al igual que los demás evadidos de las mazmorras. Dos de ellos habían podido recuperar ballestas y flechas y mantenían a raya el ímpetu de los enemigos.


      Su objetivo era asaltar los cabrestantes de la cancela fortificada, destruirlos e impedir así que las rejas fueran bajadas cerrando el paso a los sitiadores.


      Daniel, Hector y Kerwick habían seguido adelante, en cambio. Hacia el torreón y las estancias de Leowynn. Se habían abierto paso combatiendo, pero luego habían sido detenidos por el arquero en el patio.


      Kerwick maldijo cuando una enésima flecha se rompió al borde del pozo, impidiéndole levantarse de su posición agachada y reanudar la carrera hacia los aposentos de los dueños de casa.


      —Cabrón, está esperando que asomemos la cabeza.


      —Si tuviera un arco, le enseñaría yo cómo se tira —gruñó Daniel.


      —Os procuraremos uno —respondió Hector.


      Un proyectil desconocido, procedente del torreón, trazó un semicírculo en el aire y cayó en el patio, rompiéndose. El arquero lanzó una exclamación de sorpresa y debió dar un salto atrás porque el proyectil no le había dado por un pelo.


      Daniel alzó los ojos de golpe, localizó la ventana de la que había partido el lanzamiento y vio una inconfundible figura femenina asomada al alféizar.


      —¡Señora, no! ¡Estad atenta! —aulló, pero Leowynn no le hizo caso y lanzó un segundo tiesto de terracota contra el arquero aún aturdido. El hombre volvió a retroceder. Aprovechando el momento en que no podía apuntar, Kerwick saltó hacia delante y se lanzó sobre él con la espada por delante. El arquero cayó en un charco de sangre, sin tiempo de defenderse.


      —He aquí vuestro arco —dijo Hector, indicando a Daniel que lo siguiera.


      Alcanzaron a Kerwick a la carrera. Leowynn estaba exultante en la ventana, contenida en vano por la vieja Birgit, que le suplicaba que se mantuviera a cubierto.


      —¡Entrad, mi señora! —le gritó Hector desde el patio.


      Daniel se metió la espada del muerto en el cinturón, luego empuñó el arco y recogió las flechas caídas del carcaj. Apuntó y disparó. Un tiro preciso que abatió a uno de los arqueros en los muros.


      —¡Bien hecho! —aprobó sir Kerwick.


      Daniel no le respondió y montó una segunda flecha con rabia. Estaba furioso consigo mismo y con todo lo que lo rodeaba por verse obligado a matar de nuevo. Sin embargo, no tenía elección: si quería sobrevivir debía luchar. No había hecho otra cosa desde que había empezado aquella maldita partida.


      Un grito femenino, proveniente de arriba, lo distrajo, sobresaltándolo. Daniel se volvió a tiempo para ver a Leowynn desaparecer de la ventana, arrastrada por la fuerza. Los enemigos ya estaban con ella.


      Sir Kerwick lanzó una exclamación de ira y corrió a la entrada del castillo, seguido por Hector.


      Daniel se detuvo solo un instante para disparar un último tiro, después arrojó el arco, que serviría de nada entre cuatro paredes, y empuñó la espada.


      Mientras retrocedía hacia la puerta vio que Bull y sus compañeros podían combatir con mayor seguridad, a cubierto de las flechas arrojadas desde lo alto. Quizá pudieran llegar a los cabrestantes de la cancela antes de que llegaran otros arqueros a los muros.


      Daniel entró en el torreón. Ahora conocía el camino hacia los aposentos de Leowynn; encontró la escalera que subía a las plantas superiores y subió corriendo los peldaños desiertos. Desde lo alto llegaban gritos y el ruido de un feroz combate. Entre las otras, Daniel reconoció la voz angustiada de Leowynn.


      «¡Cabrones, no le haréis daño también a ella!», pensó, empuñando la espada con más fuerza mientras subía.


      Algo lo deslumbró de repente, apareciendo de la nada. Daniel se vio obligado a cerrar los ojos apenas habituados a la semioscuridad de la escalera, y pisó en falso. Cayó hacia delante con una maldición, pero luego trató de ponerse al menos sentado y alzar de inmediato la espada para defenderse.


      Se quedó así, en el suelo, con los hombros en el muro y la espada apuntada delante de él para amenazar a un enemigo que no estaba.


      En el aire fluctuaba una manzana luminosa de color rojo.


      Daniel se quedó paralizado, sin aliento, con los ojos desencajados. Parpadeó, pero la manzana no desapareció. Daba giros lentos sobre sí misma sin producir ningún ruido. Estaba partida por la mitad, hasta el punto que dejaba ver el interior amarillo en que estaban dibujados de manera estilizada el corazón y las semillas.


      Era una forma nunca vista, pero Daniel la identificó al vuelo.


      «¿Un icono de Hyperversum...?», pensó, atónito, y sintió que el corazón se le aceleraba tanto que estaba a punto de explotar.


      En cada giro sobre sí misma la manzana se completaba un poco más, se llenaba: después de un puñado de segundos estaba otra vez entera y recubierta en toda la superficie por una falsa cáscara roja fosforescente.


      Debajo de la manzana aparecieron primero una clepsidra y luego una inscripción:


      HYPERVERSUM


      Restablecimiento partida interrumpida


      1%


      El porcentaje aumentaba deprisa. La clepsidra desapareció cuando las cifras alcanzaron el cien por cien, y la inscripción se desvaneció inmediatamente después. La manzana cambió de aspecto y se transformó en el usual icono verde del mando «help». Se mantuvo quieta, a disposición del jugador.


      Daniel estaba aún inmóvil contra el muro, incapaz de entender lo que tenía delante de los ojos.


      Sin embargo, el icono estaba allí; había reaparecido de forma independiente, con días de atraso respecto a las reiteradas e inútiles llamadas.


      «¿Cómo es posible?», se preguntó Daniel, pero muy pronto en su cabeza se abrió paso otra idea.


      «Puedo marcharme de aquí ahora.»


      Poco a poco tomó conciencia de lo que significaba para él aquella manzana. Podía ponerse a salvo, salir de la partida sin que nadie lo detuviese, abandonar Dunchester y el asedio sin derramamiento de sangre ni correr más riesgos.


      Regresar finalmente al mundo del que había venido.


      Ahora, antes de que el juego dejara de nuevo de funcionar.


      Daniel bajó la espada, se puso de rodillas y tendió la mano libre hacia la manzana. Lo hizo despacio, temiendo verla desaparecer. Estaba como hipnotizado por aquel icono luminoso: un símbolo sencillo, pero que podía marcar la diferencia entre la muerte y la salvación.


      Llegó casi a rozarla. Entonces, un grito lo devolvió bruscamente a la realidad del asedio.


      Daniel alzó los ojos de nuevo hacia lo alto de la escalera. Había sido un grito femenino el que lo había sobresaltado, una voz de muchacha llena de horror.


      «Leowynn. Le ha sucedido algo.» Inmediatamente después Daniel pensó en la batalla en los muros, en Ian y en todo lo que podía ocurrirle durante el asedio. «Si me marcho ahora, no volveré a verlo —pensó—. Si desperdicio esta ocasión de salir del juego, podría no tener otra», se dijo inmediatamente después.


      Cerró los ojos, desgarrado entre las dos opciones. Sin embargo, sabía qué le habría aconsejado Ian, si hubiera estado presente.


      «Le había prometido que me marcharía en la primera ocasión posible. Él no querría que estuviera arriesgándome aquí.»


      El sentido común le decía que era hora de marcharse, mientras fuera posible.


      Daniel valoró por última vez todas las posibilidades, con un nudo en el estómago.


      Debía hacerlo.


      Era el momento.


      Abrió de nuevo los ojos, maldiciéndose por su decisión.


      —Anula —ordenó.


      La manzana desapareció.


      Daniel apretó la espada en su puño y se puso otra vez de pie. Volvió a correr hacia lo alto de la escalera sin mirar atrás.
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      La puerta de Leowynn estaba abierta y justo delante yacía el cadáver de un soldado con el uniforme azul de Murrow. Desde la habitación provenían ruidos inequívocos de espadas cruzándose y objetos desplazados con violencia.


      Daniel llegó al umbral en dos saltos y miró dentro.


      La habitación había sido devastada por un combate feroz. Las cortinas de la cama con baldaquín habían sido arrancadas, el arcón, volcado y astillado. Los escabeles, el sillón y la pequeña mesita de madera estaban derribados en distintos puntos del suelo, entre los restos del espejo, de los peines y de los frasquitos de vidrio con los perfumes y los cosméticos de la dueña de la casa.


      Pero el perfume de los ungüentos no bastaba para cubrir el olor penetrante de la sangre que flotaba por doquier.


      Un segundo soldado de azul estaba tendido junto al arcón, un tercero era cadáver a los pies de la cama, pero sobre el colchón yacía también inmóvil la vieja criada Birgit, con la cabeza echada hacia atrás, los ojos vítreos abiertos hacia la nada, el vestido empapado de sangre en el pecho.


      Hector mantenía a raya a dos soldados, pero retrocedía, acorralado. Leowynn estaba cerca de la ventana, inclinada sobre Kerwick. Trataba de sostener al caballero con las manos ensangrentadas. Kerwick tenía un corte terrible en el costado. Sin embargo, estaba consciente, aunque ya no en condiciones de combatir.


      Con su llegada, Daniel invirtió las fuerzas. Se arrojó con la espada desenvainada sobre los dos soldados que apremiaban a Hector, los cogió por la espalda, hirió primero a uno antes de que pudiera defenderse y luego lo mantuvo ocupado lo necesario para conceder un respiro al más experto Hector y permitirle tener las de ganar contra el adversario que tenía delante.


      El soldado de azul cayó muerto sobre el pavimento, el otro compañero tuvo el mismo fin un instante después.


      —Gracias —jadeó Daniel volviéndose a Hector, que había puesto fin al combate.


      —Gracias a vos —replicó el flamenco, también él sin aliento, pero luego vaciló.


      Daniel lo aferró para sostenerlo y le impidió caer de rodillas.


      —¿Podéis?


      —Tengo que poder —respondió Hector, apretando los dientes, luego consiguió mantenerse en pie solo y fue hacia Leowynn y el compañero herido.


      —Señora, debemos marcharnos antes de que lleguen más.


      La muchacha tenía los ojos inundados de lágrimas.


      —¿Qué sucede fuera? He oído que los cuernos daban la alarma... —preguntó con un hilo de voz.


      —Vuestro hermano ha vuelto para recuperar el castillo. Nosotros lo ayudaremos desde dentro —le reveló el flamenco, inclinándose para quitarle a Kerwick herido de las manos.


      Leowynn sintió un leve soplo de esperanza.


      —Geoffrey... ¿está aquí?


      —Ha vuelto desde el mar con refuerzos —le dijo Daniel, y la ayudó a ponerse de pie.


      Leowynn se agarró a él, mientras dirigía una mirada hacia la cama y el cuerpo inmóvil que yacía en ella.


      —Birgit... ¡querida Birgit! —gimió—. Ha estado conmigo desde que era niña... ¡quería protegerme de los soldados...!


      Daniel la abrazó para consolarla. La muchacha se esforzó por no ceder a las lágrimas.


      En silencio ayudaron a Hector a levantar a Kerwick, que se apretaba la mano sobre el costado sangrante.


      Hector miró abajo por la ventana abierta para comprobar la situación en el patio.


      —Sir Ewen y los otros están bloqueados —anunció con rabia—. Han llegado otros malditos mercenarios y los tienen en jaque.


      También Daniel consiguió mirar afuera y vio que Bull y los otros evadidos estaban atrincherados detrás del pozo y en cualquier parte donde encontraron un refugio.


      —Nunca conseguirán llegar a la cancela si no les ayudamos —dijo Hector.


      —Pero ¿cómo? Somos solo dos —dijo Daniel con preocupación.


      —Tres... —lo corrigió Kerwick con un ronquido, pero ni Hector ni Daniel tomaron en consideración su candidatura a potencial combatiente.


      —Primero pongamos a salvo a doña Leowynn, luego veremos qué hacer —decidió Hector.


      Daniel, en cambio, tuvo una idea.


      —¿Es posible llegar a los cabrestantes de la cancela fortificada desde aquí, sin pasar por el patio? Si los otros no pueden destruirlos, podemos intentarlo nosotros desde dentro.


      —No conozco el castillo tan bien —respondió Hector—. Solo he estado aquí una vez antes, cuando vine a buscar el rescate para mi señor, prisionero en Francia. Nunca recorrí el castillo de arriba abajo, pero creo que el torreón está aislado de la cancela.


      —... no, se puede llegar a las cancelas desde aquí... Se pasa el puente, y luego... por el techo... —intervino Kerwick con sus últimas fuerzas, apretando los dientes, pero luego debió apelar a Leowynn con los ojos para pedirle que continuara en su lugar.


      La muchacha meditó un instante.


      —Se puede pasar al piso de arriba, atravesar el puente móvil que conecta el torreón con las habitaciones de los criados y llegar a la escalera que lleva al techo para el mantenimiento...


      Buscó la confirmación del caballero herido para saber si había interpretado bien su idea y Kerwick asintió.


      —... el palomar... —añadió.


      —El palomar está del otro lado del mismo techo —prosiguió Leowynn—. Si conseguís alcanzarlo, desde allí podréis bajar de nuevo. Está la habitación de los guardias, pero la escalera continúa y lleva a los cabrestantes de la cancela...


      —La habitación de los guardias no me parece el lugar adecuado para pasar —objetó Daniel.


      —No creo que en este momento estén durmiendo en los catres —le respondió Hector—. Es más probable que haya algunos cerca de los cabrestantes, listos para hacer caer las rejas ante la más mínima señal de peligro.


      —Por tanto, debemos detenerlos antes —dedujo Daniel.


      Un ruido, fuera, indicó que el combate se estaba acercando al torreón.


      —Lo pensaremos por el camino, ahora vámonos de aquí —exhortó Hector.


      El trayecto hacia las habitaciones de los criados fue largo porque el herido no podía correr, pero sin peligros. No había guardias vigilando los pisos altos del castillo, puesto que estaban todos combatiendo a los enemigos en los muros o en el patio. Atraídos por los rumores de la batalla, ninguno de ellos se había quedado a controlar habitaciones inútiles desde el punto de vista estratégico, como los desvanes en que dormía parte de la servidumbre del castillo.


      El pequeño grupo de fugitivos pasó sin dificultad e inadvertido el pequeño puente móvil que unía el torreón con el edificio de al lado. Era un puente levadizo en miniatura, cubierto, que podía ser alzado en cualquier momento para aislar el torreón del resto del castillo en caso de peligro. Más allá del puente empezaban las habitaciones de los criados. Cuando entraron, los fugitivos provocaron el terror de quienes se habían refugiado allí: algunas mujeres con los pinches y los mozos jovencísimos, casi niños, que esperaban permanecer al abrigo de la furia de los combatientes escondiéndose en los pisos superiores.


      —¡No temáis! —exclamó Leowynn, corriendo hacia las mujeres para tranquilizarlas, y las criadas se callaron de inmediato cuando reconocieron a su señora junto a los hombres armados y ensangrentados.


      Daniel evaluó la estancia con una mirada. Era una gran sala con un techo de vigas macizas y pocas ventanas angostas sin vidrios, con un solo postigo de madera que se abría plegándose hacia arriba.


      A lo largo de toda la sala estaban dispuestos unos jergones cubiertos de sábanas y mantas. Aquí y allá, algunos arcones y unos pocos escabeles formaban el único mobiliario y varias telas dividían el ambiente en secciones para dar un poco de intimidad a quien dormía.


      Localizó de inmediato una escalera de madera que parecía plantarse en el techo. Encima debía de estar la trampilla que daba al tejado.


      —Por allí —dijo en efecto Leowynn, señalando la escalera.


      En ese mismo momento, sir Kerwick se derrumbó por el dolor de la herida y por la hemorragia. Hector no consiguió sostenerlo y tuvo que recostarlo en el suelo.


      —¡Ayudadme a curarlo! —exclamó Leowynn dirigiéndose a las mujeres, y estas corrieron en torno al caballero, haciendo jirones una sábana para hacer vendas con las que fajar la herida en el costado.


      —Nosotros vamos, no hay tiempo —dijo Hector, pero él mismo parecía en condiciones muy precarias y Daniel se preocupó. No conocía el castillo y nunca en su vida había visto un palomar, podía incluso no reconocerlo desde el tejado, y si Hector lo abandonaba a mitad de camino porque era incapaz de proseguir como Kerwick, las cosas podían ponerse muy feas.


      El flamenco captó en parte sus dudas y procuró enderezar los hombros para tranquilizarlo.


      —Puedo continuar. No me caeré del tejado, estad seguro.


      «Solo faltaría eso», pensó Daniel, que no había pensado en esa eventualidad, pero luego siguió al flamenco a la escalera.


      —Yo voy primero, hará falta fuerza para abrir la trampilla —le dijo y se puso la espada en el cinturón para emprender la subida. Ahora que estaba más cerca, pudo identificar el rectángulo de madera que cerraba la abertura encima de la escalera, sujeto por robustas bisagras de hierro. Tiró del cerrojo y luego empujó la trampilla con ambas manos. Debió hacer un esfuerzo notable, pero el panel de madera se levantó bajo su impulso. Daniel miró a Hector, que asintió.


      Desde lejos, Leowynn les despidió:


      —Dios os acompañe.


      Daniel subió un escalón más y volcó el panel hacia el exterior.


      Subió más y se asomó sobre el tejado. La vista desde aquel punto era impresionante, abarcaba todo el horizonte, el mar, los bosques y los prados iluminados por el sol frío de la mañana. Pero Daniel bajó de inmediato la mirada hacia el campo de batalla, desde donde llegaba el espantoso estruendo del combate en curso.


      Subió al tejado con nerviosismo y puso el pie en las tejas de madera clavadas. Dio algunos pasos cautos por la superficie en declive para ver mejor lo que ocurría en la llanura situada a sus pies.


      Una considerable alineación de tropas de negro estaba desplegada delante de la barbacana, atrincherada detrás de empalizadas móviles de madera. Arqueros y ballesteros arrojaban nubes bien ritmadas de flechas contra los defensores de los muros, mientras los soldados de infantería y los caballeros estaban a la espera detrás de ellos, listos para entrar en acción en cuanto tuvieran la posibilidad de atravesar el puente levadizo. Este último estaba sometido al letal ataque de las balistas. Eran cuatro y lanzaban arpones encendidos desde una gran distancia, manteniéndose al abrigo de las flechas enemigas.


      Daniel no podía ver el efecto de los arpones sobre el puente alzado, pero por la columna de humo que subía de la barbacana intuyó que la estructura de madera, reparada provisionalmente en los días precedentes, ya era presa de las llamas. No aguantaría mucho.


      Trató en vano de localizar una librea blanca en medio de aquel tumulto, pero debió resignarse a la idea de que Ian, si estaba allí debajo, no llevaba su cota del halcón de plata.


      Dio otro paso, pero de golpe los paneles de madera de las tejas cedieron bajo su peso y se separaron. Daniel lanzó un grito y resbaló con el pie hacia abajo. Cayó de espaldas y sintió que se precipitaba al vacío. Se agarró a otras tejas, pero también estas se rompieron y deslizaron con él hacia el extremo del tejado.


      Daniel ya se vio despeñándose.


      Gracias al cielo, el borde del tejado estaba almenado y detuvo su caída al filo del abismo. Daniel se encontró agarrado a la estructura de ladrillos, con un pie colgando y el corazón en un puño. Las tejas rotas prosiguieron su caída y se precipitaron en el patio, pero pasaron inadvertidas en el caos de la batalla.


      Solo cuando comprendió que no se habría caído y recuperó el control de su respiración afanosa, Daniel oyó que Hector lo llamaba desde lo alto.


      —¿Estáis bien? —preguntó el flamenco, inclinado sobre el tejado para no provocar más hundimientos y resbalar.


      —Sí... al menos eso creo —jadeó en respuesta, e hizo fuerza con los brazos para izarse a un punto más seguro.


      Avanzando a gatas, trepó hasta la cima. Las tejas gemían bajo las manos y las rodillas, pero ya no cedieron. Maldiciendo contra los tejados medievales cubiertos de madera y clavos en vez de ladrillos y cemento, Daniel alcanzó a Hector y se detuvo acurrucado junto a él para recuperar el aliento.


      —Debéis estar más atento, la lluvia y el hielo han podrido la madera y oxidado los clavos, y con todo lo que ha sucedido, sir Martewall no habrá podido pensar en los trabajos de mantenimiento —dijo el flamenco.


      —Ya me he dado cuenta —gruñó Daniel, luego miró a su alrededor para averiguar en qué dirección ir.


      Hector señaló con el dedo.


      —Allá.


      Daniel identificó un aleteo en el aire. A cierta distancia del tejado, del lado opuesto al que se encontraba, vio encaramadas algunas palomas. Otras iban y venían en vuelo, desapareciendo aparentemente entre las tejas.


      Perplejo y con cautela, Daniel se encaminó hacia esa parte manteniéndose lo más agachado posible para agarrarse a cualquier cosa si las tejas cedieran de nuevo.


      Recorrió todo el tejado seguido por Héctor y llegó hasta las palomas. Estas se limitaron a desplazarse a un lado ante su llegada, habituadas como estaban a la presencia humana.


      Daniel, que se imaginaba el palomar como una pajarera construida sobre el tejado, se quedó sorprendido al ver una especie de amplio pozo circular abierto en el declive, del cual emanaba un fuerte olor a excrementos de aves. Las paredes del pozo estaban cubiertas de nichos donde nidificaban las palomas, algunos abiertos y otros cerrados con redes, situados a distancia regular unos de otros. En el centro del pozo, iluminado y a pleno sol, se alzaba un palo sobre el que estaban montadas las escudillas para el pienso y el agua.


      Abajo identificó una puerta de madera cerrada. «Se baja por allí», pensó.


      Miró abajo y calculó que podía llegar al fondo del pozo con un salto no demasiado difícil. Cogió aliento y se lanzó, logrando caer de pie.


      Fue rodeado por un torbellino de alas y de plumas, mientras las palomas, espantadas por el intruso que se había precipitado de repente entre sus nidos, volaban en todas direcciones. Se protegió la cabeza con las manos, pero luego el movimiento cesó tan rápido como había comenzado y en torno a él solo quedó el silencio.


      Abrió los ojos a tiempo para ver a Hector alcanzarlo con un salto doloroso, que le arrancó una mueca y un gemido sofocado.


      Daniel se tendió hacia él para sostenerlo, pero el flamenco le hizo señas de que podía aguantar solo.


      —La puerta... —jadeó.


      Daniel desenvainó la espada y alargó la mano libre hacia la puerta. Esta se abrió sin ninguna dificultad a un vano estrecho y en penumbra.


      Reinaba el silencio; quizá no había nadie. Daniel inspiró profundamente y luego entró primero.


      El vano estaba de veras desierto, era un simple paso para llegar a la pajarera. Desembocaba en una estancia iluminada por ventanas idénticas a las de la sala de los criados y amueblada con una chimenea, bancos, una mesa y algunos catres de madera. En una pared eran visibles los soportes vacíos donde se colgaban espadas, arcos y otras armas cuando no eran usadas.


      Los guardias no estaban y Daniel suspiró, aliviado. Debían de haber sido llamados todos para la batalla y ninguno se había quedado descansando o de guardia en el palomar. La puerta estaba abierta y daba a un corredor oscuro.


      —Continuemos —le susurró Hector a su espalda.


      Apostándose a los dos lados de la puerta, vigilaron antes de aventurarse en la oscuridad y superar otras puertas, esta vez cerradas. Desde el fondo del corredor provenían ruidos breves y voces de hombres. No parecían muchos, pero Daniel no pudo adivinar cuántos.


      Tres, le señaló Hector a la mitad del corredor, alzando otros tantos dedos de la mano. Cuatro, se corrigió inmediatamente después, apenas alcanzó el final del recorrido y pudo oírlos mejor.


      «Demasiados», pensó Daniel con desconsuelo, y su expresión fue elocuente, porque el flamenco la interpretó al vuelo.


      «Podemos conseguirlo», le dio a entender el hombre, y se puso al frente.


      Daniel siguió el centelleo de su espada desenvainada, tratando de demostrarse igual de resuelto, pero la verdad es que no habría sido ni la mitad de eficaz que un verdadero caballero empuñando una espada.


      Debía encontrar el modo de ayudar a Hector y no ser un estorbo, pero no sabía cómo.


      «Si es posible, también quisiera evitar dejarme matar», pensó por añadidura y recordó el icono en forma de manzana que había rechazado cuando Hyperversum se lo había ofrecido. Esperó de todo corazón no haber cometido un error garrafal.


      El corredor daba a una escalera de caracol encajada en la piedra. La escalera descendía, recibía la luz de una planta inferior y hacía de caja de resonancia para las voces.


      Los dos improvisados compañeros de armas bajaron los peldaños y se detuvieron en un rellano estrechísimo, apenas fuera de aquel que parecía una estancia muy amplia extrañamente iluminada desde abajo. La escalera seguía bajando, pero las voces de hombres llegaban de allí, tensas pero no alarmadas: los hombres comentaban los ruidos de la batalla en curso, pero no temían ser atacados desde el interior del castillo. Imitando a Hector, Daniel se asomó por la puerta abierta lo suficiente para mirar dentro con el rabillo del ojo.


      Vio la gran estancia de los cabrestantes, vigilada por cuatro soldados con los uniformes azules de Murrow. Echaban un vistazo fuera a través de una tronera vertical en el muro orientado hacia el patio exterior, pero la luz entraba en la estancia por dos aberturas amplias y transversales en el suelo de piedra, a través de las cuales las rejas de madera maciza y hierro, mantenidas elevadas por los cabrestantes, podrían ser bajadas en pocos segundos para bloquear el paso de abajo. Otras aberturas diseminadas por el suelo debían de servir para disparar a eventuales enemigos desde lo alto, dado que junto a cada una de ellas había pilas de piedras, ballestas y barriles con flechas, calderos de agua sobre braseros aún apagados, agua lista para ser usada, fría o caliente, para apagar eventuales principios de incendio o para quemar a los incautos invasores. Cerca de los braseros había ya encendida una lámpara de aceite, lista para proporcionar el fuego con el que prender la madera en el caso de que los enemigos hubieran conseguido entrar en el patio. Del otro lado de la sala, frente a la puerta detrás de la cual estaban apostados Daniel y Hector, se abría una puerta idéntica que conducía quién sabía adónde.


      Daniel vio que el flamenco se hacía la señal de la cruz y luego sujetaba con firmeza la empuñadura de la espada.


      Hector esperó a que un soldado de azul se desplazase lo suficiente para ponerse a tiro, luego entró en la gran habitación con un grito salvaje. El soldado cayó segado por su espada, sin haber tenido tiempo de intentar defenderse. Los otros tres lanzaron exclamaciones de sorpresa, luego extrajeron las armas y entablaron batalla.


      Daniel acudió para ser útil como podía. Se enfrentó a un soldado, pero se encontró casi de inmediato en dificultades, incómodo también por los morados que le dolían por todas partes. Se defendió como pudo mientras Hector hacía lo mismo con otro adversario, pero con el rabillo del ojo vio al último guardia correr hacia un cabrestante y entendió que el hombre, en la duda de si podría hacerlo más tarde, iba a bajar las rejas.


      —¡Absolutamente NO! —aulló Daniel y, sin saber cómo, consiguió asestar un golpe afortunado y herir a su antagonista. Lo tiró al suelo, pero no perdió el tiempo en rematarlo. Pasó por encima de él de un salto y se lanzó sobre el guardia que estaba a punto de quitar los seguros del cabrestante.


      Rodaron juntos por el suelo. El soldado trató de alcanzar su puñal, pero Daniel le asestó un puñetazo en la cara. Golpeó de nuevo, una y otra vez, hasta que el soldado se desvaneció, luego se volvió para controlar la situación.


      Hector había vencido a su enemigo, pero había sido herido de nuevo. Daniel vio que vacilaba y no se daba cuenta de que el último soldado se había levantado.


      —¡Cuidado! —gritó, y señaló detrás de Hector. El flamenco se giró y, a duras penas, consiguió evitar la espada de su enemigo, pero el movimiento brusco minó su precario equilibrio y lo hizo caer de espaldas al suelo, quedando a merced del adversario.


      El soldado alzó la espada con ambas manos para golpear mortalmente, pero fue alcanzado de lleno por la lámpara encendida que Daniel le arrojó encima. El hombre aulló mientras el aceite le empapaba las ropas y se prendía fuego. Dejó caer la espada para intentar apagar las llamas. Hector lo remató desde el suelo con una estocada despiadada de abajo arriba.


      El soldado cayó de bruces. El fuego continuó chisporroteando con el aceite sobre las ropas del muerto y en pequeñas manchas en el suelo.


      Daniel corrió hasta Hector y lo arrastró detrás del cadáver y de las últimas llamas. El flamenco sangraba y ya no estaba en condiciones de ponerse de pie.


      —Al menos... debemos bloquear los cabrestantes... —roncó.


      Daniel miró a su alrededor para descubrir qué hacer. Corrió a un cabrestante y se inclinó para examinarlo. Vio que tenía clavijas de madera insertadas en orificios especiales para mantener bloqueados los engranajes. Podían ser retirados con relativa facilidad y se habría necesitado una maza de carpintero o cualquier otro instrumento pesado para hacerlos penetrar más a fondo para no poder ser removidos. Era el único modo de obstruir las rejas, puesto que si rompía los cabrestantes estos habrían dejado caer las cancelas.


      «¿Y dónde encuentro una maza, yo?», se preguntó Daniel en voz alta, luego miró las rejas de madera maciza y emplomada. La alternativa era destruirlas de algún modo, pero hacerlo a mano habría comportado un trabajo que estaba por encima de sus fuerzas. Por otra parte, estaba el peligro de que los enemigos llegaran y rompieran las cadenas al no poder desbloquear los cabrestantes, y las rejas se habrían cerrado igualmente.


      «Mal negocio», pensó Daniel, desesperado. Se puso de pie.


      —Voy a buscar algo útil —anunció a Hector, luego recogió la espada y se dirigió hacia la puerta del otro lado de la gran habitación.


      Echó un vistazo más allá del umbral y encontró la que parecía una pequeña armería. Allí estaban amontonados barriles con arcos y flechas, soportes de lanzas, piedras y otros objetos de los que no habría sabido adivinar el nombre pero que sin duda eran armas. La pequeña habitación tenía otra puerta abierta, que conducía hacia el interior del castillo.


      Esperanzado, Daniel inspeccionó las armas y encontró algunas hachas de guerra. No eran pesadas como las mazas de carpintero y ciertamente él no habría tenido fuerza suficiente para partir las rejas con ellas, pero eran bastante robustas para ser usadas como martillos para clavar en profundidad las clavijas en los cabrestantes. Daniel se apoderó de un hacha y, en aquel mismo momento, notó en un rincón dos odres. Se inclinó para mirar y vio que los tapones estaban untados; los tocó, luego se olió los dedos brillantes: era aceite combustible, quizá para las lámparas, dado que no había en cantidad suficiente para arrojarlo como arma contra posibles invasores.


      La idea de la lámpara le dio otra a Daniel.


      Las rejas eran en gran parte de madera maciza.


      Podían arder.


      Daniel cogió un odre y lo arrastró a la habitación de los cabrestantes junto con el hacha de guerra.


      —Quizás haya resuelto el problema —anunció a Hector. El flamenco consiguió girarse sobre un lado para mirarlo mientras trabajaba e hizo un gesto de aprobación cuando Daniel empuñó el hacha y comenzó a martillear sobre las clavijas de los cabrestantes, usando la cabeza del hacha de plano.


      Daniel uso toda la fuerza que le quedaba, a pesar del dolor que le recorría todos los músculos, y hundió las clavijas tanto como pudo. Terminado el trabajo, las tanteó y estimó que no podían estar más adentro.


      Secándose el sudor de la frente, alzó los ojos hacia las poderosas rejas.


      —Y ahora veamos si mi idea funciona —suspiró.


      Hector lo miró interrogativamente cuando arrancó la túnica a un caído y empapó la tela con el aceite del odre. Comprendió qué quería hacer cuando Daniel comenzó a frotar el trapo sobre la primera reja, trepando para llegar lo más alto posible.


      —Excelente idea... —dijo con una sonrisa, a pesar del dolor que le crispaba las facciones.


      Daniel saltó debajo de la reja y fue a recoger el fuego ya languideciente de las manchas de aceite del pavimento. Encendió un borde del trapo untado, luego lo tiró contra la reja antes de que le quemara las manos.


      Toda la estructura ardió en un santiamén.


      —¡Sí! —exultó Daniel, con Hector. La reja era sólida y tardaría mucho en consumirse, pero si nadie intervenía para dominar las llamas antes o después cedería y sería inutilizable como medio de defensa, o al menos se habría debilitado lo suficiente para no representar un obstáculo eficaz.


      Pero el humo estaba invadiendo la sala. Daniel tosió y comprendió que debía darse prisa en terminar la obra antes de que el aire fuera irrespirable.


      Levantó a Hector a pulso. El caballero herido no consiguió contener un gemido de dolor, pero luego apretó los dientes y logró caminar. Daniel lo llevó arriba por la escalera de caracol, allí donde el humo no llegaba, y lo recostó en los peldaños.


      —Regresaré pronto —prometió, y volvió abajo a la carrera.


      La estancia de los cabrestantes estaba llena de humo. Con los ojos y la garganta ardiéndole, Daniel se procuró otro trapo para empaparlo de aceite, pero oyó voces rabiosas y alarmadas que venían de fuera, desde las dos puertas y desde abajo, a través de la aberturas en el pavimento.


      El humo había empezado a salir de la habitación y lo habían notado. Daniel miró abajo a través de las troneras y vio a soldados de uniforme rojo corriendo a través del túnel de la cancela. Se dirigían hacia el patio y las escaleras, en pocos instantes habrían llegado hasta allí.


      Daniel mojó el trapo con el aceite y comenzó a untar la segunda reja, pero las voces se acercaban demasiado deprisa, junto con el rumor de muchos pasos.


      «Debo detenerlos antes de que vengan a apagar el fuego.»


      Daniel dejó su trabajo y corrió a la armería de al lado, la atravesó, llegó a la otra puerta y la atrancó a toda velocidad. Justo a tiempo, porque del otro lado alguien empezó a tironear y luego a golpear la puerta, precisamente mientras él esparcía el aceite del segundo odre por doquier, en especial sobre los barriles de flechas y los soportes de las lanzas.


      Corrió afuera, prendió un trapo y volvió para lanzarlo sobre el aceite.


      En pocos instantes, la habitación se convirtió en una hoguera.


      Daniel esquivó a duras penas las llamas y volvió a la habitación de los cabrestantes. Con el odre ya semivacío dejó tras de sí una estela aceitosa que se prendió; el fuego lo persiguió como una serpiente. Esperó a que incluso el odre comenzara a arder, y luego, quemándose las manos, lo lanzó contra la segunda reja. De inmediato también aquella comenzó a arder, llenando el aire de más humo. Salpicaduras de aceite en llamas cayeron también sobre los barriles llenos de flechas y sobre la madera de los braseros, incendiándolo todo.


      Tosiendo y con los ojos llorosos, Daniel gastó sus últimas fuerzas para volcar los calderos de agua por las troneras del suelo.


      «Así tendréis que ir a buscar otros si queréis apagar el fuego», pensó dirigiéndose a los enemigos que llegaban.


      Un rumor violento le hizo alzar los ojos hacia la armería. Mercenarios con uniforme rojo, rota la puerta, lanzaron gritos de rabia cuando vieron la hoguera que había invadido la habitación. Ninguno osó penetrar en la habitación incendiada; algunos intentaron apagar las llamas, otros se retiraron.


      Daniel comprendió que era el momento de huir, porque la vacilación de los enemigos no duraría mucho tiempo. Quizá con mucha, mucha suerte podría volver al palomar con Hector y ponerse a salvo por el tejado.


      «Herido como está, nunca lo conseguirá», se dijo, desesperado, pero se negó a pensar en lo peor y continuó.


      Algo le aferró una pierna. Lo hizo caer.


      Daniel se había olvidado de que uno de los soldados de guardia en los cabrestantes solo estaba desvanecido. Consiguió girarse boca arriba y se lo encontró encima, con el rostro ensangrentado pero torcido en una máscara de ferocidad.


      —¿Adónde crees que vas, cabrón? —le gruñó el hombre, sacando el puñal.


      Daniel apenas consiguió desplazar la cabeza y evitar la hoja en la garganta. Aferró la mano de su agresor para bloquear el puñal, luego rodó luchando con él. Consiguió empujarlo hacia las amplias aberturas de las rejas y con un rodillazo lo obligó a soltar la presa. El hombre gritó y cayó abajo.


      Agotado, Daniel se puso de pie, tambaleándose, pero había perdido demasiado tiempo. En la puerta se encontró delante a cuatro mercenarios armados que habían llegado por la otra escalera.


      —¡Estás muerto! —le gritaron, apuntándolo con las espadas y las ballestas.


      Daniel comprendió que no tenía salvación, con el incendio a la espalda y los enemigos delante, listos para tirar. No podía huir y tampoco combatir solo contra cuatro. Las llamas se elevaban de las rejas y se arrastraban por las vigas del techo atacando los paneles de madera de la cobertura. Pronto lo habrían devorado todo.


      Los mercenarios se dispusieron a montar las flechas.


      Como un relámpago, una idea fulguró a Daniel. Tenía una sola posibilidad y rezó por que funcionase. «¡Salida de emergencia!» llamó, alzando la mano ante sí.


      La manzana roja y fosforescente apareció entre el humo. Los mercenarios desencajaron los ojos. Uno retrocedió de un salto. Los ballesteros perdieron el orden de tiro, presa del terror.


      Daniel no les dio tiempo a recuperarse de la sorpresa. Tocó la manzana, aunque no sentía nada bajo los dedos, y el fruto virtual flotó en el aire. Debajo de él apareció un rectángulo luminoso con algunas inscripciones y un cursor:


      CONTROL DE PARTIDA


      nombre usuario: daniel freeland


      código usuario: _


      El guion horizontal del cursor relampagueaba al fondo de las inscripciones.


      Daniel pronunció el código alfanumérico de la partida y en vez del cursor apareció una fila de asteriscos, en el momento mismo en que uno de los mercenarios aullaba:


      —¡Brujería!


      Presa del pánico, los hombres alzaron de nuevo las ballestas.


      El rectángulo fosforescente debajo de la manzana desapareció, sustituido primero por una clepsidra, luego por otro rectángulo lleno de palabras, números y diagramas en movimiento.


      Los mercenarios cargaron las flechas.


      Daniel se sintió asaltado por una violenta sensación de vértigo. Sin embargo, no experimentó dolor. Fue más bien como si algo le distorsionase las percepciones, arrancándoselas del cuerpo. El sentido del tacto, del oído y del equilibrio ya no correspondía a la posición erecta que tenía en ese momento. Ya no sentía ni el olor del humo, y por un instante no supo si estaba aún consciente o se había precipitado en una especie de sueño.


      Su cuerpo parecía abandonado contra algo, su peso se apoyaba en los muslos y la espalda. Sin embargo, los ojos continuaban mirando desde el punto de vista de una persona de pie la habitación en llamas y las caras consternadas de los enemigos que lo miraban como si fuera un monstruo.


      «¿Me han matado?», se preguntó Daniel, y confusamente recordó que alguien sostenía que la sensación de la muerte era precisamente esa: ver el propio cuerpo desde fuera, desde un punto de vista distinto del que sugerían los otros sentidos.


      Se miró el tórax y descubrió las flechas clavadas en la carne en varios puntos. Vio que la sangre brotaba y le empapaba las ropas, pero no experimentó ni el sufrimiento ni la sensación de humedad.


      La visión era extraña, como si sobre las cosas se hubiera extendido una pátina artificial.


      Otra inscripción apareció a media altura delante de sus ojos:


      jugador: daniel freeland


      GAME OVER


      Luego, de golpe, todo quedó oscuro.
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      El puente levadizo de Dunchester saltó, destrozado por los arpones incendiarios de las balistas. No hubo necesidad de usar el ariete: las vigas de madera rotas cayeron con estrépito dejando solo muñones quemados colgando de las cadenas. En los muros se abrió la entrada al corazón del castillo.


      Un rugido de exaltación recorrió a las tropas sitiadoras mientras la desazón se adueñaba de los sitiados. Muchos de estos comenzaron a abandonar los bastiones, conscientes de que ya no podían detener al enemigo fuera del patio exterior más que durante algunos minutos. Los cuernos tocando a retirada resonaban dentro del castillo, mientras desde fuera hacían eco aquellos que exhortaban a los sitiadores a lanzar el ataque frontal.


      También a Ian le dio un vuelco el corazón cuando vio el camino libre. Hizo enarbolar a sus hombres el estandarte negro con el león de los Martewall y lideró la carga.


      —¡Ya no pueden detenernos! —oyó gritar a Sancerre a las topas del otro lado.


      Una fila de caballeros armados con lanza se formó en pocos minutos, delante de las escuadras de soldados de infantería. Los ballesteros y los arqueros avanzaron detrás de los manteletes para proteger con sus ráfagas letales a los hombres que habrían partido al ataque.


      Ian alcanzó a Martewall al galope. El barón estaba sujetando con puño de hierro a su corcel deseoso de saltar adelante y no perdió el tiempo en decir ni siquiera una palabra. Picó las espuelas en los flancos del animal y le dio rienda suelta. El corcel se lanzó con furia hacia la cancela.


      El puente levadizo ya no estaba. El terraplén colmado en el anterior asedio no había sido vaciado. Delante de los caballeros se abrió un camino sin obstáculos.


      Ian se puso al lado de Martewall; Sancerre llegó un instante después y, detrás de él, todos los demás guerreros a caballo.


      Los soldados de infantería los siguieron a la carrera con alaridos salvajes.


      Ian sintió que el corazón le latía al unísono con el galope de su corcel, la sangre corría veloz en las venas, la adrenalina lo embriagaba. Ya no tenía miedo en aquel momento, ya no tenía vacilaciones. Era un caballero y ante sí tenía su objetivo. En el puño apretaba su lanza. Ahora nadie lo detendría.


      En lo alto de los muros de Dunchester, los arqueros vieron llegar la carga y trataron en vano de frenarla. Lanzaron flechas, pero causaron pocas víctimas, puesto que cuando se asomaban entre las almenas eran abatidos sin remisión por los tiradores franceses.


      Alguien intentó organizar una defensa bajo la puerta abierta de par en par. Algunos soldados de infantería se pusieron en posición bajando las picas, apoyando en el suelo el extremo del asta para mantenerla bloqueada con el pie y hacer más fuerza. Intentaron formar una barrera para oponerse a la llegada del enemigo, pero luego pocos tuvieron el valor de aguantar a pie firme delante de los tres caballeros de negro, terribles con la lanza y el escudo, que llegaban a toda velocidad encabezando la línea de los agresores.


      Ian vio que muchos huían delante de él cuando comprendieron que no estaba frenando el galope de su corcel, sino que apuntaba contra ellos con la lanza baja.


      —¡Quitaos del medio! —aulló con ferocidad y bastó esto para hacer huir a otros o para hacerles bajar las picas con miedo.


      Apuntó a un oficial que tenía un escudo. Fue un instante y quebró la lanza contra la superficie de madera con tal violencia que hizo saltar lejos al hombre. Se abrió paso. Su corcel coceó a otros enemigos y saltó sobre los cuerpos de aquellos que caían al suelo, luego se dirigió hacia el patio exterior.


      Martewall y Sancerre atravesaron la débil defensa con igual furia. En su camino, los enemigos a pie fueron arrollados y barridos.


      Los franceses se extendieron por el patio como un río. Nadie pudo detenerlos bajo los muros, puesto que los defensores no habían tenido tiempo de preparar materiales que arrojar desde lo alto a los invasores. Hubo algún esporádico lanzamiento de piedras y de flechas, pero del todo ineficaz. Las tropas del rey Juan comenzaron a abandonar los muros exteriores y a replegarse desordenadamente hacia la última muralla, apremiadas por los enemigos.


      Ian tiró el muñón de la lanza partida y empuñó la espada. Combatió cada hoja, lanza o arma que se atreviera a desafiarlo e hizo el vacío en torno a sí. Solo entonces, al recuperar el aliento, pudo calmar al menos un poco el corazón y valorar la situación del patio exterior. La exaltación de la carga al galope comenzaba a atenuarse para dejar espacio a pensamientos más lúcidos.


      En la confusión de la batalla, Ian alzó los ojos sobre la última cancela fortificada: aún estaba abierta y de la construcción salían nubes de humo denso. No se había percatado desde fuera, porque aquel humo se mimetizaba con el del puente levadizo en llamas. Se llenó de alegría cuando comprendió que alguien había minado la defensa de Dunchester desde el interior para ayudar a los sitiadores.


      «Por eso sonaban antes los cuernos de alarma», se dijo.


      —¡El castillo es nuestro! —le gritó Sancerre a través del estruendo, señalándole precisamente la cancela humeante.


      —¡Vamos a tomarlo! —le respondió Ian.


      «Daniel, estoy llegando», añadió con el pensamiento.


      En el patio exterior el caos era total. Los hombres combatían en cada rincón, herían y mataban. A los uniformes negros de Martewall se habían unido muchos prisioneros que se habían rebelado ante los mercenarios y los soldados de Murrow en cuanto el puente levadizo había cedido. Combatían con cualquier cosa que les cayera en las manos, desde piedras hasta armas sustraídas a los caídos. Algunos civiles blandían horcones y hachas de leñador. Los grupos de soldados de Salisbury, en cambio, se rendían después de una breve resistencia, puesto que se habían quedado sin señor y no todos sus oficiales tenían ánimos para mandarlos al ataque.


      Ian avanzó combatiendo, persiguiendo con la espada a los enemigos que huían delante de él. Ahora que se había abierto camino hasta el corazón del castillo, quería matar lo menos posible. No quería una masacre y trataba de identificar a los jefes de la defensa. Neutralizados estos, los demás se rendirían.


      En el tumulto de la reyerta vio a algunos caballeros montados en sus corceles. Por los gestos se adivinaba que lanzaban órdenes mientras se defendían de las flechas detrás de los escudos. Ian reconoció por los colores al comandante mercenario, luego a algunos seguidores de Nigel Murrow y, por último, al jovencísimo barón, detrás de todos los demás. Ya había empezado a retroceder hacia la última cancela y el patio del castillo, estaba mortalmente asustado y se notaba incluso desde lejos.


      Ian llamó a Sancerre.


      —¡Etienne! ¡Capturémoslos! —exhortó, señalando a los caballeros enemigos.


      El otro cadete no se lo hizo repetir dos veces. Hizo que el corcel diera un giro sobre sí mismo y lo espoleó hacia delante. Ian buscó a Martewall para decirle lo mismo.


      Lo vio aparecer entre la reyerta poco más adelante que él. Ya había identificado a Murrow y ahora le apuntaba con la espada.


      —¡Espera! —le aulló Ian, intuyendo sus intenciones asesinas, pero el otro caballero no lo oyó y no se volvió. Ian corrió detrás de él.


      Murrow y los otros caballeros los vieron llegar a los tres, velocísimos y aguerridos. Comprendieron que no podían combatirlos en el espacio angosto del túnel debajo de la cancela fortificada. Retrocedieron deprisa hacia el patio; Murrow había huido primero.


      Como para defender su fuga, una lluvia de material en llamas cayó del techo del túnel, barrando el camino a los atacantes que llegaban y arrollando a algunos defensores mientras trataban de ponerse a salvo.


      Ian frenó el corcel de golpe, temiendo que alguien estuviera vertiendo aceite o pez desde las «asesinas», pero luego la lluvia ya no se repitió y el túnel quedó despejado.


      Martewall incitó al caballo a reanudar la persecución. Así hizo también Sancerre, e Ian los imitó. Pasó por debajo del túnel deprisa y con temor. Miró hacia lo alto. A través de las aberturas vio una hoguera única devorar la habitación donde debían de estar los cabrestantes para accionar las cancelas. Los materiales caídos poco antes no habían sido arrojados a propósito: debían de ser más bien los detritos causados por el incendio, quizá trozos de las mismas cancelas, destruidas por el fuego.


      Ian entró en el patio del castillo y detrás de él se dispersaron sus guerreros a pie y a caballo.


      La batalla arreció por doquier, sin cuartel.


      Ian apuntó al primer caballero enemigo en el camino. Era el comandante de los mercenarios y lo persiguió de inmediato con furia. El mercenario era experto, pero Ian era más fuerte y combatía impulsado por el deseo de concluir lo antes posible esa maldita guerra.


      El mercenario no consiguió resistírsele durante mucho tiempo. Se intercambiaron golpes feroces, mientras las cabalgaduras pataleaban, relinchaban y giraban en círculo, persiguiéndose. Al fin, aprovechando su estatura, Ian dejó caer sobre el enemigo un mandoble tal que hendió el escudo. El hombre se tambaleó por el choque, Ian blandió la espada y se la clavó de punta en el muslo.


      El mercenario aulló de dolor y cayó de la silla. Ian lo retuvo en el suelo bajo la amenaza de la espada. Inmediatamente, muchos de sus soldados acudieron para desarmar al derrotado.


      —Llevadlo a los cepos —ordenó Ian, jadeando.


      —¿Puedo ocuparme yo de este cabrón, señor conde? —preguntó una voz inglesa y familiar a poca distancia.


      Ian se volvió y reconoció a Bull. El leñador estaba herido, pero no gravemente. Blandía una espada ensangrentada y tenía el aire de quien ha combatido un buen rato. Sin embargo, sobre el rostro sudoroso y contuso exhibía una mueca de satisfacción.


      —¡Thomas! —exclamó Ian con alivio—. Me alegro de verte sano y salvo.


      —Y yo de haberte reconocido a pesar del yelmo y la armadura sin insignias —le respondió el hombre—. No se ven por ahí muchos caballeros con tu mole. Según parece, has hecho tuya la causa de sir Martewall.


      El estruendo de la batalla en curso impidió que Ian respondiera y lo hizo mirar a su alrededor.


      —Aplacemos las explicaciones para más tarde, ¿te parece? Antes quiero detener esta carnicería.


      Bull asintió.


      —Buen trabajo —le felicitó, antes de ocuparse del mercenario herido que había quedado con los soldados franceses.


      Ian comprobó las posiciones de sus compañeros. Vio a Sancerre luchando con un caballero después de haber desmontado a otro, dejándolo herido en manos de los soldados. Se volvió y vislumbró a Martewall. Ahora había alcanzado a Murrow, allanándose el camino con la sangre de todos los que había encontrado delante.


      Ian espoleó el corcel en aquella dirección, pero también él tuvo que abrirse camino combatiendo.


      Martewall acorraló al muchacho en un rincón sin vías de escape, se enfrentó a él con arma blanca, lo desarzonó con furia y luego saltó de la silla para continuar el duelo a pie.


      Contra él no tenía salvación alguna; el joven barón era demasiado joven, asustado e inexperto.


      Ian vio que Martewall hacía uso de su letal maestría para hacer retroceder al caballero adolescente; lo hirió de refilón, luego le arrancó la espada de la mano y la cogió al vuelo.


      —¡GEOFFREY! —aulló Ian desde lejos.


      Martewall se detuvo en el último instante, paralizado por aquel grito, con una espada en cada mano, cruzadas en forma de tijera, para decapitar a su adversario.


      Ian corrió hasta él y detuvo el corcel a su lado.


      —¡Es solo un niño!


      Martewall no respondió. No bajó las espadas, pero tampoco completó la ejecución de su enemigo.


      Nigel Murrow cayó sentado delante de él porque las piernas ya no lo sostenían, de tan aterrorizado que estaba.


      —Me rindo... —jadeó, temblando.


      Ian se acercó más a Martewall.


      —Basta. La batalla ha terminado.


      El inglés bajó al fin los brazos y tiró la espada de su enemigo con desprecio.


      —La batalla ha terminado —convino, aunque su voz traicionaba la cólera aún encendida.


      Gritos de júbilo resonaron desde cada rincón del castillo. Sancerre había tumbado también al último caballero; los defensores, sin mando, se rendían uno tras otro.


      Dunchester había sido conquistado.


      Ian miró a su alrededor mientras recuperaba el aliento. Algunos de sus hombres vinieron a hacer prisionero a Nigel Murrow, otros desarmaban a los vencidos para amontonarlos en grupos vigilados, otros más transportaban a los compañeros heridos donde podían recibir curas, dejando a los enemigos sangrando en el suelo. Aquí y allá, fuera y dentro del patio, se oía aún el rumor de los últimos y esporádicos combates.


      «Ha terminado», se repitió Ian, incrédulo. Se volvió para decir algo a Martewall, pero ya no encontró al inglés a su lado. Buscándolo con los ojos, lo vio dirigirse hacia un punto preciso. El barón había identificado algo en medio del movimiento de todo el patio e Ian se estremeció cuando se percató de que se trataba de un gran tocón de madera.


      Sintió un nudo en el estómago cuando vio también que la madera estaba manchada de un inconfundible color rojo bruñido.


      Martewall llegó junto al cepo y se detuvo allí delante. No dijo nada, al menos no en voz alta. Plantó la espada en el suelo, se arrodilló e inclinó la cabeza.


      Ian se persignó, pensando en sir Harald Martewall.


      —¡Señor conde!


      Ian se volvió y vio llegar a unos soldados que perseguían a Cola de Zorro. El niño corrió a su encuentro.


      —¡Estáis vivo! —exclamó sin aliento—. ¡He temido por vos cuando os he visto partir a la carga dentro del castillo!


      —¿Y tú qué haces aquí? ¿No debías estar a distancia segura? —le preguntó Ian en vez de responder.


      —Perdonad, señor, pero no hemos conseguido retenerlo —le dijeron los soldados, deteniéndose junto a él y el niño.


      A pesar de todo, Ian sonrió bajo el yelmo.


      —En efecto, es casi imposible —respondió, usando como ellos el francés—. Ya me ocupo yo de él; podéis marcharos, ya no hay peligro —continuó, y despidió a los soldados—. Y tú no te alejes de mí por ningún motivo —concluyó, volviéndose a Cola de Zorro.


      —¡Sí, señor! —asintió el niño exultante.


      Ian bajó del caballo y se liberó el rostro sudoroso. Tendió el yelmo al muchacho junto con el escudo.


      —Ya que estás aquí, sé útil y hazme de escudero.


      Cola de Zorro tenía los ojos brillantes mientras recibía yelmo y escudo como si fueran reliquias. Siguió a Ian por el patio con absoluto empeño mientras este revisaba cada rincón y recibía los informes de sus oficiales, pero no consiguió callar más de unos minutos seguidos y solo cuando el caballero hablaba con algún otro. Estaba excitado e impresionado por la experiencia de la batalla, aunque solo la había visto desde lejos.


      —¡Os he visto pasar a través de las líneas enemigas como un verdadero halcón! —dijo, entre otras cosas—. ¡Nunca habría creído ver un día algo semejante!


      —¿Cuándo dejarás de adularme? —gruñó Ian.


      —No os estoy adulando, ¡es la verdad! ¡Sois un héroe y vuestros compañeros no lo son menos! Yo habría puesto los pies en polvorosa si hubiera visto todas esas picas apuntadas delante de mí.


      «Quizá lo habría hecho también yo si me hubiera detenido dos segundos más en pensar que una pica puede cortarle un brazo a un hombre», reflexionó Ian, pero se guardó ese pensamiento; un oficial venía a presentarle un enésimo informe de la situación.


      Los combates se apagaban uno a uno, los enemigos aún vivos estaban prisioneros o heridos. Todo iba bien.


      —¡Ese es el maestro Bull! —exclamó Cola de Zorro, señalando a alguien entre los hombres armados que se dedicaban a reunir a los derrotados y desarmarlos para cargarlos de cadenas—. ¡Está a salvo también él!


      —Sí —replicó Ian, pero comenzaba a sentirse inquieto. Los minutos pasaban y ni rastro de Daniel. Tampoco sus hombres habían sabido decirle nada de él.


      Cola de Zorro estaba visiblemente impresionado.


      —Cuántos muertos... —murmuró, mirando los cadáveres que los supervivientes alineaban en el patio—. A esos los conocía. Vivían en Willingham conmigo...


      Ian no replicó; su sentimiento de ansiedad crecía. «¿Dónde se ha metido?», se repetía.


      Un ruido de vigas rompiéndose lo hizo levantar los ojos hacia la cancela en llamas que dominaba el patio. El incendio se había extendido hacia un lado de la construcción y ahora lenguas de fuego salían de las ventanas estrechas, junto con el humo y las nubes de centellas. Ian temió que el fuego se extendiera al resto del castillo y llamó de inmediato a dos oficiales.


      —Controlad el incendio. Pronto, antes de que crezca demasiado para poderlo parar.


      Los oficiales corrieron a reunir a los hombres necesarios. En una decena de minutos se formó una escuadra que extraía el agua del pozo y pasaba cubos de mano en mano a quienes habían subido por las escaleras hasta el lugar del incendio.


      Sancerre llegó poco después, arrogante sobre su corcel.


      —Ha sido un ataque excepcional —se cumplimentó—. Un castillo tomado en menos de una jornada. También esta empresa pasará a la historia.


      Ian vio que el sol se encaminaba hacia el ocaso.


      —Hemos tenido muchos factores a nuestro favor. El castillo ya estaba dañado, los defensores no estaban organizados y su mejor caudillo estaba en nuestras manos.


      Sancerre rio sarcásticamente.


      —Sí, pero no hay por qué contar todas estas cosas a todo el mundo. Podemos jactarnos un poco por la empresa realizada, ¿no? Pero ¿dónde está monsieur Daniel? Hemos venido por él pero aún no lo he visto.


      «Sí, ¿dónde está? —se preguntó Ian por enésima vez—. A esta hora ya debería haber aparecido por alguna parte.»


      —Voy a buscarlo —decidió en voz alta—. Tú espérame aquí —ordenó a Cola de Zorro en inglés.


      Apenas había dado unos pasos hacia la puerta del torreón cuando vio llegar desde allí a Leowynn. Tenía las manos y el vestido manchados de sangre, pero se movía sin dificultad.


      «No está herida», pensó Ian con alivio, y corrió a su encuentro.


      —¡Mi señora!


      Ella lo reconoció y se dirigió de inmediato hacia él, pero luego identificó a Martewall desde lejos.


      —¡Geoffrey! —invocó, con voz quebrada por el llanto.


      El caballero inglés estuvo en sus brazos en un santiamén. La estrechó con fuerza, le cogió el rostro entre las manos y le besó la frente y el pelo.


      —¡Gracias a Dios, no te han hecho nada! —murmuró con emoción.


      Leowynn se agarró a él.


      —¡Has vuelto...! ¡Estás vivo...! —continuaba repitiendo.


      —Cálmate, ahora estoy aquí —la confortó su hermano—. El horror ha terminado.


      —Nuestro padre... ¿Has sabido...?


      —Sí. He sabido. El rey Juan pagará por semejante crimen, te lo juro, aunque sea lo último que haga.


      Leowynn no podía apartar el rostro del pecho de su hermano.


      —Nuestros caballeros... Cuántos han muerto...


      Martewall apretó la mandíbula con ira.


      —He contado tres entre los cadáveres. A otros aún no he conseguido encontrarlos.


      —Sir Kerwick ha sido gravemente herido por salvarme —dijo Leowynn señalando los pisos más altos del castillo—. Lo he dejado al cuidado de las criadas porque no podía moverse. Él y los otros habían conseguido huir de las mazmorras, han presentado batalla en el patio. Mientras los demás luchaban con los enemigos, tres corrieron donde estaba yo para defenderme: sir Kerwick, sir Hector y el caballero extranjero... —se interrumpió, mirando a Ian, como si dudara de continuar.


      —¿Qué le ha sucedido? —se alarmó él—. Os lo ruego, señora, ¡si sabéis algo, decídmelo!


      Leowynn señaló la cancela fortificada en llamas.


      —Fue junto a sir Hector a bloquear los cabrestantes para facilitaros la entrada al castillo... No los he visto volver...


      Ian sintió que se le helaba la sangre, mientras alzaba los ojos hacia la construcción envuelta en humo. Se apartó de los dos ingleses y corrió hacia la escalera.


      —¡Jean! —lo llamó Sancerre, que había notado incluso desde lejos su agitación—. ¿Qué sucede?


      —¡Quizá Daniel esté allí dentro! —le gritó Ian sin detenerse.


      Subió con el corazón en un puño, adelantando a los hombres que se pasaban los cubos de agua. El humo crecía a cada peldaño, muy pronto le hizo lagrimear los ojos y arder la garganta.


      —¡Señor, es peligroso! —le gritaron los hombres, que se habían protegido el rostro con pañuelos mojados, pero Ian no les prestó atención y prosiguió hasta que encontró el camino cerrado por otros que descendían transportando un cuerpo.


      Ian reconoció a Hector. El flamenco parecía agonizante y estaba cubierto de sangre.


      —¿Dónde lo habéis encontrado? —preguntó Ian, sintiéndose enloquecer por la angustia.


      —En lo alto de las escaleras, casi en la cima —le respondieron—. Estaba escondido en la oscuridad. Si no nos hubiese llamado, nunca lo habríamos encontrado.


      —¿Había alguien más con él?


      —No, señor, y arriba no hay otra salida excepto a través de la estancia de los cabrestantes.


      Ian miró arriba, hacia las escaleras, e invocó al cielo, mientras el miedo lo aferraba por dentro como una mordedura.


      —Milord...


      Hector había entreabierto los ojos al oír el sonido de su voz.


      Ian se inclinó sobre él.


      —¿Dónde se ha metido Daniel?


      —Estaba... en la habitación de los cabrestantes... No sé más... —roncó el flamenco.


      Ian superó a los hombres y volvió a subir por las escaleras.


      Lo acogió una visión del infierno. Al llegar al rellano vio una gran habitación ennegrecida y llena de humo en la que los hombres se afanaban en echar cubos de agua. Las llamas serpenteaban aún por doquier, sobre el techo y sobre objetos ya irreconocibles. Desde lo alto colgaban cadenas robustas pero inútiles, porque sostenían solo muñones de vigas y hierros cubiertos de cenizas. Los cabrestantes estaban destruidos, con los engranajes reducidos a ruedas incandescentes, y cedieron en aquel preciso instante. Las cadenas se desplegaron hacia abajo con violencia y cayeron en un montón desordenado sobre los detritos que bloqueaban las aberturas en el pavimento.


      Levantaron una nube de centellas y de humo. Pero la mirada de Ian había sido inexorablemente atraída por algunas formas espeluznantes sobre el pavimento. Hatillos de ropas en cenizas, envueltas sobre cuerpos humanos carbonizados.


      —¡No! ¡NO! —aulló Ian.


      Se habría lanzado dentro de la habitación si los hombres con los cubos no lo hubieran detenido.


      —Señor, ¿os habéis vuelto loco? ¡Os quemaréis también vos!


      Ian se liberó con furia.


      —¡Dejadme! —exclamó, pero fue aferrado por alguien más robusto que los otros que lo arrastró lejos del fuego por la fuerza.


      —¡Jean! ¡Cálmate! —le gritó Sancerre.


      —¡Daniel está ahí dentro!


      Ian estaba trastornado.


      —¡Déjame ir!


      —¡Cálmate! ¡Es demasiado tarde!


      —¡NO!


      ¡Allí dentro solo hay cadáveres, Jean!


      Ian dejó de luchar, aniquilado por esa verdad. «¡No es cierto! ¡No es posible!», continuaba repitiéndose, pero ya no conseguía emitir ni un solo sonido. Se encontró con los ojos nublados por las lágrimas y no era culpa del denso humo.


      Sancerre lo obligó a retroceder aún más, lo mantuvo abrazado hasta que estuvo seguro de que ya no se rebelaría, luego aflojó el agarre para ponerle solo las manos sobre los hombros.


      —Lo siento —murmuró.


      Ian no tuvo fuerzas para responderle. Se quedó mirando el fuego, a los hombres que continuaban afanándose en echar cubos de agua, las nubes de vapor que subían chisporroteando hacia el techo... y esos cadáveres quemados, contraídos sobre el suelo, devastados por las llamas. Ya ni siquiera tenían un aspecto humano, solo eran formas negras y rígidas.


      Si Daniel estaba entre ellos, nunca lo reconocería.


      «¡No, Daniel no es uno de esos cadáveres!», pensó, negándose a aceptar una idea tan atroz.


      Pero un hecho era cierto: Daniel no se encontraba por ninguna parte, nadie lo había vuelto a ver desde que se había dirigido a la sala de los cabrestantes, aquella misma estancia que ahora ardía hasta la última piedra.


      Ian cerró los ojos, incapaz de mirar más allá.


      —Sal de aquí —le dijo Sancerre.


      Ian se dejó conducir hacia el patio sin oponer más resistencia, aturdido.


      Todo había sido inútil. Todo había terminado.


      Las batallas, el asedio, las negociaciones al filo de la navaja, los peligros corridos a cada paso, ¿para qué habían servido?


      Daniel había perdido la vida en aquella aventura absurda porque él lo había arrastrado dentro y no había sabido salvarlo.


      «Es culpa mía... todo culpa mía...», se acusó una y otra vez.


      Pensó en la familia Freeland, que esperaría en vano el regreso de un hijo desaparecido en la nada. Imaginó el dolor de John y Sylvia, y el de Martin y Jodie, los únicos que sabían la verdad sobre Hyperversum.


      Ya no había ningún modo de comunicarse con ellos, no podía explicar lo ocurrido. La partida se había cerrado con la desaparición de Daniel. No había manera de volver atrás.


      Pero incluso si se hubiera podido comunicar... ¿Cómo habría podido dar semejante noticia a la familia que tanto había hecho por él?


      «Daniel ha muerto. Lo he matado yo.»


      Ian creyó enloquecer.


      Martewall fue a su encuentro cuando lo vio volver, empujado por Sancerre.


      —Hector me ha dicho qué ha sucedido. ¿Habéis encontrado a sir Daniel?


      Ian lo miró sin saber responder. Sacudió la cabeza.


      —Solo había cadáveres en el fuego —explicó Sancerre en francés, intuyendo por el tono la pregunta del barón.


      Martewall calló, impresionado.


      Leowynn, detrás de él, se llevó las manos a la boca cuando comprendió lo ocurrido.


      Llegó también Cola de Zorro, puesto que había visto desde lejos a Ian caminando como si estuviera en dificultades.


      —¿Qué sucede? —preguntó asustado, aferrándolo por la librea.


      Martewall lo apartó, pero sin dureza. El muchacho debió renunciar a preguntar y se quedó mirando ora a uno ora a otro caballero.


      Ian se alejó de todos ellos, con la repentina necesidad de estar solo, pero no era fácil en aquel patio lleno de hombres que esperaban órdenes de él. Fingió escuchar a otros oficiales que le daban noticias dispersas sobre la situación del castillo, pero luego se encontró delante de Bull, que iba arrastrando, casi por el cogote, a un hombre atado que llevaba el uniforme de los mercenarios.


      —¿Qué es esta historia? —preguntó el ex soldado a quemarropa—. ¡Este loco sostiene que un caballero extranjero desapareció entre las llamas! ¿Habla de tu amigo?


      Ian tardó algunos instantes en responder, luego se pasó las manos por el rostro.


      —Sí —admitió en un soplo y deseando no tener que hablar de ellos—. En medio del incendio... estaba lleno de cadáveres.


      Cerró los ojos, como si quisiera quitarse de la cabeza aquella escena horrible, aquellas formas negras.


      —¡No! —gimió el mercenario, y su voz traicionaba un terror sincero—. ¡No lo entendéis! ¡Ese hombre... no está muerto! ¡Aún está vivo! ¡Ha desaparecido de verdad! ¡En la nada! ¡Era un demonio! ¡Ha desaparecido en medio del fuego sin dejar rastro!


      Ian se paró de golpe.


      —¿Qué...?


      —Te había dicho que era un loco furioso —gruñó Bull, y sacudió la cabeza—. Lo siento mucho por tu amigo. Era un buen hombre. No debía terminar así.


      Ian lo escuchó con un solo oído. Sentía un nudo en el estómago.


      —Quiero oír qué dice este.


      El mercenario apelaba a él, trastornado por el miedo.


      —¡Es la verdad, señor, os lo juro!


      Se habría arrojado hacia el caballero si Bull no lo hubiera mantenido a una respetuosa distancia.


      —¡Yo lo vi y lo oí recitar brujerías! Hizo aparecer en la mano una manzana de fuego con extraños signos. ¡La tocó y desapareció en la nada!


      —¿Una manzana? —repitió Ian y, mientras lo decía, comprendió.


      Un icono de Hyperversum.


      Sintió que se quedaba sin respiración.


      El mercenario no podía saber, no podía entender. Para él solo podía ser brujería...


      «¡Pero no puede haberse inventado Hyperversum y sus iconos! ¡No puede haber imaginado algo semejante y con tal precisión! ¡Debe de haber visto por fuerza lo que dice haber visto!», se dijo Ian.


      —¡Sí, una manzana! —insistía el prisionero—. ¡Una manzana roja como la de la serpiente de la tentación!


      «El icono de la salida de emergencia», comprendió Ian, y un alivio inesperado lo invadió sustituyendo a la angustia.


      «¡Daniel está a salvo! ¡Está en casa!», pensó, y dio gracias al cielo con toda el alma.


      Se secó los ojos con un gesto nervioso, antes de que las lágrimas cayeran de verdad por sus mejillas, evidentes para todos.


      —¡No hagas caso de semejantes desvaríos! —dijo Bull, y tiró hacia atrás al prisionero para hacerlo callar—. Comprendo que tú quieras escuchar que tu amigo aún está vivo, pero este tipo está loco y se inventa cosas sin sentido.


      Ian asintió, luchando para no dejar traslucir sus verdaderos sentimientos.


      —Sí, son solo locuras —dijo lentamente—. Llévatelo, por favor.


      —¡Señor, es la verdad! —imploró el mercenario.


      —¡Basta, tú! —lo hizo callar Bull, y lo entregó a los soldados que reunían a los prisioneros en el patio.


      Ian dio algunos pasos sin rumbo, para calmarse.


      —Anímate. Es duro perder a un compañero de armas, yo lo sé —le dijo Bull.


      Ian miró al cielo despejado y no respondió, intentando tragar el nudo que le estrechaba la garganta por la emoción. «Lo he perdido, pero está vivo —se dijo—. Está vivo.»
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      Alguien lo tironeaba con fuerza. Daniel tardó unos instantes en reconocer la voz angustiada de Martin a través de los auriculares del visor. Se sacudió con todos los sentidos en alerta. Se liberó la cara, se arrancó los guantes de fibra óptica de las manos y saltó en pie. Casi volcó la silla acolchada. Miró a su alrededor y vio que su camiseta estaba intacta. Se palpó el tórax y no encontró heridas. Estaba ileso, aunque sentía el dolor de los morados y las contusiones en las costillas, bajo las ropas.


      Estaba en su dormitorio.


      Las flechas de los mercenarios no lo habían alcanzado de verdad.


      Hyperversum lo había sacado antes.


      —¡Daniel! —lo llamó Martin, volviendo a aferrarle los hombros—. ¡Gracias al cielo que has vuelto!


      Tenía los ojos en blanco y la voz temblorosa.


      Daniel jadeaba y sus pensamientos eran confusos. Miró a su hermano quinceañero, que ahora lo igualaba en estatura, y tuvo que convencerse de que lo tenía de veras delante. Luego devolvió su atención a la pantalla del ordenador en que descollaba la inscripción:


      HYPERVERSUM


      GAME OVER


      —¡Dios mío... qué experiencia! —balbuceaba Martin—. ¡Has reaparecido de la nada! Primero estabas en la pantalla... ¡y luego aquí!


      Daniel no sabía qué decir ni qué pensar. El dormitorio le pareció irreal en su tranquilidad, con la cama hecha, la mesilla repleta de libros, la luz encendida, las cortinas abiertas sobre el jardín ahora inmerso en la penumbra del ocaso. Desde las ventanas solo llegaba el rumor de algún automóvil de paso.


      Una voz en la escalera hizo sobresaltarse a ambos hermanos.


      —¿Martin? ¿Qué sucede ahí arriba? —preguntó Sylvia Freeland desde el piso de abajo, más allá de la puerta cerrada de la habitación.


      —¡Nada, má! ¡Estoy jugando con los videojuegos de Daniel! —gritó Martin en respuesta.


      —Baja el volumen, entonces. No es necesario hacer tanto ruido.


      —Sí, má.


      Los dos hermanos se miraron conteniendo la respiración, temiendo oír los pasos de la madre subiendo las escaleras, pero todo permaneció en silencio y nadie vino a abrir la puerta.


      —¿Qué... día es hoy? —le preguntó Daniel, recuperando la voz.


      —Sábado por la tarde —le respondió el hermano.


      Daniel trató de relacionar tiempos y fechas.


      —¿Sábado por la tarde? —repitió, incrédulo, pero Martin lo abordó con otra pregunta angustiada.


      —¿Dónde está Ian? ¿Qué le ha sucedido?


      Daniel se sobresaltó como sacudido por una descarga eléctrica. Miró el sillón en el que Ian se había sentado para jugar: estaba vacío. El visor y los guantes estaban ahí delante, en el suelo, aún conectados al ordenador.


      Corrió al escritorio. Cogió la silla, se sentó y acercó el teclado.


      —¡Venga, reinicia! —exhortó mientras tecleaba los mandos para salir de la pantalla del game over.


      Hyperversum empezó desde el principio, con la animación rica en efectos especiales que constituía su firma.


      Mientras Martin se apostaba a su espalda, Daniel hizo proseguir el videojuego saltando la introducción animada, llegó al menú principal, buscó entre las palabras luminosas sobre fondo oscuro.


      Nueva partida


      Continúa partida


      Help


      Exit


      Daniel seleccionó «continúa partida», con el corazón en la boca.


      El ordenador lanzó una musiquita y dejó aparecer una simple inscripción:


      Ninguna partida guardada


      ¿Empieza nueva partida? Sí/No


      —¡No! —exclamó Daniel con rabia, pegando un puñetazo en el teclado—. ¡Maldito juego asqueroso!


      —¡Así lo romperás! —gimió Martin.


      Daniel no lo escuchó. Intentó todos los comandos que conocía, luego tuvo que rendirse a la evidencia: la partida iniciada con Ian había sido terminada por el game over. No había quedado rastro de ella en el sistema, solo la estadística de la puntuación.


      «¡¿Por qué?! ¡Mi personaje fue asesinado, el de Ian no! ¿Por qué la partida ha terminado cuando un personaje está aún en juego? —pensó Daniel—. ¡Y además tengo derecho a tres vidas! ¡He usado solo una!»


      —¿Por qué haces siempre lo que te parece? —acusó al videojuego mientras tecleaba en vano otras órdenes.


      Desesperado, intentó una nueva partida. Con la habitual melodía de fondo, Hyperversum hizo aparecer la pantalla de los planteamientos genéricos iniciales:


      Elige el año: _


      a.C. / d.C.


      Daniel lanzó una exclamación de frustración y se detuvo con la cabeza entre las manos.


      Todo estaba terminado, todo perdido. La partida se había cerrado y ya no era posible recomenzarla. Hyperversum le proponía iniciar una nueva partida, de cero, una de las mil partidas que él siempre había jugado a solas sin éxito.


      Aún tenía la unidad de memoria en la que Ian había salvado los parámetros de su partida, pero estaba seguro de que usando esos parámetros para iniciar un nuevo juego no habría tenido éxito en el intento. Nunca había funcionado sin Ian. No tenía ninguna esperanza.


      —¿Dónde está Ian? —repitió Martin, ahora en voz baja.


      Daniel dejó pasar unos instantes antes de responderle.


      Cuánto había temido tener que decir esas palabras... y ahora debía hacerlo de verdad.


      —Se ha quedado allá. Esta vez para siempre.


      Martin fue hasta el sillón en silencio, lo desplazó junto a la silla acolchada de Daniel y se sentó sin decir una palabra.


      Durante mucho tiempo ninguno de los dos habló.


      —¿Por qué estáis aquí, si solo es sábado por la tarde? —preguntó Daniel al fin, con voz átona—. ¿No era tu partido fuera de casa, hoy por la tarde? ¿No debíais estar fuera hasta el domingo?


      —Lo cancelaron por mal tiempo, así que volvimos enseguida —explicó Martin—. Mamá vino aquí y encontró el ordenador encendido y la habitación vacía. Pensó que tú habías salido olvidándote del juego y lo apagó todo. Yo me di cuenta hace solo un cuarto de hora.


      «Por eso de repente Hyperversum ya no me respondía», pensó Daniel, siempre con la cabeza entre las manos.


      —Me dio un susto de muerte —continuó Martin, aún sacudido—. Creía que ya no conseguiría reiniciar el juego. Temía que el pasaje estuviera cerrado... —Se pasó las dos manos por el rostro—. Tuve miedo de que ya no pudieras volver.


      Daniel se abandonó contra el respaldo de la silla.


      —Yo tuve el mismo miedo cuando Hyperversum me había dejado fuera y ya no obedecía las órdenes —confesó—. ¿Cómo has hecho para reiniciarlo?


      —Yo solo he vuelto a encender el ordenador y se inició el procedimiento automático de recuperación. Debe de haber reaccionado como después de un apagón. He visto aparecer la partida en la pantalla durante algunos segundos, luego tú lo has apagado todo.


      —¿Yo he apagado...? —repitió Daniel, incrédulo; luego recordó la ocasión en que había anulado la conexión abierta de repente, con días de atraso respecto de sus invocaciones desesperadas.


      —Sí, creo que fuiste tú quien lo cerró todo —prosiguió Martin—. Yo veía la escena en la pantalla en subjetiva, a través de los ojos del personaje jugador: había una escalera de piedra dentro de lo que parecía una torre, el personaje estaba sentado en los peldaños y tenía una espada, luego alzó la mano libre y el juego entró en pausa.


      —Era yo —admitió Daniel.


      —¿Qué te sucedió? —preguntó Martin, preocupadísimo—. Estás lleno de cardenales.


      Daniel se miró los brazos, que la camiseta dejaba al descubierto, y vio las señales violáceas y las excoriaciones por doquier, especialmente en las muñecas. Tenía los dedos parcialmente quemados por el fuego.


      —Debo esconderlo todo antes de que mamá y papá me vean.


      —También debemos encontrar el modo de hacerte entrar en casa sin despertar sospechas. Ellos creen que estás fuera, no puedes reaparecer de repente en el piso de arriba como por arte de magia.


      —¿Ya habéis cenado?


      —No, papá pensaba pedir unas pizzas.


      —Entonces convéncelos de ir a comer la pizza fuera. Mantenlos lejos un par de horas, yo fingiré haber vuelto entretanto.


      —De acuerdo.


      Daniel respiró profundamente.


      —¿Y luego qué ha sucedido? ¿Después de que yo lo parase, el juego se reinició solo?


      —Sí. Yo no he tocado nada. —Martin asintió y aún tenía los ojos llenos de miedo—. Lo has llamado tú, ¿no es verdad? En el vídeo apareció otra escena. Había fuego por todas partes y veía algunos ballesteros listos para tirar. Luego... No sé qué ha sucedido... He oído un ruido en las escaleras, he tenido miedo de que fueran mamá y papá y he salido a ver... Cuando he vuelto, tú estabas ahí... y el juego se había terminado.


      Daniel tenía los ojos fijos en la pantalla del ordenador, que seguía relampagueando a la espera de input.


      —Toda esta historia es imposible —murmuró.


      Martin calló otra vez y cuando volvió a hablar estaba al borde de las lágrimas.


      —¿De verdad que Ian ya no volverá?


      Daniel sintió una punzada atroz en su interior.


      —Ahora está en casa. Debemos alegrarnos por él.


      Su hermano menor dejó caer la cabeza sobre el pecho, pero luego se levantó de la silla.


      —Voy a convencer a mamá y a papá de que me lleven a comer fuera —dijo, yendo tristemente hacia la puerta—. ¿Puedo volver para que me cuentes todo más tarde? ¿O prefieres estar solo?


      —Te espero —dijo Daniel, dándole una palmada en el costado—. Animémonos —concluyó, despacio—. Sabíamos que sucedería. Teníamos que estar preparados.


      Martin salió en silencio y cerró la puerta a su espalda.


      Daniel permaneció inmóvil durante un momento, mirando fijamente el logo de Hyperversum.


      «No creas que has ganado, pensó con rencor mirando al juego. No me rendiré, aunque tenga que jugar hasta quedarme ciego.»


      Pero el juego continuaba repitiendo su melodía alegre, como si quisiera tomarle el pelo, y él se sintió de nuevo desconsolado.


      «Pero ¿qué voy a hacer? He probado mil veces solo y nunca ha funcionado.»


      Abatido, se levantó y apagó la luz y el monitor para que ni siquiera un resplandor traicionase su presencia. En la habitación solo quedó la oscuridad, apenas alumbrada por los reflejos de las farolas ya encendidas en la calle a través de las cortinas ligeras de la ventana.


      Daniel se sentó en la cama a pensar. No tenía fuerzas para hacer nada más. Se sentía vacío.


      Ni siquiera he conseguido decirle adiós, se repitió una y otra vez. Luego fue asaltado de golpe por los recuerdos de la espantosa aventura recién concluida.


      Había arriesgado la vida, había combatido y sufrido, había tenido miedo, había matado...


      Había perdido un amigo para siempre.


      La marea de sentimientos lo arrolló con violencia, aturdiéndolo.


      Daniel sintió el instinto incontrolable de gritar con toda la fuerza de sus pulmones para liberarse de aquella tensión insoportable que amenazaba hacerlo explotar. Se dominó con todas sus fuerzas, pero sintió que su necesidad de desahogo se transformaba en llanto y se subía a los ojos de forma irresistible.


      Buscó el móvil en la cómoda. Lo encontró, lo encendió y tocó las teclas de llamada rápida casi sin mirar, porque tenía la vista tan nublada que apenas podía distinguir los botones luminosos entre las lágrimas.


      El teléfono sonó algunos instantes, luego en el micrófono resonó la voz nerviosa de Jodie.


      —¿Daniel?


      Él sintió que las lágrimas le corrían por las mejillas sin poderlas detener.


      Estaba en casa. Jodie estaba allí, al alcance de su voz. Pronto podría abrazarla de nuevo.


      —Necesito verte —susurró al teléfono.
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      Enguerrand de Vitry entró en Dunchester terminada la batalla, escoltando con algunos soldados a William de Salisbury y a sus caballeros tomados como rehenes. El conde inglés estaba desarmado y no parecía contento mientras atravesaba a caballo las murallas, revisando con la mirada los resultados de la batalla, los caídos, los heridos y, sobre todo, sus hombres desarmados y atados, prisioneros de los franceses.


      Ian fue al encuentro del grupo cuando llegó al patio, a pie junto a Martewall y Sancerre.


      Vitry hizo un gesto a sus soldados para que se llevaran a sir Gorvenal y a su compañero Lionel, dejando a Salisbury bajo su custodia personal.


      —Messieurs, mi enhorabuena por una victoria tan hermosa —dijo el embajador de Francia—. Su alteza el príncipe os estará agradecido y sabrá honraros como merecéis.


      —Sois demasiado bueno, señor —respondió Ian, cansado.


      —De todos modos, hemos tenido pérdidas; esperemos que haya merecido la pena —dijo Sancerre a continuación, y tenía una expresión muy sombría, insólita en su rostro habitualmente tan jovial.


      Martewall no dijo nada. Miró al suelo, en silencio.


      Salisbury notó el comportamiento de los dos caballeros junto a Ian y el modo triste en que ambos lo miraban.


      —¿Le ha sucedido algo a vuestro compañero de armas? —adivinó, alarmado.


      Ian asintió.


      —Ha desaparecido en el incendio que ha destruido la cancela fortificada —respondió y, aunque sus palabras significaban para él algo distinto de lo que los demás imaginaban, le dolieron igualmente.


      Daniel ahora estaba más allá de una barrera insuperable. Para él era como si hubiera muerto de verdad. Separados para siempre, no volverían a verse.


      «No he podido despedirme por última vez», pensó Ian, pero la conciencia de que su amigo estaba a salvo le dio la fuerza para soportar el dolor.


      Salisbury había palidecido.


      —Pero ¿cómo? ¡Lo había dejado a salvo con los demás caballeros! ¡Eran prisioneros, nadie les habría hecho daño!


      —Ha habido una evasión de las mazmorras. Aún no conozco cómo ha ocurrido todo, pero Daniel estaba con ellos. Los evadidos han atacado el castillo desde el interior para darnos la posibilidad de entrar con menores pérdidas.


      Salisbury calló, intuyendo el resto.


      —Lamento semejante pérdida. Era un hombre valeroso —dijo con sinceridad.


      —Sí, lo era —respondió Ian—. Y para mí era como un hermano.


      —Lo hemos vengado conquistando este castillo —intentó consolarlo Sancerre—. Es lo que él habría querido. Aquello por lo que ha dado la vida.


      —Lo ha arriesgado todo por mí, para ayudarme —lo corrigió Ian—. Nunca le estaré suficientemente agradecido por su amistad.


      Siguió un breve silencio, en el cual cada uno meditaba encerrado en sus pensamientos, pero luego Vitry tomó otra vez la palabra.


      —Sir Martewall, el castillo es ahora de nuevo vuestro; espero que honraréis los acuerdos y permitiréis que nuestras naves atraquen aquí sin dificultad.


      Geoffrey Martewall levantó el mentón con orgullo.


      —Vuestro príncipe me ha dado la ayuda necesaria para sacar mi casa de las manos de los asesinos de mi padre. A cambio tendrá mi apoyo, como he prometido.


      —Entonces, una guarnición de nuestros hombres permanecerá conmigo en los próximos días y os prestará ayuda para poner otra vez orden en vuestro feudo y defenderlo. Os pediré hospitalidad mientras no haya definido con lord Salisbury todas las respuestas que mi príncipe espera, luego volveré a partir en cuanto estén concluidas las negociaciones.


      —Será un honor alojaros, señor.


      —Deberéis alojarme también a mí, aunque imagino que tendré que resignarme a una estadía en las mazmorras —intervino Salisbury—. Como rehén, no podéis dejarme ir sin rescate. Pero espero que al menos dejéis libres a mis hombres. Aparte de sir Gorvenal y sir Lionel, los demás no conocen mi acuerdo con vos y encontraría injusto que debieran sufrir la reclusión cuando su comandante se ha aliado con el enemigo.


      —Si sir Martewall está de acuerdo, yo propondría manteneos aquí solo a vos y a vuestros dos caballeros de confianza y pedir un rescate a vuestro rey —replicó Vitry—. De todos modos, Dunchester no tendría los recursos necesarios para retener y dar de comer a tantos prisioneros y nadie recelará si dejamos marchar a los soldados rasos de todas las formaciones. Aquí solo retendremos a los más importantes y a los hombres necesarios para los trabajos de reconstrucción, mientras pedimos rescates por el comandante mercenario, los oficiales y los caballeros. Se necesitarán días antes de concluir las negociaciones, y así nosotros tendremos todo el tiempo necesario para discutir los demás temas en privado, y vos para pensar con comodidad en las explicaciones que daréis a vuestro rey cuando recuperéis la libertad. Luego, nosotros dos nos despediremos, como si nunca nos hubiéramos visto, mientras el dinero de los rescates servirá para pagar al menos en parte los daños sufridos por Dunchester.


      —Entonces deberíais pedir unos rescates muy altos, con un desastre semejante —comentó Sancerre.


      —¿No teméis que pedir un rescate al rey por lord Salisbury desencadene la represalia de Juan Sin Tierra sobre Dunchester? —se preocupó Ian.


      —Creo que pronto tendrá otras cosas en qué pensar —lo tranquilizó Vitry—. Mientras la batalla estaba en curso, un mensajero ha venido a anunciar que sir Robert Fitz-Walter, señor de Woodham, está cerca de aquí. Llegará al atardecer. Lleva consigo muchos hombres, pero lo importante es que lo acompañan los representantes de los demás feudatarios. Vienen a discutir la estrategia que seguirán contra su rey.


      «Y pronto atacarán, sabiendo que tienen aliados poderosos más allá del Canal de la Mancha, concluyó en silencio. La revuelta ha empezado y llevará al príncipe Luis a quitarle la corona a Juan Sin Tierra.»


      Respiró hondo, consciente de que una vez más estaba siendo testigo de un momento importante de la historia que ni siquiera la intrusión de Hyperversum había conseguido cambiar.


      —Finalmente se han decidido —comentó Martewall.


      —Tratad de no hacer estallar una guerra antes de haber obtenido el rescate del rey o no lo veréis nunca más —añadió Sancerre con sarcasmo.


      —Me haré resarcir por Nigel Murrow —replicó Martewall, decidido, y alzó los ojos hacia Salisbury—. Milord, yo pretendo ejercitar mis derechos de guerra sobre sir Murrow y su feudo de Glenhaven. Mi vecino ha contribuido a la ruina de mi casa, ahora pretendo que pague el daño que ha causado.


      —¿Qué queréis hacer con él? —preguntó Salisbury, frunciendo el ceño.


      —Lo tendré prisionero, pero no se le hará ningún daño —replicó Martewall, y echó una mirada de reojo a Ian—. Alguien me ha hecho entender que es solo un niño y, por tanto, no sufrirá mi venganza en su piel, aunque lo merecería. Veremos cuánto podrá pagarme de rescate, con las tierras de su feudo si no puede con su dinero.


      Salisbury asintió.


      —Así es aceptable.


      —Messieurs, creo que para vosotros es hora de dejar las armas y reposar —exhortó Vitry—. Estáis cansados y ha sido una jornada dura. Tendremos tiempo de hacer balance de la situación con calma y creo que lo conseguiremos mejor delante de algo que beber.


      —Sin duda —convino Sancerre, y también Ian se dio cuenta, de pronto, de que le ardía la boca. Sí, cualquier cosa de beber sería de verdad un maná del cielo.


      —Lo poco que puedo ofreceros, lo pondré con gusto a vuestra disposición —dijo Martewall—. Seguidme a la sala grande, haré los honores.


      Vitry y Salisbury lo precedieron a caballo hacia el centro del patio, donde dejaron los corceles en custodia a los soldados.


      Ian, Martewall y Sancerre se encaminaron detrás de los dos.


      El patio comenzaba a aquietarse. Muchos prisioneros ya habían sido llevados fuera, a las mazmorras o a las barracas del patio exterior. Se curaba a los heridos, se les llevaba al menos de beber y se vendaban provisionalmente las lesiones y heridas a la espera de que alguien más experto pudiera venir a curarlos. Leowynn se afanaba cuanto podía entre ellos: había reclutado tres ayudantes, entre los cuales estaba Cola de Zorro, y se hacía llevar el agua y las vendas que necesitaba.


      Ian alzó los ojos hacia las torres y vio que los hombres arriaban los estandartes enemigos y alzaban de nuevo los del león de oro de los Martewall. Sobre los muros ocupaban sus puestos nuevos centinelas. Pronto se necesitarían nuevos exploradores que batieran todo el territorio del feudo para detectar la llegada de posibles enemigos, para organizar turnos más eficaces en torno al castillo, vulnerable porque carecía de cancelas, y también para aumentar la vigilancia del puerto, sin contar las patrullas en las nuevas tierras que Dunchester pronto incluiría en sus límites.


      —Serán precisos más hombres —observó Ian—. Además de reemplazar a los caídos, necesitarás otros soldados para controlar un territorio más amplio.


      Martewall asintió.


      —Sí, tendré que reclutar hombres y encontrar ante todo nuevos oficiales. Hemos tenido muchas pérdidas y necesitaré gente de confianza, al menos en los puestos clave en el puerto y en el castillo. El problema será encontrar los hombres adecuados en poco tiempo.


      Ian miró hacia delante, al grupo de hombres que se afanaban en el patio.


      —Si necesitas un buen jefe de la guardia, podría aconsejarte un excelente candidato —dijo, observando específicamente una figura robusta.


      Ignorando que se hablaba de él, Thomas Bull lo vio desde lejos y lo saludó con un gesto de la cabeza.


      Llegó el ocaso de aquella jornada larguísima y, una vez más, tropas de soldados se perfilaron en el horizonte de Dunchester. Pero no resonó la alarma entre los muros y las torres del castillo porque aquellas tropas eran esperadas y enarbolaban pendones de oro con dos escalones y una banda roja: el escudo de sir Robert Fitz-Walter.


      Los aliados habían llegado.


      Eran muchos, quizás un millar de soldados, y causaban impresión, divididos en grupos de colores diversos y precedidos por otros tantos estandartes nobles.


      Ian no conocía aquellos blasones ni le decían nada los nombres de los barones que oyó enumerar mientras se encontraba en lo alto de la muralla con Vitry, Salisbury y Sancerre. No era experto en la revuelta, como había sido el caso en la batalla de Bouvines gracias a sus pasados estudios de doctorado, pero William Larga-espada estaba de veras impresionado mientras anunciaba a Vitry nombres y casas, uno a uno, a medida que reconocía los escudos, y por eso Ian dedujo que entre los futuros rebeldes había hombres importantes de la nobleza inglesa.


      El ejército de Fitz-Walter redujo la marcha a poca distancia de Dunchester, cuando vio que el asedio ya había terminado y que los estandartes negros flameaban de nuevo sobre las torres.


      «Ahora deben pactar con los franceses», pensó Ian, y sabía que el príncipe se alegraría por haber conseguido extender su mano sobre la revuelta de los barones antes aún de que esta se iniciara.


      Dejó a los otros discutiendo la situación y las perspectivas para el futuro y fue a buscar a Martewall, que se había separado del grupo hacía un rato para comprobar los daños en su castillo. Pronto, de las tropas que llegaban se separarían los embajadores para venir a presentarse al señor de la casa, y requerirían la asistencia de Martewall en el patio.


      Ian encontró al inglés cerca de la estructura ennegrecida de la cancela fortificada. El fuego estaba apagado. Mientras los hombres trabajaban limpiando los detritos y las cenizas, Martewall observaba en silencio el desastre causado por las llamas.


      —Fitz-Walter está llegando —anunció Ian cuando llegó a su lado.


      —Lo sé. He visto las tropas desde los bastiones —replicó Martewall, pero no hizo ademán de moverse de donde estaba.


      Ian se quedó junto a él mirando las ruinas de la cancela durante algunos minutos.


      —Lo lamento por tu amigo. Nunca quise que las cosas fueran así —dijo al fin el inglés, alzando los ojos hacia la columna de humo que aún salía de las ventanas de las habitaciones en que Daniel había prendido el incendio.


      —Tampoco yo —respondió Ian despacio, y en el corazón sintió reavivarse aquel dolor fuerte mezclado con la sensación de vacío y de pérdida.


      —Podría haber conseguido huir. Quizá se haya salvado —soltó Martewall, viéndolo callar—. Los cuerpos de la sala de los cabrestantes son irreconocibles y el relato de ese mercenario prisionero es delirante. Quién sabe qué ha creído ver en medio del humo y de las llamas. Haré buscar a sir Daniel por todas partes. Quizás esté metido en algún lugar entre los heridos y los quemados.


      —Lo deseo, pero no me hago ilusiones —respondió Ian—. No lo veré nunca más.


      Martewall tuvo que asentir.


      —Por desgracia es muy probable. Rezaré por él.


      —Te lo agradezco.


      De nuevo se hizo el silencio.


      —¿Qué harás ahora? —preguntó Ian al fin.


      Martewall señaló con la cabeza en la dirección de la que llegaban los aliados.


      —Seguiré combatiendo. Es lo que mi padre habría esperado de mí. Apenas acabamos de empezar. Habrá una guerra y yo estaré con los rebeldes contra el rey Juan. Cueste lo que cueste, haré lo que mi padre habría hecho en mi lugar.


      —Tendréis éxito, estoy seguro —replicó Ian—. Con vuestra determinación y el apoyo del príncipe Luis obtendréis resultados que ni siquiera imagináis.


      —Lo espero, pero aceptaré lo que me depare el futuro —respondió sencillamente Martewall.


      «Sí, el futuro —pensó Ian—. Siempre reserva sorpresas incluso cuando piensas que lo conoces.»


      —Y tú ¿cuando partirás? Le preguntó el inglés.


      —En cuanto sea posible. Mañana, si lo consigo —respondió Ian—. Esta no es mi guerra y falto de mi casa desde hace demasiado tiempo. —Bajó el tono de voz con emoción—. Quiero ver nacer a mi hijo.


      Martewall asintió.


      —Cuando todo esto termine, si aún estoy vivo, quizá nos veamos.


      Ian lo miró de reojo.


      —Espero que no para ajustar viejas cuentas.


      —¿Cuentas? No. Yo ya no tengo nada que ajustar contigo. —La mirada clara de Martewall no tenía ni una sombra—. Jerome ha muerto y yo he hecho cuanto me ha sido posible para honrar mi amistad por él, incluso yendo más allá del sentido común. Ahora debo dejar atrás su obsesión y pensar solo en el bien de mi gente.


      Ian se sintió aliviado y Martewall quizá lo notó, porque añadió:


      —De todos modos, no estoy convencido de que tú seas de verdad Jean Marc de Ponthieu. Te he observado, he notado detalles, incluso en las relaciones entre tu hermano y tú, y debo decir que lo que insinuaba Jerome no es tan inverosímil, porque si hay alguien en el mundo en condiciones de tramar semejante comedia, esos sois vosotros dos, estoy más que seguro.


      Calló otra vez, indagando al otro con los ojos.


      —Pero esto ya no me importa. Por lo que a mí respecta, he aprendido a conocer al Halcón de plata, caballero, hombre de honor y de coraje, y a él van mi agradecimiento y mi lealtad. Poco importa cuál es su verdadero nombre de bautismo.


      Ian se quedó sorprendido por aquel discurso tan serio e inesperado, pero luego se sintió invadido por una profunda satisfacción.


      —También yo he conocido en el León de Dunchester a un caballero y un hombre de honor. Cualquier cosa que nos reserve el futuro, tendrás mi estima, y espero que algún día quieras aceptar mi amistad.


      —Amistad... —repitió Martewall, pensativo—. ¿Quién lo habría imaginado hace solo dos semanas?


      —El enemigo de mi enemigo es mi amigo —recordó Ian.


      —Parece que es verdad —convino Martewall.
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      El viaje de regreso duró seis días, pasando por Dunkerque. Después de haber atravesado de nuevo el Canal de la Mancha y llevado a Ponthieu la noticia del éxito de la misión, Ian no perdió ni un minuto antes de organizar su nueva partida, y tras cuatro días de camino a través de bosques y campos volvió a ver en el horizonte las torres claras de Châtel-Argent ornadas con estandartes.


      Aquellas banderas eran blancas y azules, llevaban los colores del halcón de plata y ondeaban en el cielo como para dar la bienvenida a los viajeros. Alrededor, los bosques y los prados eran tan nítidos sobre el fondo del cielo invernal que parecían pintados.


      Ante aquella visión, Ian dejó de sentir el cansancio del largo viaje a caballo. Ni siquiera advertía ya el frío que se abría camino a través de la capa de lana. Irguió los hombros y la espalda, apretó las bridas con más determinación. También habría espoleado el caballo al galope si hubiera podido.


      —¿Adónde vas? —lo frenó Ponthieu—. Trata de tener un poco de paciencia y mantén la compostura. No está bien que el dueño de la casa se precipite a la puerta como un niño que llega tarde a la cena.


      «¿Qué me importa? ¡Isabeau me está esperando allí dentro?», pensó instintivamente Ian, pero se lo guardó para sí y trató de contentar al conde tanto como pudo. Se percató solo algunos instantes después de que Ponthieu tenía una sonrisilla maliciosa en los labios.


      —Lo haces a propósito; disfrutas viéndome en ascuas —refunfuñó Ian.


      El conde se encogió de hombros, mientras miraba hacia delante, conduciendo su montura con mano firme.


      —Lo mínimo que te mereces por habernos causado tantas preocupaciones es hacerte sudar hasta el último paso del viaje de regreso.


      Ian fue a protestar, pero Ponthieu continuó:


      —Y además debes hacer los honores y escoltar hasta el umbral a tus huéspedes. No querrás dejarlos a medio camino para correr adelante solo.


      La segunda objeción fue más convincente e Ian se resignó a proseguir el camino con el paso lento de la caravana que lo seguía. Era un pequeño grupo, en verdad, apenas una decena de soldados de escolta, el escudero de Ponthieu y dos criados que conducían un carro con los equipajes y un carro cubierto. Este último era el que retrasaba la marcha, pero Ian sabía que no podía pedirle a los hombres que aceleraran porque en el carro viajaba Brianna, aún no repuesta de la herida en el costado.


      Volviéndose, Ian vio detrás a Cola de Zorro sentado en el carro junto al criado que lo conducía. Aflojó el paso para dejarse alcanzar, puesto que notó que el niño estaba boquiabierto y maravillado.


      —¿Y esa es vuestra casa? —preguntó Cola de Zorro en cuanto lo tuvo al alcance de la voz—. Es un castillo magnífico. Es totalmente distinto del castillo de Dunchester.


      —Porque se alza sobre una colina y no a pico sobre el mar. Por eso tiene los muros concéntricos y un torreón en el medio.


      Ian soltó el discurso sobre el tema arquitectónico porque no quería traslucir lo orgulloso que estaba de la belleza de aquel castillo. Viéndolo de nuevo después de tanto tiempo, Châtel-Argent le pareció incluso más bello de como lo recordaba en sueños.


      Entretanto, Brianna se había asomado para mirar.


      —De verdad que es espléndido. Será hermoso vivir allí un poco.


      —Durante todo el tiempo que queráis —le dijo Ian.


      —Sois bueno y yo nunca os agradeceré bastante lo que hacéis —replicó ella—. Demostráis de verdad una gran generosidad con dos pobres caminantes sin casa como nosotros.


      —He tenido un buen ejemplo en la familia del que aprender —respondió Ian y dirigió una mirada agradecida a Ponthieu; si no hubiera sido por su generosidad cuando él y sus amigos eran solo náufragos sin casa en el Medievo, las cosas habrían sido muy distintas y con mucha probabilidad habrían acabado mal.


      Ponthieu oyó la frase pero fingió magnánimamente que no pasaba nada.


      Ian volvió a dirigirse a Cola de Zorro.


      —Entonces ¿qué dices? ¿Piensas que podrás quedarte un tiempo en Francia?


      El niño asintió.


      —Un tiempo, sí. Quiero aprender vuestra lengua. ¿Creéis que lo conseguiré?


      —Sin duda. Encontraremos a alguien que te enseñe, verás, no será difícil. Lo importante es quedarse un número suficiente de meses.


      «Suficiente sobre todo para dejar pasar la guerra y poder regresar a Inglaterra solo cuando la situación sea de nuevo tranquila», pensó por añadidura, y cruzó ese pensamiento con Brianna en silencio. Se habían puesto de acuerdo. Harían que Cola de Zorro permaneciese a salvo hasta que los barones hubieran cesado las hostilidades.


      Más de un año, se dijo Ian, sabiendo ya cuánto tiempo duraría la guerra. Recordó también a Martewall, que se había declarado dispuesto a acoger a Brianna y Cola de Zorro en Dunchester en cualquier momento.


      —Los acogeré siempre con gusto —había dicho el barón—, porque con ambos estoy en deuda de gratitud.


      «De este lado o del otro del Canal de la Mancha tendrán un lugar seguro para vivir», concluyó Ian, satisfecho.


      —¿Vos pensáis que podré también aprender a usar la espada? —preguntó Cola de Zorro.


      —Sir Martewall ha dicho que tienes talento: si tienes ganas, podrías comenzar a aprender con los soldados de Châtel-Argent —dijo Ian—. Claro que no serán tan buenos como tu primer maestro, pero tendrás tiempo de perfeccionarte con él cuando vuelvas a Dunchester.


      —Oh, yo volveré seguro. Inglaterra es mi casa —dijo Cola de Zorro, convencido—. Y volveré para convertirme en caballero. Como mi padre.


      —Puedo comenzar a llamarte Beau, entonces —sonrió Ian.


      Brianna se estiró hacia su hijo y le revolvió el pelo.


      Todo el castillo aclamó con alegría el regreso del señor.


      En el pequeño patio, allí donde el espacio entre las dos murallas externas e intermedias estaba ocupado por las casas y por las tiendas del burgo, la gente formaba dos líneas al paso del reducido grupo. Los niños saludaban gritando, los adultos se inclinaban ante los dos hermanos Ponthieu o los saludaban desde lejos, desde las ventanas, con la mano o con pañuelos.


      En la alta corte, los soldados y los oficiales alzaron las armas en señal de respeto, ensalzando el nombre de los Ponthieu; el condestable vino a rendir homenaje junto a los caballeros del castillo.


      Ian los saludó a todos, pero no lograba concentrarse en sus palabras. Con el corazón a mil no pensaba en otra cosa que en entrar en el altísimo torreón poligonal.


      Su casa. En pocos minutos volvería a abrazar a Isabeau.


      Superada la alta corte y entrados en el patio, Ponthieu hizo detenerse al grupo cuando vio que el administrador Hughes se acercaba rápidamente junto a muchos criados para dar la bienvenida a los feudatarios en su regreso a casa.


      —Tú adelántate —le dijo a Ian con una sonrisa de complicidad—. Yo me ocupo de todo y luego te alcanzaré. Ve con ella. Te espera desde hace demasiado tiempo.


      —Gracias —dijo Ian, agradecido de poder evitar más formalidades que lo habrían mantenido lejos de su meta durante interminables minutos más. Saltó de la silla, saludó deprisa a Hughes pasando por delante de él sin detenerse y subió de tres en tres los peldaños de la escalera que llevaba al camino de ronda sobre los muros interiores. Desde allí prosiguió a la carrera y atravesó el puente levadizo para entrar en el torreón.


      Habría volado si hubiera podido. Atravesó el atrio, casi sin ver a los criados ni a cualquiera que se asomase por las puertas.


      —¡Ian! —lo llamó Donna desde el primer tramo de escaleras.


      Él se detuvo de golpe.


      Donna corrió a su encuentro y se le echó al cuello.


      —¡Bienvenido, Ian! ¡Qué miedo hemos pasado! ¡Hemos sabido lo que ha sucedido, el conde nos ha informado! ¡Temíamos que pudieran hacerte daño!


      Ian se apartó de ella para mirarla a la cara. Esta vez era Donna la que había cambiado, puesto que para ella habían pasado meses desde que se habían visto en Saint-Michel. Tenía el pelo mucho más largo, sujeto por trenzas sutiles sobre las sienes, que dejaban al descubierto el rostro ahora colorido. Llevaba un traje adornado de bordados, como correspondía a la dama de compañía de la castellana.


      —Te veo bien —le dijo Ian—. Y también yo estoy mejor, ahora. Por fin estoy en casa.


      Donna miró más allá de su amigo, como si esperara la llegada de alguien.


      —¿Daniel? —preguntó.


      —También él está en casa —respondió Ian, conmovido, pero en voz baja—. Gracias al cielo está a salvo, aunque todos lo creen muerto. Ya te contaré. Será nuestro secreto.


      Donna asintió en silencio.


      —¿Cómo está Isabeau? —preguntó Ian, nervioso.


      Donna le posó una mano en el brazo para tranquilizarlo.


      —Está bien, a pesar de todo. El embarazo avanza sin complicaciones y no le ha dado ningún problema. —Señaló a las escaleras a su espalda—. Está en vuestra habitación y te espera. Te ha visto llegar por las ventanas.


      Ian levantó la vista hacia el rellano y las habitaciones que se asomaban a él. Ahora el corazón le latía como si quisiera salírsele del pecho. Respiró hondo antes de afrontar los peldaños.


      Donna le apretó el brazo para retenerlo aún un poco junto a ella. Bajó aún más el tono de voz para que nadie la oyese, aunque estaba hablando en inglés.


      —Ian, lo sabe todo.


      Él se quedó paralizado.


      —Todo... ¿qué?


      —Todo —repitió Donna con una mirada muy seria en los ojos—. Nadie más lo sabe, pero a ella he tenido que decírselo. Te ha tenido entre los brazos mientras agonizabas, me ha oído hablar de hospitales y de ambulancias, de un regreso a casa que habría sido rapidísimo y sin naves o medios de transporte normales. Ella sabía que los sicarios no te habían llevado con ellos y no es estúpida. No podía inventar nada para justificar todo esto, por eso he decidido contarle la verdad.


      —¿Y ella ha entendido? —preguntó Ian, temiendo la respuesta.


      —Ha entendido lo que podía entender. No he podido explicarle realmente un videojuego o un ordenador, porque están demasiado alejados de su experiencia. Tampoco he podido decirle cómo funciona el paso a través de Hyperversum...


      —¿Y quién podría explicar cómo funciona? No lo sabemos ni siquiera nosotros —murmuró Ian.


      —Pero le he contado cómo es nuestro mundo y el hecho de que no se alcanza con un viaje, sino solo con un «salto»...


      Ian se pasó la mano por el rostro, ahora asustado.


      —Y ella ¿cómo ha reaccionado? Puedo imaginar qué le ha pasado por la cabeza...


      Recordaba incluso demasiado bien el rostro aterrorizado del mercenario hecho prisionero en Dunchester cuando acusaba a Daniel de ser un demonio desaparecido en la nada mediante brujería. La idea de que Isabeau pudiera pensar las mismas cosas de él le produjo pánico.


      Donna lo entendió y le aferró también el otro brazo.


      —Tienes una mujer excepcional, debes tener confianza en ella y en el amor que te profesa. Está asustada como todos nosotros por este misterio, pero a pesar de su miedo te ha encubierto y me ha ayudado a preparar tu regreso sin dejarse detener por sus dudas. Ahora ve a tranquilizarla, solo tú puedes hacerlo.


      Ian procuró enterrar su miedo en el fondo de su corazón. Subió algunos peldaños, luego se detuvo y se volvió atrás.


      —Perdóname, soy un ingrato. Aún no te he agradecido todo lo que has hecho e incluso me estaba olvidando de decirte que Etienne está bien. Volverá pronto de Inglaterra cuando el embajador francés deje Dunchester.


      Donna le sonrió.


      —Gracias. No te preocupes, ya lo sabía. Etienne no ha dejado de informarme, ¿sabes? Es muy solícito al respecto, a pesar de los escasos medios de comunicación de esta época.


      —Soy muy feliz por vosotros dos, os deseo lo mejor —le dijo con sincera simpatía, luego corrió escaleras arriba.


      Entró en el gran dormitorio con temor y alegría mezclados. Las cortinas de tapiz lo dividían en dos y escondían el gran lecho con baldaquín, pero Ian fue atraído de inmediato por la figura inmóvil a contraluz junto a la ventana abierta.


      Se detuvo apenas superado el umbral, incapaz de ir más allá, tanta era la emoción que corría el riesgo de hacerle temblar las piernas.


      —Isabeau... —fue lo único que consiguió murmurar.


      Ella no respondió. Lo miraba desde lejos con sus grandes ojos de cervatillo. Estaba bellísima a pesar de la palidez, y la luz le iluminaba desde atrás el caballo dorado, suelto y esparcido sobre los hombros. Llevaba un vestido verde oscuro, bordado pero severo, y no lucía joyas. Tenía la mano sobre el vientre redondo y pronunciado, señal de un embarazo casi llegado a su término.


      «Nuestro hijo», pensó Ian y sonrió para no llorar de la emoción.


      —Isabeau —repitió mientras daba un paso más para ir a su encuentro.


      Ella se retrajo, muda. Tenía el rostro tenso, los labios cerrados. No dijo nada, como si no tuviera palabras.


      La sonrisa de Ian murió de inmediato. Había mil emociones en aquellos ojos, pero desde luego no alegría. Isabeau nunca lo había mirado así antes, y aquella mirada lo dejó incapaz de dar un solo paso más. Ian se puso rígido, advirtiendo un muro infranqueable entre ellos.


      El miedo tuvo las de ganar sobre la felicidad. Ian fue presa de mil terrores, a cual peor, y sobre todo, el pensamiento de que algo había cambiado irremediablemente entre su mujer y él.


      —Te lo ruego... —imploró, osando apenas tender la mano hacia ella.


      Isabeau ya no se alejó. Estaba claro que se obligaba a mantener el control. Se apoyó con la mano en el alféizar, como buscando en la piedra la firmeza que le faltaba.


      —Has vuelto —dijo, con voz temblorosa a pesar de todos los esfuerzos.


      —He vuelto a ti —le respondió Ian, despacio.


      Ella no replicó.


      —No sabes cuántas veces he rogado poder vivir este momento —continuó Ian, después de haber esperado en vano una respuesta.


      Recordó los dos años y medio transcurridos sin ninguna esperanza antes de descubrir su futuro en el códice miniado, y revivió cada instante, la desesperación, las noches insomnes, la angustia atroz y constante, día y noche.


      —He temido no volver a verte. Creí enloquecer.


      Isabeau no daba señales de bajar la guardia. Estaba a solo pocos pasos, pero a Ian aquella distancia ahora le parecía insuperable. Se mordió los labios, rechazado y sin saber qué hacer. Bajó la cabeza.


      —Perdóname si te he hecho sufrir —murmuró al final.


      El silencio se hizo pesado.


      —Donna me lo ha contado todo —continuó Isabeau, e Ian levantó la mirada para sostener el examen de la de ella.


      —Lo sé —respondió.


      Ella apretaba la mano sobre las piedras del alféizar, traicionando la tensión.


      —Yo he intentado entender, pero no lo he conseguido —prosiguió, le costaba encontrar las palabras—. A veces creo que sí, a veces que no... He intentado aceptar, pero no es fácil. Es todo tan... innatural.


      Para Ian, cada palabra era una herida. Podía imaginar las dudas y los temores que se agitaban en la mente de una muchacha medieval, y la palabra «innatural» escondía otra, mucho más espantosa.


      —Tengo miedo de esto —confesó Isabeau.


      —También a mí me da miedo —respondió Ian con honestidad—. Tampoco para mí es fácil aceptar lo que ha sucedido. Quisiera poder dar una explicación lógica a tu pregunta, pero la verdad es que no puedo. Tampoco yo consigo entender, solo sé que ha sucedido y que gracias a este misterio he podido encontrarte.


      Ella continuaba mirándolo, sopesando cada palabra, estudiando cada matiz de su voz. Tenía una pregunta en los labios y no osaba hacerla. Al fin se decidió, en voz baja, susurrada.


      —No hay nada de maligno en todo esto, ¿verdad?


      Ian sintió que se le encogía el corazón.


      —No, te lo juro. Te lo ruego, no creas algo semejante, ni siquiera lo pienses —respondió, desesperado—. Yo no sé explicarte qué ha sucedido, pero para mí ha sido un milagro. He sido arrancado de mi casa y de mi vida anterior, he terminado aquí sin saber por qué y no podía ocurrirme nada más hermoso. ¿Cómo puede haber algo malo en lo que nos ha unido? ¿En lo que me ha devuelto a ti, cuando creía haberte perdido para siempre?


      Isabeau callaba. Callaba siempre, valorando aquel discurso agitado.


      Ian osó dar otro paso.


      —Ha sido el destino o la Providencia, yo creo en esto. He rogado tanto por lo que creía haber perdido y he sido satisfecho. Estoy de nuevo aquí, y esta vez para siempre. He renunciado al mundo al que pertenecía, con el único deseo de poder estar a tu lado el resto de mi vida.


      Reunió todo su valor antes de seguir.


      —No tengas miedo de mí. Yo te amo y solo quiero protegerte de todo dolor. Te lo imploro, acéptame.


      Isabeau lo miraba, quizá buscando las palabras para responder. De golpe, vaciló y se apoyó con el hombro en el marco de la ventana.


      —¿Qué pasa? —preguntó Ian, con miedo.


      La muchacha respiró hondo, pasándose la mano sobre el vientre.


      —Tu hijo se mueve con energía —respondió en cuanto pudo articular las palabras. Respiró otra vez y luego dijo—: Ven a conocerlo.


      Ian sintió un estremecimiento profundo. Se acercó despacio, paso a paso. Isabeau ya no retrocedió ante él. Le guio la mano y se la hizo apoyar sobre el vestido bordado, donde antes ella tenía la suya.


      Por primera vez, Ian percibió bajo los dedos la existencia de su hijo.


      Cayó de rodillas, superado por la emoción. Se le llenaron los ojos de lágrimas. «Mi hijo...», pensó, temblando.


      —Nuestro hijo —se corrigió en voz alta, pero luego se le hizo un nudo en la garganta y ya no pudo continuar. Sintió que las lágrimas le bajaban por el rostro.


      Isabeau le acarició la mejilla. Ian levantó los ojos y vio que también ella lloraba.


      —También yo te amo... Que Dios me perdone, te amaría aunque fueras de verdad el fruto diabólico de un hechizo —murmuró ella. Le cogió el rostro entre las manos y lo miró a los ojos azules—. He rogado tanto... A veces por verte de nuevo, a veces por olvidarte —continuó entre lágrimas—. Donna me decía que volverías de vuestro mundo lejano y yo tenía miedo de ella y de ti, pero cuando estaba sola me desesperaba por el terror de que no volvieras nunca más. Estabas siempre en mi cabeza, en el bien y en el mal. De noche, en mis pesadillas, te volvía a ver sangrando; luego me animaba, porque tenía una parte de ti, nuestro hijo, que me crecía dentro...


      Ian le cogió las manos, las apretó con fuerza, las besó apretándolas contra sus labios.


      —Ahora estoy aquí. Ya no habrá pesadillas, ni para ti ni para mí.


      Ella lo hizo levantarse, ahora sonreía mientras lloraba. Parecía frágil como una porcelana.


      Ian ya no pudo contenerse: la cogió por los hombros sin abrazarla, por temor a hacerle daño apretándola, pero se inclinó sobre ella y la besó en los labios. Su perfume de vainilla y de rosas le desató aquel nudo pesado en la garganta y en el pecho.


      —Te amo —le susurró sobre los labios y ya nada era más importante que aquellas dos palabras.


      —Te amo.


      Aquella tarde, al ocaso, Ian subió a la torre más alta de Châtel-Argent. No lo hizo con una intención concreta, simplemente se encontró allí después de haber visitado cada rincón del castillo, como quien vuelve a casa después de una larga ausencia y quiere encontrar recuerdos en las estancias que no veía desde hacía largo tiempo.


      Había dejado a Isabeau reposando, a la espera de la cena. Había buscado un poco de soledad para reordenar sus ideas antes de reunirse con todos para comer.


      La agradable brisa de la tarde lo acogió, susurrando entre las almenas de piedra. Ian fue al parapeto y se sentó encima. Nunca había tenido miedo de la altura y por eso se acomodó en el espacio entre dos almenas, doblando una pierna y apoyando la espalda en la piedra.


      Permaneció un buen rato mirando el panorama que se teñía poco a poco de rosa y de violeta. En torno al castillo solo había naturaleza hasta donde llegaba la vista: los bosques, los campos y los frutales de la gente del pueblo y el río plácido que concedía su agua al foso antes de proseguir y esconderse entre los árboles. El silencio solo se rompía por los reclamos de las últimas aves que buscaban abrigo para la noche.


      Allá arriba, en aquella quietud total, Ian pensó en Daniel, en lo que habían pasado juntos y en la vida que les esperaba ahora, por caminos diversos, separados el uno del otro por ochocientos años de historia.


      Era consciente de que había tomado una elección drástica y definitiva. La había meditado largamente y algunas veces había tenido miedo. Pero ahora sentía que había encontrado su sitio en aquel mundo difícil y hostil, y no sentía añoranza. No podía imaginarse una vida lejos de allí, de aquel castillo donde había echado raíces cuando había aceptado convertirse en lo que era: Jean Marc de Ponthieu, el Halcón de plata.


      «Buena suerte para ti y para todos aquellos que he dejado —pensó dirigiéndose a Daniel, lejano, inalcanzable—. Te deseo que seas feliz con Jodie, Martin y tus padres. Yo lo seré aquí, junto a Isabeau.»


      El viento sopló con más fuerza, desordenándole el pelo e hinchándole la capa, casi como si quisiera abrazarlo. Ian se levantó del parapeto, sintiendo que la temperatura descendía, y se dispuso a bajar al salón en el que dentro de poco se serviría la cena. Pero no pudo resistir la tentación de abrir los brazos y dejarse envolver por la brisa antes de marcharse.


      Se sintió bien por primera vez desde hacía dos años y medio. Las angustias habían terminado, los días de la oscuridad y el llanto quedaban lejos. Había encontrado su paz.


      «Gracias», pensó y ni siquiera sabía a quién se estaba dirigiendo, si a Hyperversum, al destino o a la Providencia que quizás estaba detrás de ambos.


      Unas voces procedentes de abajo lo arrancaron de sus pensamientos. Llegaban hasta él y eran militares y alegres al mismo tiempo. Miró abajo y vio a los centinelas sobre los muros alzando las armas al cielo mientras gritaban. Estaban vueltos hacia la torre, lo miraban a él. Ian consiguió entender al fin sus palabras: «Le Faucon! Le Faucon!»


      Ian bajó los brazos de golpe, dándose cuenta de que los soldados habían visto en él el animal de su apodo. El halcón de alas abiertas, encaramado en la torre más alta, en contacto con el cielo.


      La idea lo impresionó y al mismo tiempo lo llenó de orgullo. Saludó a sus hombres, respondiendo a su homenaje. Sobre su cabeza, en el pendón más alto ondeaba el estandarte con el escudo de plata.


      Sí, el Halcón había vuelto finalmente a su nido.


      

    

  


  
    
      Nota


      Nota


      He jugado de nuevo con la historia y con la geografía.


      Dunchester nunca ha existido y tampoco Glenhaven; los Martewall y los Murrow, inventados por mí, no han formado parte de las vicisitudes de Inglaterra.


      En cambio, es históricamente cierto que, en la Navidad de 1214, los barones ingleses se reunieron en una localidad llamada Bury St. Edmunds para decidir su estrategia contra Juan Sin Tierra. En enero de 1215 empezaron la revuelta armada que llevó primero a la firma de la Magna Charta Libertatum y luego al desembarco de Luis, príncipe de Francia, en Inglaterra.


      En mi relato he entrelazado, por tanto, una vez más, figuras de fantasía como Geoffrey y Harald Martewall con figuras históricas como el infame Juan Sin Tierra, William de Salisbury o Robert Fitz-Walter, que las leyendas quieren padre de la celebérrima lady Marian, prometida de Robin Hood.


      Las investigaciones sobre las técnicas de guerra y de asedio han sido laboriosas y divertidas, y espero que hayan dado buenos frutos.


      En todo caso, pido perdón a los historiadores por las posibles imprecisiones o ingenuidades que podrían habérseme escapado en el curso de esta trama.
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      Notas


      Notas


      1. «¡Señores! ¿Dónde estáis?»


      «¡Respondednos, por el amor de Dios!»


      «¡Señoras! ¡Responded! ¡Estáis en peligro!»


      2. Shetland.


      3. ¡Era tan guapo!


      4. El Halcón del rey.


      5. Es un honor encontraros cara a cara, señor conde.


      6. La reina Leonor de Aquitania.


      7. La princesa Blanca de Castilla, luego reina de Francia.


      8. Las crónicas medievales recuerdan que en 1204, durante la guerra entre Juan Sin Tierra y Felipe Augusto, los franceses conquistaron por sorpresa el castillo de Château-Gaillard gracias a un soldado que trepó por el conducto de una letrina hasta el corazón del castillo.


      9. «... están fuera del castillo...»


      10. «Gracias a vuestro sacrificio.»


      11. «¿Entonces, sois francés?»


      12. «Sí. Perdonadme si no os lo he dicho.»
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